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À ceux qui sont faits pour le scoutisme et qui ne le savent pas.


À ceux que le scoutisme a faits et qui le savent bien.





1.


L’empreinte du Chacal


Le parquet de chêne brillait à la lumière du jour. Ses lattes aux tons dorés s’enchaînaient harmonieusement dans un grand salon vide. Les murs blancs accentuaient cette nudité. Seules une large cheminée de pierre et quelques piles de cartons meublaient la pièce. Le silence régnait. Les fenêtres et portes ouvertes aidaient les murs à se débarrasser d’une tenace odeur de peinture fraîche. Quelques chants d’oiseaux se réverbéraient dans cette grande pièce vide.


Un bruit de klaxon retentit, les graviers crissèrent sous le poids d’une voiture. Le monospace se gara dans la cour qui faisait face au salon. Dès son arrêt, il expulsa ses passagers, bientôt imité par un deuxième véhicule.


Les Gasnet étaient de ces quelques familles bourgeoises que l’on repère à leur nombre d’enfants. Taillée pour cette maison de maître à toit gris, à moulures élégantes, à hautes fenêtres blanches, la fratrie était dirigée par un homme bien en chair, aux allures de général retraité.


Un voisin ouvrit sa fenêtre pour regarder la famille, cigarette à la bouche. Il eut un sourire goguenard… Vraiment, quel cliché ! Malgré sa tenue usée de déménageuse, la mère affichait son éducation bourgeoise par un port de tête élégant, un maintien gracieux et une coiffure soignée. Quant aux enfants… Le voisin les compta, les recompta… Neuf ! Il éclata de rire et invita sa femme à le rejoindre pour profiter du spectacle.


Les visages se ressemblaient : grands yeux noirs, nez grecs, pommettes hautes, sourires étirés, et quelques paires d’oreilles décollées ici et là. Les cheveux des garçons étaient coupés courts, ceux des filles noués en queues de cheval ; ils se déclinaient du blond au brun dans toutes les nuances. Le plus jeune enfant, âgé d’une dizaine d’années, taquinait ses sœurs pour oublier l’ennui du voyage. Les aînés, plus tranquilles, détaillaient la façade de la maison en échangeant leurs impressions.


Sur un signe du père, tous entrèrent dans la maison pour la visiter, excités à l’idée d’emménager enfin.


Quitter Paris pour la région de Rouen avait été difficile. Si les quatre aînés, étudiants ou professionnels, n’avaient vu que la perspective d’un changement amusant dans ce déménagement, les autres le vivaient comme un véritable arrachement à leurs habitudes et à leurs amis.


La découverte de la nouvelle maison effaçait pour quelques heures la tristesse d’une page tournée à regret. Les pas déboulèrent sur le couloir aux carreaux de ciment multicolores. À gauche le salon ; à droite une grande salle à manger communiquant avec la cuisine, son cellier et sa cave… Un bureau se cachait dans un recoin que l’on devinait calme à toute heure.


Les escaliers de bois grincèrent au passage des plus jeunes, avides de nouvelles découvertes, alors que les aînés observaient avec plus d’attention les pièces du rez-de-chaussée, visualisant déjà leur vie future en ces murs.


L’étage était desservi par un couloir au plancher grinçant. Les chambres étaient distribuées irrégulièrement, par une petite antichambre, trois marches ou un pallier, selon leur situation. L’une communiquait avec une salle de bain, l’autre avait son lavabo, une cheminée habitait la voisine, et la dernière avait droit à un balcon… Vaincus par le charme de ces pièces toutes différentes, et belles à leur façon, les premiers arrivés débattirent pour choisir leurs chambres respectives.


— Il y a encore un étage ! s’exclama le benjamin en découvrant un escalier.


Le sol trembla sous les pas des enfants, et ils rejoignirent le dernier étage.


— Oh !


Les filles grimacèrent, alors que les garçons ouvraient des yeux ravis. L’escalier donnait sur une pièce unique, un large grenier au plancher jonché de mouches mortes.


— Une salle de jeux !


— Un giga-dortoir !


— Un cimetière d’insectes…


Pressés de s’installer, ils redescendirent aussitôt pour rejoindre leurs parents.


Le camion de déménagement arriva peu après, et chacun contribua à l’effort général en transportant cartons légers ou meubles précieux.


Cette journée éprouvante fut marquée par la bonne humeur de tous. Les déménageurs professionnels se mêlèrent à la famille pour un déjeuner en plein air, sous un ciel sans couleur. La pause fut courte pour les bras épuisés, néanmoins personne ne rechigna à aider.


Le camion se vida et la maison se remplit : cartons, armoires en kit et meubles imposants, plantes vertes, matériel de bricolage, chaussures en vrac, luminaires… Si le déchargement était terminé à la fin de la journée, il restait à présent le plus long : la répartition des chambres, la disposition des meubles et des effets de chacun…


Jean-Michel et Agnès – les parents – se couchèrent ce soir-là sur un matelas posé à même le sol, alors que les enfants s’entassaient dans les chambres restantes. Ils soupirèrent d’un même souffle, s’endormirent rapidement. La suite serait fastidieuse.


Contrairement à leurs craintes, ils mirent très vite de l’ordre dans la nouvelle maison les jours suivants. Les enfants offrirent tout naturellement leur énergie pour ce chantier exceptionnel. Chambres attribuées, meubles montés et installés, la famille put vite s’approprier la maison et profiter de l’été.


Le mois de juillet laissait sur le ciel de larges traînées blanches. Les enfants le remarquèrent assez vite, avec une ironie déçue.


— Il faisait meilleur à Paris. Si c’est pour avoir un été sans soleil, on a bien fait d’emménager en juillet…


Magali, dix-sept ans, était d’humeur maussade. Penchée sur son téléphone portable, elle guettait le moindre message de ses amies lycéennes qu’elle avait dû quitter.


— Nous pourrions faire un tour dans la ville pour visiter, proposa le père pour lui changer les idées.


— Et inviter les voisins… suggéra la mère


— Des ploucs ! lança Magali avec dédain. As-tu vu comme ils nous observaient ces jours-ci ? Un moustachu en marcel et une bonne femme engoncée dans des robes trop étroites… Merci bien !


— Il n’est pas moustachu.


— Eh bien il pourrait, ce serait l’archétype du paysan buvant sa bière avec une clope coincée entre les chicots.


— Ça suffit, Magali, tu ne les connais pas et tu manques de charité. Ne juge pas ainsi !


— La charité, je m’en balance.


— C’est quand même un super terrain ici ! lança un garçon. Ça donne envie de camper. On pourrait dormir une nuit à la belle étoile ?


— Moi, dit le plus jeune, je trouve que ça a plutôt l’air d’un grand terrain de foot.


Le père et ses fils se retournèrent pour contempler le jardin. Au cœur de la ville, sa valeur était inestimable. Un large tapis vert – deux mille mètres carrés – courait jusqu’à un petit bois de feuillus, le tout clos de murs hauts de deux mètres. L’herbe fraîchement tondue appelait une partie de ballon. Ils se rallièrent au benjamin et à son idée brillante.


Magali soupira, sa sœur aînée lui sourit gentiment. Alors que les petites rejoignaient les garçons pour se défouler, les femmes optèrent pour un tour de jardin afin de repérer les massifs à cultiver. Arrivées au bois, elles le contournèrent, longeant les murs par un chemin dégagé.


La mère se statufia devant les murs du fond. Des graffitis aux couleurs agressives recouvraient les pierres.


— Qu’est-ce que c’est que ce… bégaya la mère.


— Ouh ! c’est moche…


— C’est bien dessiné, tempéra Magali.


Agnès fit demi-tour pour aller chercher son mari, interrompant la partie de football.


— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? s’étonna Jean-Michel devant la fresque.


— Sans doute un cadeau de l’ancien propriétaire !


— Ça m’étonnerait ! Le mur était parfaitement propre il y a dix jours.


— Je ne vois pas qui d’autre aurait pu dessiner tout ça vu les murs qui nous entourent.


— Peut-être une bêtise de ses enfants…


— On regardera demain si on peut nettoyer, dit le fils aîné.


— Tanguy a raison, tranquillisa le père. Nous verrons avec les garçons demain. Profitons de cette belle soirée dans notre magnifique maison !


*


La vaste salle du grenier, nettoyée et aménagée en conséquence, fut occupée par les trois fils aînés. Puisqu’ils habiteraient Paris durant l’année, la famille avait considéré que leur chambre pourrait servir de salle de jeux la semaine, pour les petits. Personne n’avait contesté. Les garçons semblaient même ravis de se retrouver « comme au bon vieux temps » dans une chambre partagée.


La lumière du matin pénétrait déjà par les velux, caressant le parquet fraîchement ciré. Tanguy se retourna dans son lit. Il dormait mal, comme souvent les premiers jours dans un décor nouveau.


Aîné des neuf enfants, Tanguy venait d’obtenir un diplôme d’ingénieur en génie civil. Il s’était accordé quelques jours pour aider ses parents, avant de chercher un travail à Paris ou à Rouen. À vingt-trois ans, il était tenté par mille activités plus amusantes et repoussait chaque jour le terme de ses vacances. D’ailleurs, aider son prochain – ses parents – n’était-il pas plus important que de s’aider soi-même ? Il s’arracha à ces pensées, se leva discrètement sans réveiller ses frères.


Il descendit dans le jardin où, déjà, ses parents et sa sœur cadette prenaient leur petit-déjeuner sur une table en bois. Il les salua, s’assit face à la jeune fille.


— Tu fais équipe avec moi pour les graffitis ? demanda-t-il. Les jumeaux dorment encore comme des loirs là-haut…


Ils se sourirent, complices. La tâche était ingrate, mais la jeune fille l’accepta.


Tanguy n’était pas peu fier de sa sœur. À vingt-et-un an, elle représentait tout ce qu’il aimait : discrétion, sagesse, douceur. Ses longs cheveux, relevés en un chignon négligé, faisaient ressortir ses yeux noirs et ses lèvres colorées. Laure était belle, et elle avait bon goût.


— J’ai appelé le propriétaire, informa le père. Il est formel : le mur était propre quand il a fermé la maison, mais il m’a dit avoir déjà effacé des graffitis de la sorte il y a trois semaines… L’entreprise qui s’en est chargé aurait posé un enduit protecteur : tout devrait s’effacer à l’eau et au savon.


— Quelqu’un est donc revenu salir les murs ?


— J’irai le signaler à la gendarmerie tout à l’heure, indiqua Jean-Michel.


Munis de brosses et de seaux remplis d’eau savonneuse, Tanguy et Laure se mirent au travail dès la fin de leur petit-déjeuner. Le ciel bleu avait eu raison des nuages, et le soleil chauffait l’atmosphère. À l’ombre du bois, cependant, l’air était encore frais, et les aînés frottèrent vigoureusement le mur pour se réchauffer.


Au bout de trois heures, des rires retentirent jusqu’à la maison. Les travailleurs sortirent des bois, trempés, se poursuivant avec leurs seaux. La corvée se soldait par une joyeuse bataille d’eau.


Les aînés avaient réussi à effacer une bonne partie de la peinture ; leurs frères et sœurs terminèrent le travail. Contente du résultat, la famille s’accorda l’après-midi pour visiter le bourg.


Vic-lès-Rouen était une commune de dix mille habitants. Ses toits bleus se groupaient autour d’un petit parc ombragé, ceint d’une rue à sens unique. La mairie, qui dominait la verdure de quelques marches, était une jolie maison ancienne, bien entretenue. De part et d’autre du parc, de l’autre côté de la route, les boutiques présentaient leurs pancartes, les restaurants installaient leurs terrasses.


Plus loin, l’école étendait sa cour entre quatre murs infranchissables, surplombée par une église au clocher tors impressionnant. Les Gasnet admirèrent longtemps l’édifice religieux, commentant l’habileté des constructeurs avec enthousiasme, hypnotisés par cette spirale en flèche qui s’enfonçait dans les profondeurs du ciel.


Une rue piétonne desservait encore quelques commerces. Son pavage en arcs réaffirmait la fascination des habitants pour les courbes infinies.


Jean-Michel rejoignit la gendarmerie avec son fils aîné alors que sa femme payait une glace aux plus jeunes.


La femme qui les reçut était une quinquagénaire rachitique, à la voix déformée par des années d’addiction au tabac. Visiblement étonnée par l’histoire des graffitis, elle expédia l’affaire en quelques phrases faciles. Tanguy et son père, agacés par son ton sec et hautain, ne discutèrent pas longtemps. Ils rejoignirent directement la maison, espérant que le problème se résoudrait de lui-même.


— Les responsables comprendront vite que la maison est désormais habitée, conclut Jean-Michel.


Pour se donner bonne conscience, ils inspectèrent les murs de la propriété, à la recherche d’une brèche ou d’un passage facile donnant sur la rue. Ils ne trouvèrent rien, revinrent penauds et soucieux dans la maison. Il y avait deux solutions : soit les auteurs des graffitis connaissaient le code du portail, soit ils passaient par-dessus le mur avec une échelle. Dans tous les cas, ils étaient capables de revenir.


Sans se laisser démonter, les parents invitèrent les voisins dès que la maison fut plus présentable. Ils avaient opté pour la simplicité : un barbecue accompagné d’un repas en plein air semblait parfaitement adapté. Un orage vint bouleverser ce programme, et les Gasnet firent entrer leurs convives dans le salon pour un apéritif.


Le couple qui observait depuis quelques jours l’emménagement de la famille semblait se délecter. L’homme poussait sa femme du coude de temps en temps, et lui désignait l’objet de sa surprise d’un coup de menton. Elle lui renvoyait un sourire moqueur.


Les autres voisins étaient une famille de trois enfants, visiblement bien malicieux, qui fouinaient dans tous les coins pour chercher une distraction, une bêtise à faire. Ils étaient drôles, bien que capricieux ; ils s’entendirent tout de suite avec les jeunes Gasnet, sous le regard vigilant de Jean-Michel.


La pluie se calma en début d’après-midi. Agnès, fatiguée par le jeu des enfants, les envoya finir leur repas dehors afin qu’ils se défoulent. Les adultes firent plus ample connaissance dans le calme.


Ils furent vite interrompus par les enfants qui revenaient bruyamment. Tanguy s’interposa pour les refouler dehors. Une de ses sœurs protesta.


— Je viens dire une chose importante à Papa !


— Tu peux toujours me la dire, à moi.


La petite eut une moue déçue, mais elle céda.


— Il y a un nouveau dessin sur le mur, au fond du jardin.


— Comment ça ? s’étrangla Tanguy.


— Viens voir.


L’aîné s’exécuta. Deux jeunes hommes lui emboîtèrent le pas, ayant suivi de loin la conversation. Antoine et Baudoin, à dix-neuf ans, se ressemblaient encore comme au jour de leur naissance. Faux jumeaux, ils étaient pourtant fréquemment confondus à l’extérieur de la famille.


Du salon, les voisins s’amusèrent de ce trio. Les silhouettes des garçons étaient les mêmes : hautes, élancées, sportives. Leur pas assuré foulait l’herbe sans trop d’effort alors que les petits avaient peine à suivre. Tanguy, plus brun que ses frères, se distinguait encore par son élégance, à côté du sweat à capuche de Baudoin, et de la polaire usée d’Antoine.


Ils disparurent dans le bois. Laure posa brusquement son café, devinant soudain ce qui les agitait. Elle les rejoignit.


— Je rêve ! s’exclama-t-elle en avisant les nouveaux motifs.


— Un travail d’artiste, commenta amèrement Tanguy.


Un silence hébété tomba, puis l’aîné frappa violemment dans un arbre.


— Marre ! On passe des heures à nettoyer et ils reviennent nous provoquer !


— Le type qui a fait ça a des années de dessin derrière lui, remarqua un jumeau.


— Ça t’intéresse ? s’emporta Tanguy. Tu veux lui faire repeindre la façade de la maison ?


Laure s’approcha. Une grosse tête d’animal – un mètre carré peut-être – était plaquée au centre du mur, dans un rouge sang agressif. Elle était aussi le centre d’une frise noire qui s’étendait sur toute la longueur de la paroi : des dessins successifs représentant le même animal dans une multitude de positions.


En bas, à droite, un mot était apposé discrètement, comme une signature.


— « Chacal », lut la jeune fille.


— Stylé ! s’exclama une voix féminine derrière le groupe. On dirait Anubis, le dieu de la mort. C’est un chacal ?


Tanguy, exaspéré, se mordit le poing et donna un coup de pied dans le mur avant de battre en retraite. Magali, qui venait d’arriver, s’étonna.


— Qu’est-ce qu’il a ?


— On voit que ce n’est pas toi qui as frotté, grinça un garçon.


— Le dessinateur est tenace…


— Quand a-t-il pu faire ça ? Cette nuit ? Impossible, c’est trop précis…


— « À cœur vaillant, rien d’impossible. »


— Magali, stop ! C’est lourd !


— Je te dis qu’il vient la nuit, vieux naze. Et c’est toujours plus joli que les premiers dessins.


Les enfants attendirent la fin de la réception pour prévenir leur père. Celui-ci bondit, pris en traître par la riposte bien rapide des vandales. Ayant constaté les faits par lui-même, il se promit de retourner à la gendarmerie dès le lendemain.


Très contrarié, Jean-Michel grommela toute la soirée. Brusquement, avec ce nouvel évènement, le monde tournait à l’envers. Les enfants tentèrent d’apaiser leur père ; il se retourna contre eux. Tanguy lui résista avec détermination. Après quelques échanges trop vifs, le chef de famille cloua son fils à terre en quelques mots :


— J’ai passé l’âge de recevoir des leçons. Trouve-toi un travail, au lieu de discuter.


Aucun des deux hommes ne trouva vraiment le sommeil cette nuit-là.


Tanguy se leva dès l’aube le lendemain. Il s’habilla prestement, regroupa quelques affaires et descendit à pas feutrés. Laissant un mot bien en évidence sur la table, il sortit pour rejoindre la gare à pied, encore vexé par les paroles tranchantes de son père.


Deux heures plus tard, il débarquait à Saint-Lazare au milieu des valises à roulettes. Assommé par le bruit et fatigué par sa propre rancœur, il s’engouffra vers la station de métro, pressé de retrouver son appartement.


Au même moment, Jean-Michel appuyait sur l’interrupteur de la cuisine. Il faisait sombre, ce matin-là. Les nuages lourds de pluie et d’orage s’interposaient, menaçants, entre la lumière et la terre.


Jean-Michel se dirigea directement vers la machine à café. Les yeux gonflés de sommeil, il contempla les lieux, et la lassitude l’envahit. Quelques cartons traînaient encore dans un coin de la pièce, déjà recouverts de poussière. Les pièces détachées d’un meuble en bois encombraient les tomettes rouges. Quelques vis et autres pièces d’assemblage se perdaient sous les placards…


Seule la table semblait à sa place. Son large plateau rectangulaire était fait de trois longues planches épaisses, dont l’irrégularité avait été polie par plusieurs générations de coudes d’enfants irrespectueux. Elle avait été lourde à transporter, mais sa simplicité campagnarde s’accordait parfaitement avec la cuisine.


Le père de famille s’assit devant son café et remarqua le billet de Tanguy, qu’il lut… Reposant sa tasse, il soupira et tourna le papier entre ses doigts. Il le froissa, le balança dans la poubelle, se saisit du téléphone pour demander pardon à son fils et l’assurer de son soutien dans ses recherches d’emploi.


Le vent se leva en fin d’après-midi et souffla violemment toute la nuit. L’été reprit pourtant ses droits les jours suivants. Oubliant le mur du jardin pour un temps, la famille poursuivit son aménagement, rythmé par les musiques fétiches des enfants. Les plus vigoureux se lancèrent dans l’entretien du petit bois : évacuation des branches mortes et débroussaillage. Les petits, guidés par leur mère, terminèrent le rangement des pièces à vivre et de leurs chambres.


Tanguy était resté à Paris, décidé à trouver un emploi. Laure l’appelait régulièrement pour prendre des nouvelles, et elle restait avec lui de longs moments au téléphone, pour quelques confidences.


Début août, les enfants demandèrent à leur père de les laisser dormir une nuit à la belle étoile. Tous étaient scouts, les camps du début des vacances étaient loin déjà, et l’aventure revenait les titiller.


Par prudence, Jean-Michel refusa d’abord. Les graffitis et leur auteur inconnu l’inquiétaient. Les enfants semblèrent d’abord se ranger à l’avis de leur père, puis revinrent à la charge, plus insistants. Les demandes répétées des huit aventuriers en herbe finirent par le faire céder. Il chargea Laure et les jumeaux de veiller sur les plus jeunes et de faire rentrer tout le monde à la première alerte. Il renouvela ses consignes une dizaine de fois, puis laissa les enfants s’installer dans le jardin.


Les trois aînés du groupe étaient penchés sur une carte du ciel et se chuchotaient quelques mots pour repérer les constellations, lorsqu’ils entendirent un bruit de branches cassées. Le sang des jumeaux ne fit qu’un tour ; les consignes de leur père s’abîmèrent dans l’oubli. Laure sentit que ses recommandations ne seraient pas écoutées non plus. Elle tenta néanmoins de raisonner ces deux âmes d’aventuriers. En vain.


Les frères sortirent de leurs sacs de couchage, une lampe éteinte à la main. Pieds nus, ils glissèrent dans l’ombre du mur pour se diriger vers le bois. Laure se tourna vers ses autres frères et sœurs qui dormaient déjà, hésitant à les réveiller pour les mettre à l’abri. Ils dormaient à poings fermés, et elle eut peur de les effrayer ou d’attirer l’attention des visiteurs sur eux.


Dans le bois, quelques lumières s’allumèrent. Arrivés à la lisière, les jumeaux se mirent à ramper pour s’approcher au plus près, plantant leurs coudes dans l’humus odorant.


— Ce sont des gamins ! chuchota l’un.


— Notre abri est détruit ! s’exclama plus loin une voix en pleine mue.


Les jumeaux se regardèrent, hébétés. En nettoyant le bois, ils avaient détruit une vieille cabane en ruines… Sans le savoir, ils s’étaient attiré le courroux des adolescents qui, déjà, s’enflammaient.


— Encore des bourgeois qui nous empêchent de vivre ! Ils détruisent tout ce qu’on fait !


— Chef, autorise-moi à aller peindre les murs de la maison ! Ils vont voir qui est le plus fort !


— Y’en a marre de nous cacher tout le temps ! On existe, nous aussi !


— Personne ne sort du bois, trancha une voix autoritaire malgré sa jeunesse.


Les jumeaux, qui un instant avaient imaginé la troupe furieuse se diriger vers leurs frères et sœurs, soupirèrent de soulagement.


— Juste une peinture ! insistait cependant un autre. Sois pas lâche, Paul !


— Je vous interdis de vous approcher de cette maison.


— On n’a pas besoin d’un chef enfant de chœur ! s’écria une voix agressive. On fait ce qu’on veut !


Les jumeaux se levèrent d’un même mouvement. Il fallait à tout prix éviter que les gamins assaillent la maison. Ils secouèrent les branches pour les effrayer et allumèrent leurs lampes de poche.


— Sortez d’ici ou j’appelle la police ! crièrent-ils.


Surprise, la bande se dispersa et les jeunes grimpèrent sur les murs pour s’échapper. Il leur fallut quelques secondes pour sortir, s’entraidant en courte-échelles efficaces. En dix secondes, il ne restait plus un seul garçon. Quelques branches tanguaient encore, seuls signes du passage affolé de la bande.


Les jumeaux se retournèrent sur eux-mêmes, balayant les environs d’un faisceau de lumière pour s’assurer que tous les occupants étaient partis. Voyant que le bois retrouvait son calme, ils soupirèrent, à la fois nerveux et rassurés, et retournèrent au campement.


Laure réprimanda sévèrement ses frères, furieuse qu’ils l’aient laissée seule avec les petits. Elle n’eut pas le cœur de réveiller le reste de la fratrie, maintenant que le danger était écarté, mais elle rumina les évènements toute la nuit.


Au petit matin, elle se leva en titubant, étourdie par le manque de sommeil. Elle enfila son sweat et se dirigea pieds nus vers le bois pour y chercher des traces de la bande.


Qu’espérait-elle y trouver ? Les jeunes venaient sans doute ici fréquemment : le bois n’avait pas changé. Elle soupira. Peur et curiosité se disputaient son intelligence. Que fallait-il raconter aux parents ? Ils n’avaient guère l’esprit aventureux pour ce genre de choses. Instinctivement, Laure se sentait proche de ces gamins désœuvrés, alors même qu’ils l’effrayaient.


— Aïe ! s’écria-t-elle.


Elle leva le pied et s’appuya à un arbre. À l’intérieur du pied, une fine coupure se couvrait de sang. Au sol, un poignard gisait sous quelques feuilles de lierre. Oubliant sa blessure, Laure se pencha pour les écarter et ramassa l’arme avec précaution.


C’était un véritable bijou. Son manche en bois d’if, bagué d’un bois plus sombre et parfaitement poli, lui donnait des éclats chatoyants. La forme était simple, élégante. La lame aiguisée et le bois intact témoignaient d’un soin particulier de la part du propriétaire.


Une douce musique s’échappa du sweat de Laure. Le réveil sonnait sur son téléphone portable. Elle l’éteignit et se tourna vers le camp improvisé où sept sacs de couchage, disposés aléatoirement sur une grande bâche kaki, protégeaient encore les dormeurs de la lumière du jour.


Pieds nus toujours, boîtant pour protéger sa blessure, elle traversa le terrain de gazon et rejoignit la maison par la portefenêtre de la cuisine. Les parents n’étaient pas encore levés. Elle monta dans la salle de bain pour se soigner, puis s’enferma dans la chambre qu’elle partageait avec Magali.


Épuisée par sa nuit agitée, elle abandonna vite le poignard sur la table de nuit et se coucha sur son lit. Elle s’endormit en quelques minutes.


Elle fut réveillée deux heures après par sa mère qui l’appelait. Elle grogna, se leva paresseusement… Quelqu’un frappa doucement à la porte, et un des jumeaux passa la tête.


— Laurette, ne dis rien aux parents à propos de cette nuit, s’il te plaît. Je les ai rassurés…


Elle soupira, se frotta les yeux et s’étira, dérangée au beau milieu d’un cycle de sommeil. Grimaçant, elle se mit debout et sortit en fermant sa porte, après avoir caché le poignard dans son sac à main, la lame emballée dans plusieurs couches de papier.


Le petit déjeuner était servi, la cuisine fourmillait déjà des allées et venues de toute la famille. Laure s’adossa à un meuble, observa la scène pour se donner le temps d’émerger.


— Tanguy arrive à neuf heures et demie à la gare, lui glissa son père. Pourras-tu aller le chercher ?


Il n’attendit pas sa réponse, prit sa femme par la main. Ils s’éclipsèrent tous deux.


Laure s’assit à table et se servit un café noir. Magali la regarda et sourit.


— Dur réveil ?


— Oui… J’ai très mal dormi cette nuit. Où vont les parents ?


— Au supermarché, faire des courses.


Laure hocha la tête.


— Quelle heure est-il ?


— Neuf heures.


La jeune fille se frotta les yeux. Elle coupa quelques tranches de pain et les tartina. Le petit dernier, voyant qu’elle peinait à se réveiller, se glissa près d’elle pour l’embrasser. Elle sourit et le serra contre elle. Sa bonne humeur revenait.


Une demi-heure plus tard, elle stationnait sa voiture devant la gare. Tanguy, en bermuda marine et polo rouge, l’attendait déjà, chargé d’un sac à dos. Il entra dans la voiture dès qu’elle fut arrêtée.


Il embrassa sa sœur, remarqua ses traits soucieux. Elle lui raconta les évènements des derniers jours.


— Un poignard ? s’écria-t-il. Tu as trouvé un poignard ? C’est une arme ou un couteau de campisme ?


— Regarde dans mon sac. Fais attention à tes doigts, il est bien aiguisé.


Tanguy s’exécuta sans se faire prier, et sortit l’arme. Il caressa le manche, admiratif… passa plusieurs fois le pouce au même endroit.


— Il y a un nom gravé.


Laure tourna la tête, surprise par la découverte.


— Comment ça ? Je l’ai regardé tout à l’heure, je n’ai rien vu !


— La gravure est très fine, on la voit à peine…


Le sourire de Tanguy illuminait ses yeux noirs.


— « B. Rogue ». On va chercher ce nom sur Internet. Bravo Laure ! Les parents savent-ils que… ?


— Ils ne savent rien. Les jumeaux leur ont sans doute menti, et j’ai à peine croisé Papa ce matin.


— Et pour le poignard ?


— Tu es le seul à savoir. N’en parle pas aux jumeaux, j’ai peur qu’ils ne s’emballent.


L’aîné acquiesça. Il reposa le poignard dans le sac de sa sœur.


— Il faudrait peut-être en discuter avec les parents, quand même.


Laure sourit, soulagée.


— Je suis d’accord.


À son arrivée, ses frères et sœurs à peine salués, Tanguy s’enferma dans le bureau avec Laure. Ils lancèrent des recherches sur Internet, trouvèrent rapidement ce qu’ils attendaient :


— Il n’y a qu’une adresse pour « Rogue » à Vic-lès-Rouen, annonça Tanguy. Route de Grès. C’est derrière l’église, je crois. On y va cet après-midi ?


— À quoi penses-tu ? On dirait que ça t’enflamme, cette histoire.


— Pas toi ? sourit-il.


Quand leurs parents rentrèrent de courses, ils s’efforcèrent d’abord de les aider à ranger les provisions familiales, puis sollicitèrent leur père pour une discussion dans le bureau. Laure lui raconta la nuit mouvementée, le poignard découvert. Jean-Michel pesta contre les jumeaux et interdit les nuits à la belle étoile. Au bout de quelques minutes, Tanguy prit le relais.


— Il y a un nom sur le poignard. On a trouvé une adresse, Laure et moi, à partir de ce nom. Peut-être qu’on pourrait retrouver un des gars.


— Ne vous mêlez pas de ça. Je préfère appeler la police. Cette histoire ne me dit rien de bon. Si ces délinquants sont armés d’un poignard, on peut tout imaginer.


— Ça ressemble plus à un outil de camp qu’à une arme de crime.


— Qu’en sais-tu ?


— En plein jour, nous ne risquons rien. En plus, la maison est située dans les quartiers chics. Si nous sentons quelque chose de louche, nous rentrerons.


Jean-Michel soupira. Il résista encore quelques minutes, mais finit par céder devant l’assurance de son fils.


La route de Grès était une belle avenue, couverte du lourd feuillage de chênes centenaires. Les maisons, d’un luxe ostentatoire entre baies vitrées géantes et terrasses panoramiques, s’entouraient de carrés d’herbe taillés courts.


Tanguy oscillait entre admiration et dégoût. Les lieux étaient certes magnifiques, mais le silence était oppressant. Pour un peu, le passage d’une voiture sur cette route de carte postale aurait paru déplacé.


— On se sent de trop ici, non ? glissa-t-il à sa sœur.


— Bizarre que le poignard d’un gosse rebelle nous mène dans ces beaux quartiers… Nous nous sommes peut-être trompés ?


— Regarde le numéro cinq.


Ils avancèrent sur l’avenue, arrivèrent devant une maison à la façade blanche chargée de roses. Tanguy vérifia le nom sur la boîte aux lettres…


— Henri… Benjamin Rogue. C’est bien ici.
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