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Kapitel 1


John steht alleine in der leeren, hellerleuchteten Sporthalle und spielt mit einem Handball in der Hand. Er ist erschöpft und spürt, wie der Schweiß über sein Gesicht läuft und im Ausschnitt seines Trikots verschwindet.


Die Halle ist die dritte und modernste des Sportzentrums. Sie ist die Trainingshalle des hiesigen Handballvereins der zweiten Bundesliga, Johns Mannschaft. Heute ist sie stickig und warm, die riesigen, erhöhten Zuschauertribünen drum herum sind menschenleer.


Das Sportzentrum ist ein Komplex aus drei Sporthallen, die von verschiedenen, mal mehr, mal weniger erfolgreichen Vereinen benutzt werden. Verbunden werden sie durch ein gläsernes Foyer in der Mitte, das mit einer Theke für den Getränkeausschank bei Spielen oder Turnieren ausgestattet ist. An diesem Abend ist das Foyer fast leer, nur eine junge Frau steht an den Scheiben, lächelt und schaut verträumt auf den strömenden Regen.


In der Halle Drei blinzelt sich John den Schweiß aus den Augen, er konzentriert sich und läuft dann an. Sein Körper ist durchtrainiert und stark, seine Arme und Beine muskulös. Er ist sehr groß wie die meisten Mannschaftskollegen auch. Sein Gesicht ist markant und schön, ausdrucksstark mit grünen Augen. Seine braunen Haare trägt er an den Seiten kürzer rasiert und tief gescheitelt.


Er bricht das Dribbeln ab, weil er die Schrittfolge nicht einhalten konnte, geht zurück in die Ausgangsposition und startet erneut. Er führt einige Sprungwürfe durch, bis er einigermaßen zufrieden ist. Beim letzten Absprung geht mal wieder ein Ziehen durch sein linkes Knie. Ein stärkeres als sonst. Er lässt sich auf den Boden fallen, rollt sich zur Seite und richtet sich auf.


»John, hör jetzt auf. Du übertreibst mal wieder, hast du keine Freizeit?«


Ben steht vor ihm, sein bester Freund und Mannschaftskollege, der beste Kreisläufer der Stadt. Er reicht John eine Hand und zieht ihn hoch. John kann mit dem linken Bein nicht richtig auftreten, so sehr schmerzt das Knie gerade. Aber er versucht, es sich nicht anmerken zu lassen.


Ben schnappt sich den Handball, der auf sie zugerollt kommt, und lässt ihn auf seinem Zeigefinger kreisen. Er ist ein talentierter und bescheidener Spieler. Nur weiß er selber nichts von seinem Talent und dass die Mannschaft ohne ihn aufgeschmissen wäre. Er ist kleiner und stämmiger als John. Seine Augen sind blau, seine Haare länger und blond. Er ist stets gut drauf und fröhlich. Er steht immer im Mittelpunkt, alle mögen und schätzen ihn.


John ist auch nicht unbeliebt, aber viele fragen sich, wie sich so verschiedene Charaktere so gut verstehen können. John ist einfach verbissener als Ben. Sturer sowieso. Es kommt nicht selten vor, dass John in einen Streit mit seinen Kollegen gerät und Ben diesen dann schlichten muss.


Bens Ausgeglichenheit kommt unbestreitbar von seiner Familie, die für ihn ein Fels in der Brandung ist. Er hat vier Geschwister, ist das mittlere Kind und kennt dadurch den Trubel in der Mannschaft nur zu gut. Vielleicht trägt auch seine stabile und liebevolle Beziehung dazu bei, dass er so ausgeglichen ist. Seine Freundin ist ihm sehr wichtig und nimmt einen großen Stellenwert in seinem Leben ein, auch wenn sie oft genug hinten anstehen muss. Aber Marie hat das immer verstehen und akzeptieren können. Sie sind seit vier Jahren zusammen, haben sich mit 19 auf einer Party kennengelernt. Derzeit führen sie eine gut funktionierende Fernbeziehung. Marie hat die Stadt für ihr Studium verlassen.


John ist in Familiendingen nicht so gut dran wie Ben. Er steht ziemlich allein da. Er hat zwei große Brüder, der ältere, Erik, ist Professor an einer renommierten Uni ein paar Städte weiter, der andere ist genauso sportverrückt wie er. Justus hat sich im Basketball einen Namen gemacht. Er spielt bereits in der Bundesliga, was natürlich auch Johns Ziel ist.


Johns Eltern unterstützen ihn überhaupt nicht, weil sie nichts für seinen Sport übrig haben und ihn für Zeitverschwendung halten. Mit Handball sollte man seine Freizeit, aber nicht sein Leben verbringen, so die einschlägige Meinung. Mit 16 haben ihn seine Eltern dann vor die Tür gesetzt. Er hätte es auch nicht mehr viel länger ausgehalten. Eine Zeitlang hat er bei Ben gewohnt, bis er achtzehn wurde und dann einen festen Nebenjob fand. Während der Abiturzeit hat er durchweg nebenbei gearbeitet, gleich danach hat er mit dem Studium angefangen. Seitdem bezieht er BAföG, Wohngeld und er kellnert am Wochenende, wenn er gebraucht und von den Clubs angefragt wird. Er hat eine kleine, günstige Wohnung gefunden, in der er derzeit bleiben will. Oft zuhause ist er sowieso nicht. Er verbringt sein Leben in der Halle, im Fitnessstudio oder in der Uni. Zuhause ist er nur zum Duschen und Schlafen.


»Geh Marie abholen und nimm mich auf dem Rückweg mit«, sagt John jetzt zu Ben. Er will Ben den Ball abnehmen, aber der weicht ihm aus.


»Schluss jetzt. Wir müssen echt los, ich will nicht, dass Marie warten muss.«


»Wie gesagt, geh einfach, ich komme schon zurecht.«


»Willste durch den Regen nach Hause joggen?«, fragt Ben und lacht.


»Machen wir doch öfter.«


»Heute nicht, jetzt mach endlich«, sagt Ben. »Komm schon, ich will nach Hause. Ich hab sie ewig nicht gesehen.«


»Schon klar, ich verstehe.«


John ringt sich sowas wie ein Lächeln ab und geht beherrscht in die leere Umkleide.


»Und beeil dich«, ruft Ben noch, ehe er selber aus Langeweile mit dem Handball dribbelt, um die Wartezeit zu überbrücken.


Ben und John sind seit dem Kindergarten beste Freunde. Sie spielen seit fünfzehn Jahren im selben Handballverein, beide sind talentiert. Beide gleich alt, 23. Sie haben zusammen Abitur gemacht, studieren an derselben Uni und wohnen sogar in derselben Siedlung, nur ein paar Straßen entfernt.


John beeilt sich mit dem Umziehen, stopft sein vollgeschwitztes Sportzeug in die Tasche und hängt sie sich über die Schulter. Was ist nur schon wieder mit seinem Knie? Was soll das? Er kann das nicht gebrauchen. Das Problem ist, dass links sein schwaches Knie ist. Er hatte vor Jahren einen Meniskusschaden, der operiert werden musste. Eigentlich sollte er vorsichtiger sein und sich selber nicht so überlasten, aber das gelingt ihm oft nicht. Er will es immer perfekt machen.


Sein Hinken fällt Ben auf, als sie zusammen die Halle verlassen und ins Foyer gehen.


»Was ist mit dem Knie?«, fragt er ihn, hält die Tür nach draußen auf und möchte der jungen Frau den Vortritt lassen, die in der Nähe steht, aber sie schüttelt nur lächelnd den Kopf. Ben lächelt zurück und folgt dann John durch die Tür, der beide ignoriert und wieder ernst dreinschaut.


»Nichts, es tut derzeit nur schlimmer weh als sonst.«


»Du musst dir echt mal eine Pause gönnen. Du machst zu viel«, sagt Ben und schließt seinen alten schwarzen Audi auf.


John lässt sich neben ihn auf den Beifahrersitz fallen und verdreht die Augen.


»Ja, morgen vielleicht, ich muss später noch arbeiten.«


»Sag es ab.«


»Ich brauche das Geld, es geht schon. Ich habe noch diese Schmerzsalbe, ich mache damit einen Verband.«


»Du solltest mal wieder zu deinem Orthopäden.«


»Auf keinen Fall, der verschreibt bestimmt nur Schmerzmittel.«


»Der muss da mal wieder draufgucken.«


»Ben, lass gut sein.« Ben grinst nur.


»Ich werde dich nicht daran erinnern müssen, dass bald die schweren Gegner kommen. Dann sollte dein Knie seinen Dienst tun.«


John sieht ihn böse an, aber Ben lacht nur.


»Meine Fresse, wenn Blicke töten könnten, entspann dich mal.«


John seufzt. Ben ist der Einzige, der so mit ihm redet.


»Tut mir leid.«


»Schon gut.«


»Wo wir schon bei den schweren Gegnern sind, erinnere dich mal lieber an deinen Plan.«


»Ach, alles gut, derzeit läuft es auch ohne Plan«, sagt Ben grinsend und hält schwungvoll vor einer Ampel.


Alle Mannschaftsmitglieder haben Ernährungs- und Sportpläne bekommen, an die sie sich streng halten sollten. Ben, typisch für ihn, nimmt seinen nicht so genau wie John. Klar gönnt sich dieser auch mal ein Bier oder eine Pizza, aber immer in Maßen und kalkuliert. Ben entscheidet so viel aus dem Bauch heraus, dass er sich oft nicht dran hält. Das führt hin und wieder zu Streit.


Ben schmeißt John bei sich zuhause raus und rast dann weiter zum Bahnhof, um Marie abzuholen. John beißt die Zähne zusammen und humpelt nach oben in seine Dachgeschosswohnung. Seine Wohnung ist klein und unordentlich. Er hat ein Schlafzimmer, in das gerade so ein großes Bett und ein Kleiderschrank passen, ein etwas größeres Wohnzimmer mit Balkon, an das die Küche anschließt, und ein Badezimmer, das vom Flur abgeht.


Er hat riesigen Hunger und stellt Quinoa auf den Herd, wartet, bis es kocht und geht dann schnell duschen.


Sein Abendessen verschlingt er, dann zieht er sich ein schwarzes Hemd und schwarze Jeans an, stylt sich die Haare ordentlich und vergisst vor lauter Hektik den Verband für sein Knie. Das ärgert ihn vier Stunden später, als er bei seinem Job als Barkeeper kaum noch stehen kann, was im größten und beliebtesten Club der Stadt schlecht ist. Für das Trinkgeld ist er charmant, kann lächeln und freundlich sein, denn er ist darauf angewiesen. Und das gelingt ihm an diesem Abend auch gut. Es liegt ganz bestimmt auch an seinem tollen Aussehen, seinem starken, großen Körper, seinem verschmitzten, ernsten Grinsen.


Der Barchef lässt ihn um drei Uhr morgens gehen, dann ist es ruhiger und die Festangestellten kommen gut allein zurecht. Sie freuen sich immer, wenn John kommt, denn er ist zuverlässig und fleißig. Aber heute ist John fertig, wirklich fertig. Zuhause kann er sich gerade noch ausziehen, dann lässt er sich ins Bett fallen und schläft augenblicklich ein.


Sein Wecker reißt ihn um halb sieben Uhr morgens aus dem Schlaf. Das gehört zu seinem Leben dazu, er steht jeden Morgen um diese Uhrzeit auf, auch an einem Samstag wie heute. Dann geht er meist joggen oder macht ein bisschen Kraft- und Koordinationstraining. Je nachdem, was sein Trainingsplan vorgibt. Für heute steht eigentlich 30 Minuten zügig laufen an. Doch John kann kaum auftreten und beißt die Zähne zusammen. Scheiße! Er sucht in seinem Schrank nach der Bandage von damals und zieht sie an, das lindert den Schmerz aber nur leicht. Er ist genervt und wütend und wirft dann doch Schmerztabletten ein. Er nimmt sich vor, nicht laufen zu gehen und sich zu schonen, wenigstens heute, denn nachts muss er wieder arbeiten. Dann frühstückt er, verstrickt in finstere Gedanken. Magerquark mit Obst und Haferflocken. Wie immer.


Seine Schmerzen und seine Stimmung verdammen ihn dazu, zuhause zu bleiben. Aber wenigstens nutzt er die Zeit und räumt endlich mal wieder auf, saugt sogar. Gegen zwölf Uhr ruft ihn Ben an.


»Kommst du gleich rüber? Marie will Chili con carne kochen.«


»Wann denn?«


»So um eins.«


»Klar, bis später.«


John zieht sich also an und macht sich die Haare, dann verlässt er pünktlich das Haus und geht rüber zu Ben. Er kann ein Hinken nicht unterdrücken, denn der dumpfe Schmerz ist trotz Tablette deutlich zu spüren. Trotzdem ist er mittlerweile zuversichtlicher. Heute ein wenig Erholung und Montag beim Training ist bestimmt wieder alles beim Alten. Morgen im Fitnessstudio kann er die Beinübungen weglassen.


Er ist zufrieden mit seinen Überlegungen und mit besserer Laune klingelt er bei Ben und geht ins zweite Obergeschoss hoch. Ben grinst ihn an, als er die Tür öffnet und klopft ihm fest auf den Rücken.


»Hätte nicht gedacht, dass du kommst«, sagt er.


»Wieso, zu selbstgekochtem Essen sage ich doch nicht nein«, sagt John und kriegt dann selber sowas wie ein Lächeln zustande.


Das kann er nicht so gut wie Ben, aber er gibt sich Mühe, vor allem auch Marie gegenüber, die in der Küche rumhantiert und dann ihre Tätigkeit unterbricht, um John lange zu umarmen.


Marie ist eine sehr kleine Frau mit Kurven. Sie hat blonde lockige Haare und sanfte blaue Augen. Ihre eher zurückhaltende und schüchterne Art ist das, was Ben so an ihr liebt und was sie für John uninteressant macht, einfach nicht sein Typ Frau. Deshalb war sie auch noch nie anziehend für ihn. Sie ist ihm viel zu ruhig und zurückhaltend. Für einen so fröhlichen und ausgeglichenen Typ wie Ben ist das perfekt. Aber für Johns unstete und manchmal auch sture Verfassung wäre eher eine Frau nötig, die sich durchsetzen kann. Aber Marie hat ein sanftes und stets fröhliches Naturell, weshalb sie mit Johns Launen ganz gut umgehen kann.


John kann nicht leugnen, dass er Ben manchmal um seine Freundin beneidet. Einfach weil er einen Rückhalt hat, den John sich auch wünschen würde.


Sie setzen sich zu dritt in der Küche an den Tisch und essen zusammen. Ben berichtet Marie von den letzten Trainingseinheiten und erzählt ein bisschen von der Uni. Marie lächelt die ganze Zeit und nickt.


»Hast du eigentlich den Praktikumsplatz in Berlin bekommen?«, will er dann von Marie wissen. Sie strahlt und nickt.


»Ja, das hat geklappt. Ich habe mich irre gefreut. Ich kann bei einer Tante wohnen und brauche von ihr aus nur ein paar Minuten dahin.«


»Was ist mit dem Platz hier in der Nähe?«


»Die haben mich zwar auch angenommen … aber diese Firma in Berlin ist genau meins. Ich habe mich so gefreut! Die vertreten genau meine Ansichten, weil ihnen Naturschutz bei der Herstellung von Mode so wichtig ist. Es gibt keine Kinderarbeit, alles Bio, Fairtrade und nachhaltig.«


»Ja, ich verstehe das schon. Ich finde es nur scheiße, dass wir uns dann noch weniger sehen«, sagt Ben.


»Ich weiß, Schatz, ich auch. Aber ich will das unbedingt machen. Es sind ja nur zwei Monate.«


»Hast recht, alles gut.«


Und sie lächelt, weil sie diese Klippen erfolgreich umschifft hat.


John genießt das gute Essen und steht danach auf, um den Nachtisch aus dem Kühlschrank zu holen. Er kann sein Humpeln nicht verstecken und Marie fällt es sofort auf.


»Was ist passiert, John?«, fragt sie ihn besorgt.


Ben sieht ihn schnell an, er war in Gedanken vertieft.


»Nichts, alles gut«, sagt John sofort und lässt sich wieder auf seinen Platz fallen. Er kann auf dem Bein kaum stehen.


Marie holt den Nachtisch aus dem Kühlschrank. Sie verteilt die Dessertschälchen und gibt Löffel rum.


»Sieht aber nicht danach aus«, sagt Ben. »Hast du es nicht über Nacht hochgelegt und die Salbe benutzt?«


John ist unbehaglich zumute und meidet seinen Blick.


»Nein, ich bin nach der Schicht nur noch ins Bett gefallen. Aber ich hab schon Schmerzmittel genommen, erspar dir die Predigt.«


»Und es ist trotzdem so schlimm?«


»Ja, ich weiß auch nicht«, murmelt John.


»Scheiße, Alter. Ich würde nicht arbeiten gehen, kannst du doch auch gar nicht.«


»Ich stehe hinter der Bar und verteile Getränke, das geht schon. Ich muss nicht viel rumlaufen.«


»John, du musst das Knie schonen. Dann fällt das Training morgen aber aus.«


»Nein. Ich mache halt nur Übungen für den Oberkörper.«


Ben sieht ihn lange wütend an. Marie schaut betreten zur Seite und sagt nichts dazu.


»Denk mal an Sebastian«, sagt Ben dann leise. Das lässt John sofort bestürzt aufblicken.


»Das passiert mir nicht.«


»Wenn du meinst«, sagt Ben und zuckt die Achseln. »Geh zum Arzt, verdammt.«


»Ja, mache ich auch«, murmelt John.


Das Beispiel mit Sebastian ist perfekt gewählt. Er ist der Co- Trainer ihrer Mannschaft und hat mal als verdammt guter Linksaußen in der Bundesliga gespielt. Die gleiche Position, die auch John bespielt. Er war 25, als sich das Schicksal plötzlich gegen ihn wandte. Denn er hat viele Jahre mit Knie- und später auch Hüftproblemen gespielt. Sein Kniegelenk war irgendwann so überlastet, dass er mitten in einem Meisterschaftsspiel zusammenbrach und vor Schmerzen nicht mehr aufstehen konnte. Er hatte seine Probleme immer versteckt, die Schmerzen nur betäubt und nie einen Arzt aufgesucht.


Nach dem Zusammenbruch ließ er mehrere Knieoperationen über sich ergehen. Die Ärzte versuchten wirklich alles, um ihn zurück aufs Spielfeld zu kriegen, aber nach zwei Jahren Kampf wurde ihm die Spieltauglichkeit abgesprochen, was für alle Handballspieler ein vernichtendes Urteil ist. Sebastian hatte viel für diesen Sport aufgegeben. Seine Ehe war gescheitert, seine Tochter sah er nie. Alles nur für seinen Sport, der ihm am Ende das Genick brach.


Mittlerweile geht’s ihm besser, er hat sich auch wieder mit seiner Familie versöhnt. Und er ist ein sehr guter Trainer, ehrgeizig und verbissen. Aber trotzdem … nicht mehr mit seinem Trikot und seiner Nummer auf dem Rücken aufs Spielfeld laufen zu können, ist für ihn der schlimmste Schicksalsschlag gewesen.


John denkt über all das nach, nachdem Ben den Namen Sebastian ins Spiel gebracht hat. Er will nicht auch so enden. Er hat klare Vorstellungen von seiner Zukunft und von seinem Sport. Wenn er eins nicht will, dann ist es, in dieselbe beschissene Situation zu kommen. Denn er weiß, dass er mit dem Meniskusschaden eine Problematik mehr hat als andere Spieler.


»Ich muss arbeiten, ich brauche das Geld«, sagt er schließlich. »Und morgen werde ich es schonen und Montag einen Arzttermin machen.«


»Das ist bestimmt die richtige Entscheidung«, sagt Marie lächelnd. Sie steht auf und räumt die Spülmaschine ein.


John ist auch glücklich mit seiner Entscheidung. Dass er auf den Rat von Ben hört, kommt oft genug vor, um ihn nicht zu wundern, genauso wie er ihm uneingeschränkt vertraut.


Sein Ziel steht schon seit Jahren fest: Er will nichts anderes als seinen Sport leben. Es gibt nichts, was er mehr liebt als Handball.


Seine jetzige Mannschaft ist ein extrem guter Startpunkt für seine angestrebte Sportkarriere. Denn ab der nächsten Saison wollen sie in der Bundesliga spielen und sich dort einen Namen machen. Die Chancen stehen sehr gut. Sie sind unglaublich torgefährlich und spielen seit zwei Jahren in der zweiten Bundesliga. Es muss einfach funktionieren. Und dann stehen John viele Türen offen. Er könnte zu den riesigen, sehr bekannten Vereinen wechseln und wenn er ganz durchdreht, träumt er von einem Platz in der Nationalmannschaft.


Bens Träume sind bescheidener. Zwar liebt er Handball wahrscheinlich genauso sehr wie John, aber er kann sich auch vorstellen, sein Leben lang nur zum Spaß in der ersten Herrenmannschaft zu spielen. Er würde sich natürlich freuen, wenn irgendein Talentscout auf ihn aufmerksam würde, aber wenn nicht, wäre das für ihn kein Beinbruch. Nein, er würde viel eher in seinem Beruf und seiner Familie Erfüllung finden. Ben ist mit dem zufrieden, was er hat.


John verabschiedet sich zeitig nach dem Essen. Er muss sich hinlegen, wenigstens eine Stunde, sonst schafft er die Schicht einfach nicht.


Er wirft sich nochmal zwei Tabletten ein und legt sich dann auf die Couch. Nach ein paar Minuten ist er eingeschlafen und wird erst von seinem Wecker geweckt. Er macht sich schnell noch was zum Abendessen, dann geht er duschen und macht sich fertig für die Arbeit. Auf sein Knie ist wieder Verlass. Es tut nur noch weh, wenn er es länger belastet, sonst merkt er es kaum. Ob das an der Erholung oder den Tabletten liegt, weiß er nicht und es ist ihm auch egal. Hauptsache, es funktioniert wieder.


Die Bar ist laut, stickig und sehr voll bis Mitternacht, dann wird es ein bisschen besser. Als John um drei Uhr morgens gehen kann, ist er todmüde. Er schnappt sich seine Tasche und Jacke aus dem Personalraum und geht dann durch den Hinterausgang zu seinem Auto. Als er an einem Mülleimer vorbeigeht, schmeißt er die Zettelchen mit Nummern von Frauen weg, die er immer zugesteckt bekommt. Er bewahrt nie welche auf.


Er ist froh, als er zuhause ist und ins Bett fällt. Er zieht die Bandage vom Knie und massiert es kurz. Der Schmerz ist immer noch dumpf da. Dann macht er seinen Wecker aus und schläft ein.


John schläft bis zehn Uhr am nächsten Morgen. Er steht auf und zieht sich Sportklamotten an, dann geht er eine Runde joggen. Ganz locker und ohne Stress. Es tut ihm gut, sein Knie meldet sich zwar ab und zu, aber er hat es gut im Griff. Nach ein paar Kilometern dreht er um und läuft zurück. Dann frühstückt er und schreibt mit seinen Mannschaftskollegen. Sie sprechen ihren Tag miteinander ab und wann sie sich im Fitnessstudio treffen wollen.


Ben nimmt John wie so oft mit und steht zur vereinbarten Zeit vor Johns Tür. Marie bringen sie auf einem Weg zum Bahnhof, sie will schon nach Hause fahren, weil sie noch was für die Uni machen muss. Während John sie schlicht umarmt, dauert die Verabschiedung von Ben und Marie sehr viel länger. John ist leicht genervt davon, kann aber sein eigenes Lächeln nicht unterdrücken, als Ben sich mit einem riesigen Grinsen im Gesicht wieder ins Auto fallen lässt.


»Du hattest also ein schönes Wochenende«, stellt er fest.


»Oh ja.«


»Du hast bestimmt ausgenutzt, dass sie wegen Berlin ein schlechtes Gewissen hat, oder?«, sagt John und grinst wieder.


»Natürlich nicht«, sagt Ben und lacht. »Wie geht’s denn deinem Knie?«


»Besser. War heute Morgen joggen, das ging gut. Ich merke es kaum.«


»Du spinnst echt«, sagt Ben und schüttelt den Kopf. Er hält vor einer roten Ampel und sieht John von der Seite her an. »Du rufst aber trotzdem den Arzt an?«


»Ja, keine Sorge.«


»Gut«, sagt Ben und lehnt sich zurück.


»Ist scheiße mit Marie, oder?«


»Ja, total. Einerseits freue ich mich für sie, weil ich weiß, wie sehr sie dahin wollte, aber andererseits hatte ich gehofft, wir könnten unsere Fernbeziehung mal pausieren.«


»Glaube ich dir. Aber das klappt trotzdem.«


»Ja, bestimmt.«


Sie halten kurze Zeit später vor dem Fitnessstudio und holen ihre Taschen aus dem Kofferraum.


Ein paar Mannschaftskameraden sind schon da und nehmen die Fitnessgeräte in Beschlag. Auch ihr Kapitän David ist anwesend. Er ist Ende zwanzig, groß, stark, mit kurzen braunen Haaren und blauen Augen. David ist ein offener, lebensfroher und lustiger Mensch. Er ist der Chef der Abwehr und hält dort alles zusammen. Die Gegner haben oft Probleme damit, an ihm vorbeizukommen, weil er allein durch seine Statur und Größe sehr präsent und schwer zu umgehen ist. Und genauso stark wie er aussieht, ist auch sein Charakter. Er schreit am lautesten und schlägt auch mal mit der Faust auf den Tisch, wenn ihm was nicht passt. Alle mögen, respektieren und folgen ihm auch. Keiner würde ihm die Stellung als Kapitän streitig machen. Kurzzeitig war mal Ben als Kapitän vakant, der das Team genauso zusammenhält wie David, doch Ben hatte damals abgelehnt, weil er dachte, er sei zu ruhig und entspannt, um diese Mannschaft mit sehr starken Charakteren führen oder beruhigen zu können. Andererseits würde Ben sich nicht mit einer gegnerischen Mannschaft prügeln, wenn ein absichtliches Foul das Schlüsselbein eines Teamkollegen bricht. Ist alles schon passiert. David war oft genug gesperrt. Trotzdem halten die Trainer an ihm fest.


»Was geht ab?«, ruft David einmal quer durch das Studio, als er Ben und John entdeckt und schlägt dann mit ihnen ein. »Deine Freundin ist schon weg?«, fragt er Ben und grinst.


»Jo, gerade.«


»Dann wird das heute doch eh nichts mit effektivem Training bei dir«, sagt David und lacht. »John, ich hab dich in der Bar gesehen.«


»Und hast nichts bestellt, was? Kein Bock gehabt, dem armen Kollegen Trinkgeld zu geben.«


»Alter, ist Ende des Monats.«


Sie lachen beide.


John geht zu den Ergometern zum Aufwärmen, während Ben seine Kopfhörer aufsetzt und dann eine halbe Stunde aufs Laufband geht. John wählt eine niedrige Stufe und wärmt sich dann ziemlich verhalten auf. Die anderen lachen ein bisschen über ihn, weil die wenigsten aufs Fahrrad steigen, aber David ist der Einzige, der ihn auch drauf anspricht.


»Wenn du noch weniger Watt trittst, kannst du es direkt lassen«, sagt er und lehnt sich an den Lenker. John grinst kurz.


»Ist besser so.«


»Woran liegt’s?«


»Mein scheiß Knie.«


»Hast es übertrieben?«


»Kann sein. Jedenfalls tut es zwischendurch scheiße weh.«


»Hast du Mathias Bescheid gesagt?«


Mathias ist der Trainer der Mannschaft. Sehr fordernd, laut, launisch- und ein Genie.


»Nee. Hat am Samstag erst angefangen. Ich schone es jetzt und dann geht das morgen wieder.«


»Jo, du schonst es gut im Fitnessstudio.«


»Mache heute nur Oberkörper.«


»Alles gut, Alter«, sagt David, lacht und haut ihm auf die Schulter.


Sie trainieren zwei Stunden zusammen, dann verschwinden die meisten. Auch Ben und John machen sich auf den Weg. Im Auto sieht John auf sein Handy und ist überrascht, dass seine Mutter ihm eine Nachricht geschickt hat:


John, dein Papa hat am Dienstag Geburtstag. Komm bitte nachmittags zum Kaffee trinken vorbei! Mama


Das passt ihm überhaupt nicht. Sofort furcht sich seine Stirn und er versucht, die Gänsehaut abzuschütteln. Für ihn sind diese Familientreffen immer die Hölle. Aber er kommt ihnen meistens nach, wieso weiß er selber nicht.


»Ich muss Dienstag zu meinen Eltern. Mein Vater hat Geburtstag«, sagt er zu Ben. Dieser sieht ihn einmal schnell an.


»Das wird schon gut gehen.«


»Klar. Wie immer«, sagt John und schaut aus dem Fenster.


Da er seiner Mutter nicht geantwortet hat, erscheint am Abend wieder eine Nachricht von ihr auf seinem Handy:


Deine Brüder kommen auch beide!


Weil sie sonst nicht aufhört zu nerven, antwortet er kurz und knapp, dass er kommen wird und legt das Handy weg.


Am nächsten Tag hat er Glück, dass er einen frühen Termin bei seinem Orthopäden bekommt. Am Donnerstag vormittags. Eigentlich hat er da Uni, aber für ihn steht fest, dass er dafür schwänzen wird. Heute allerdings kommt er seinen Pflichten als Student nach und geht zu den Vorlesungen. Danach muss er sich beeilen, um pünktlich zum Training um achtzehn Uhr zu kommen. Die Mannschaft trainiert jeden Montag, Mittwoch und Freitag um diese Zeit.


Heute ist John an der Reihe mit Fahren, weshalb er Ben mit seinem schwarzen Astra von zuhause abholt. Ben hat wie immer gute Laune-Uni war super, er hat sich heute perfekt an seinen Ernährungsplan gehalten und hat richtig Lust auf das Training. John natürlich auch.


Und Mathias, ihr Trainer, sowieso.


Heute ist er besonders engagiert, allein das Aufwärmen wird extrem anstrengend. Bei all dem Springen und Laufen und Bälle durch die Gegend werfen, vergisst John sehr schnell alles um sich herum und nimmt seinen gewohnten Tunnelblick an. Viele seiner Kollegen schätzen an ihm, wie er dann in seinem Sport aufgehen und sich extrem fokussieren kann. Er ist berechnend und schnell und das kommt vor allem zur Geltung, wenn sie ein schwieriges Spiel haben und zurückliegen. Dann übernimmt nämlich John die führende Rolle und treibt alle zum Durchhalten an. Es gibt das ein oder andere Spiel, das nur dank John gewonnen wurde.


Trotzdem kommt gegen Ende des dreistündigen, sehr harten Trainings der Punkt, vor dem er sich gefürchtet hat. Als sie ein kompliziertes Spielmanöver durchgehen, bei dem er am Ende einen hohen Sprungwurf machen soll, spürt er schon beim Absprung einen stechenden Schmerz, der von seinem linken Knie bis in die Hüfte schießt. Er kann den Wurf gerade so zu Ende führen und landet auf allen Vieren, sodass eher ein Fallwurf draus wird, aber es ging nicht anders. Zum Glück bekommen seine Mitspieler nichts davon mit, da der Ball im Tor landet und somit sein Ziel erreicht. Es fällt John sehr schwer, nicht schmerzverzerrt das Gesicht zu verziehen und er ist froh, als das Training vorbei ist, was nicht oft vorkommt. Weil er heute der Fahrer ist, kann er nicht länger bleiben und für sich trainieren. Dass er es wegen seines Knies sowieso nicht könnte, stört ihn.


Ben merkt zum Glück nichts von seinem Problem, sondern ist begeistert von dem guten Training und voller Motivation. John bringt ihn nach Hause und schafft es danach nur noch humpelnd bis nach oben in seine Wohnung. Dann kann er sich eine Zeitlang nicht bewegen und liegt schwer atmend auf der Couch, während er versucht, vor Schmerz nicht zu fluchen.


Das Haus von Johns Eltern liegt in einer kleinen Ortschaft am Rande der Stadt. Es ist ein schmales Reihenhaus auf der Ecke, hat drei Schlafzimmer im Obergeschoss und unten ein großes Wohn- und Esszimmer sowie Küche und Bad.


John ist hier aufgewachsen, aber er wurde sehr früh des Hauses verwiesen, weil seine Eltern und er immer nur aneinander geraten sind. Dass sein Vater ihn jahrelang für die kleinsten Vergehen geschlagen hat, war nicht mal das Schlimmste. Sie unterstützten und verstanden seinen Traum nicht. Wollten weder, dass er Abitur macht, noch, dass er weiterhin wie ein Besessener Handball spielte. Sie verlangten von ihm, dass er eine Ausbildung macht und dann auszieht. Da er sich widersetzte, gab es ständig Streit und Missgunst. Derzeit besteht nur noch der nötigste Kontakt. John ist nicht mal mehr Heiligabend zu Gast bei ihnen. Er wird zum ersten oder zweiten Feiertag eingeladen, aber Heiligabend verbringt er entweder alleine oder auch ab und an bei Bens Familie.


Heute atmet er wie jedes Mal tief durch, ehe er an der Tür klingelt. Dann öffnet seine Mutter ihm lächelnd, sie macht immer gute Miene zu bösem Spiel. John kann nicht vergessen, dass sie nie eingegriffen hat, während sein Vater mit Porzellan nach ihm schmiss, mit dem Gürtel auf ihn einschlug oder ihn des Hauses verwies. Mitten im tiefsten Winter und nur mit einer Sporttasche mit den nötigsten Klamotten. John schüttelt die Erinnerungen ab und umarmt sie flüchtig.


»Wie geht’s dir? Gut siehst du aus«, sagt sie und lässt ihn ins Haus.


Seine Mutter ist eine kleine, zierliche Frau. Sie hat nach seiner Geburt (er ist der jüngste der drei Söhne) nicht mehr angefangen zu arbeiten, sondern ist nach wie vor Hausfrau. John hat seine grünen Augen von ihr, mehr aber auch nicht. Generell kann er sich nicht so wirklich mit seiner Familie identifizieren. Was traurig genug ist.


Im Wohnzimmer schüttelt sein Vater ihm die Hand. Er ist ein pensionierter Offizier der Bundeswehr und fast zwei Meter groß. Nur sein mittlerer Sohn Justus ist ein paar Zentimeter größer als er. Er ist kräftig und stark, hat aber mittlerweile den Ansatz eines Bauches. John hat seine Angst vor ihm nie ablegen können.


Johns Brüder sitzen am gedeckten Tisch. Der mittlere, Justus, steht auf und schüttelt seinem kleinen Bruder lächelnd die Hand, klopft ihm auf die Schulter. Die beiden haben sich schon immer sehr gut verstanden. Sie waren meist allein in diesem Haus, weil ihr um einige Jahre älterer Bruder Erik schon früh ins Internat gegangen ist, nachdem festgestellt wurde, dass er verdammt intelligent ist.


Erik hat zwar eine perfekte berufliche Karriere hingelegt, ist aber ein unempathischer, arroganter und verschlossener Typ geworden. Wie er an seine Frau kam, die er heute zuhause gelassen hat, ist John ein Rätsel. Vielleicht haben sie sich mittlerweile auch getrennt, aber das würde nie bis zu ihm durchdringen.


Justus hingegen ist ein ausgeglichener, ruhiger Mann von 26 Jahren und ein begnadeter Basketballspieler. Seine Größe allein hat ihn schnell zu einem hervorragenden Center gemacht. Seine Leistungen und sein Talent taten dann ihr Übriges. Er spielt in der Bundesliga und ist in den Sportlerkreisen sehr bekannt.


Er verließ sein Elternhaus vor Jahren zeitgleich mit John. Damals wurden beide mit Tritten auf die Straße befördert. Aber mittlerweile hat Justus bei seinen Eltern ein höheres Ansehen erreicht. Dadurch, dass er durchaus mit seinem Sport genug Geld verdient und in Deutschland auch bekannt ist, hat er natürlich etwas erreicht, worauf man stolz sein kann. Anders als John.


Der Nachmittag beginnt sehr verkrampft. Während die Familie Kaffee trinkt und Kuchen isst, sucht die Mutter immer wieder nach Gesprächsstoff. Aber die Vergangenheit der Familie ist zu belastend, als dass sie ein guter Aufhänger wäre. Stattdessen spricht sie Erik auf seine Arbeit an der Uni an, aber dieser hat heute keine Lust zu reden und gibt nur knapp Auskunft, ehe er wieder schweigt. John rutscht unruhig auf seinem Stuhl herum. Er würde am liebsten gehen.


»John«, wendet sich seine Mutter dann an ihn, »was gibt’s denn bei dir Neues? Hast du mittlerweile eine Freundin? Die hättest du doch mitbringen können, wir hätten sie gerne kennengelernt. Wieso hast du sie zuhause gelassen?«


»Ich habe keine Freundin, Mama«, sagt er. »Und sonst ist alles beim Alten. Das Studium läuft gut, ich bin zufrieden beim Handball. Alles gut.«


»Ich hab gehört, ihr peilt die Bundesliga an?«, fragt Justus und grinst ihn an. »Das wäre ja mega, oder? Besser geht’s nicht.«


»Ja, wir wollen es diese Saison schaffen, aber-«


»Von welchem Studium ist da die Rede?«, mischt sich Erik einfach ein.


Erst will John ihn ignorieren und tut es auch, bis sein Vater sagt:


»John, antworte deinem Bruder und sei nicht so unhöflich.«


»Ist es also nicht unhöflich, dass er mich einfach unterbricht?«, fragt John.


»Ist auch egal, antworte ruhig«, sagt Justus und lehnt sich kopfschüttelnd zurück.


John regt sich innerlich maßlos auf, antwortet dann aber. Entweder Erik hat vergessen, dass John studiert, oder … ach, es gibt wahrscheinlich kein oder.


»Ich studiere Sport und Mathe auf Lehramt.«


»Gymnasium?«


»Nein, Realschule.«


»Und dafür hast du dein Abitur gemacht?«, fragt Erik spöttisch.


»Vielleicht schaffe ich es sogar auch noch mir einen Doktortitel zu erlügen. Wie andere.«


»Wie bitte? Sag mal, was fällt dir ein?«, fragt Erik ihn wütend.


Justus grinst leicht, aber spielt nervös mit der Gabel in seiner Hand. Erik hat einen Doktortitel mit einigen Ungereimtheiten.


»Das war doch nur ein Scherz von ihm«, sagt die Mutter. »Schatz, entschuldige dich.«


»Erik, es tut mir leid«, sagt John ironisch.


»Überspann den Bogen nicht, John«, sagt sein Vater. Es ist kurz ruhig. »Ich hoffe nur, dass du auch genug Zeit in das Studium investierst und nicht wieder mal all deine Zeit in irgendwelchen Sporthallen oder Fitnessstudios verbringst. Du solltest ein Ziel verfolgen, das für dich auch erreichbar ist.« John sieht auf seinen Teller, dann verschränkt er die Hände unter dem Tisch, damit keiner sieht, wie sehr sie zittern. »Handball ist so populär und erfolgsversprechend wie Schachspielen. Es hat keine Zukunft und ist ein absolut sinnloses Spiel. Vierzehn Leute, die die ganze Zeit hin und her rennen, immer einem Ball hinterher.«


»Handball ist im Kommen«, sagt Justus. »Genauso wie Basketball. Es gibt immer mehr Leute, die nicht auf Fußball stehen, sondern was anderes sehen wollen. Ich habe es auch geschafft.«


»Weil du Talent hast! Ich habe mit dir schon Basketball gespielt, als du kaum laufen konntest. Aber Handball? Ich bitte euch! Unsere Nachbarn wissen nicht mal, was das ist.«


»Welch ein Glück«, sagt John dann leise, »dass ich selbst über mein Leben bestimmen darf.«


»Ich hätte dir diesen Mist einfach austreiben sollen! Wir bereuen es, dass du damals in den Verein gegangen bist und wir es erlaubt haben.«


In dem Moment steht John auf und geht beherrscht in den Flur und ins Badezimmer. Weil er keine Schwäche zeigen will, geht er ohne zu humpeln, wobei sein Knie wieder mal schlimmer schmerzt.


Er atmet tief durch und wappnet sich, ehe er zurück ins Wohnzimmer geht. Dort haben sie zum Glück ein anderes Gesprächsthema gefunden.


Aber auch an sich hält die Runde nicht mehr lange. Erik steht irgendwann einfach auf und geht, weil er noch was vorbereiten müsse. Ihm nimmt das keiner übel, er ist eindeutig das Lieblingskind. Wenig später verabschieden sich auch John und Justus. Sie gehen zusammen aus dem Haus, wie sie es auch Jahre zuvor taten. Und auch diesmal trennen sie sich an der Straßenecke, weil sie in verschiedenen Straßen einen Parkplatz gefunden haben. Aber Justus hält seinen kleinen Bruder auf, als dieser gehen will.


»John«, ruft er ihn und John bleibt stehen. »Gehen wir mal wieder ein Bier trinken? Am Wochenende vielleicht?«


»Klar, wieso nicht«, sagt John überrascht.


Dann sieht er seinem Bruder dabei zu, wie er sich eine Zigarette ansteckt und winkt die ihm angebotene ab.


»Überrascht, dass ich rauche?«, fragt Justus. Er atmet den Rauch aus und starrt in die Dunkelheit um sie herum. »Glaub mir, eigentlich rauche ich nicht. Ich kaufe mir nur dann eine Schachtel, wenn ich hier hinkommen muss. Ich hasse es so, dieses Haus zu betreten.«


»Ja, ich auch. Ich glaube, unsere Familie ist so kaputt wie keine zweite.«


»Da könntest du recht haben«, sagt Justus. »Aber wir beide sollten da nicht mit machen. Also wenn mal was ist, du Hilfe brauchst oder so … oder Geld, was auch immer, du kannst mich echt immer anrufen.«


»Danke. Du mich aber auch. Außer das mit dem Geld, ich komm gerade so über die Runden«, gibt John zu und lacht dann.


Justus zieht an der Zigarette und zeigt dann auf sein Knie.


»Was ist mit deinem Knie? Rückfall?«


»Vielleicht«, sagt John. »Ich geh Donnerstag zum Arzt.«


»Und morgen zum Training?«


»Ich will meinen Stammplatz nicht verlieren.«


»Wirst du nicht, wenn du einmal nicht hingehst. Lass dir eine Ausrede einfallen. Oder erzähl deinem Coach davon, aber mach nichts anderes. Vertrau mir, ich weiß genau, wovon ich rede.«


»Okay, mache ich.«


»Also«, sagt Justus und schnipst die Zigarette weg, »ich rufe nochmal an wegen Freitag oder Samstag was trinken gehen.«


»Jo, bis dann.«


Sie umarmen sich einmal schnell und klopfen sich auf den Rücken, dann geht jeder zu seinem Auto.


John hält sich an den Rat seines großen Bruders und geht am nächsten Tag nicht zum Training. Er ruft Mathias an und sagt, er hätte gebrochen und könne nicht zum Training kommen. Natürlich ist das eine Lüge. Mathias winkt nur ab und sagt, dann solle er bloß wegbleiben. John sagt auch Ben Bescheid und bevor dieser alleine zum Training fährt, schaut er kurz bei John vorbei.


John hat unglaublich schlechte Laune und kann das auch nicht verbergen. Es nervt ihn, dass er keinen Sport machen kann, seinen Trainer anlügen musste und alles so ungewiss ist. Er kann es gar nicht mehr erwarten, morgen zum Arzt zu fahren. Er will endlich wissen, was da los ist, auch wenn ihm nur bei dem Gedanken schlecht wird. Heute ist es zwar wieder besser mit dem Knie, aber er könnte trotzdem nicht mal seine halbe Leistung abrufen. Allein der Versuch wäre enttäuschend.


Ben hält nicht viel davon, dass John sich so zurückzieht und nur einsilbige Antworten gibt. Also fragt er ihn:


»Wie war’s denn bei deiner Familie?«


»Welche Familie? Meinst du diese Gruppe von Menschen, die sich alle hassen?«


»Ja, genau die«, sagt Ben ruhig.


»Scheiße, wie immer. Obwohl … Justus und ich haben uns gut verstanden.«


»Habt ihr doch schon immer. Was ist mit deinem Vater?«


»Der hat mir gesagt, dass ich der dümmste Idiot sei, weil ich am Handball festhalte. Und so sehe ich es derzeit auch mit meinem scheiß Knie und all dem Mist.«


»Jetzt hör mal auf. Du weißt genauso gut wie ich, dass du Talent hast.«


»Er sagte, er hätte es mir ausprügeln sollen«, erwidert John leise.


»Oh Mann, ist das ein Arsch.«


»Es wäre ihnen scheißegal, wenn ich morgen tot umfalle.«


»Mir aber nicht«, sagt Ben schlicht und klopft ihm auf die Schulter. »Ich bringe nach dem Training Pizza mit.«


»Musst du nicht«, murmelt John. »Ich hab noch irgendwas im Kühlschrank.«


»Wir gönnen uns heute mal was. Stell schon mal Bier kalt.«


»Okay, bis später.«


Ben lächelt und verlässt dann die Wohnung. John legt sein Knie wieder hoch und cremt es nochmal mit der Salbe ein. Er fährt sich mit der Hand über die Stirn und atmet lange aus.


Es kommt nicht selten vor, dass er die Treffen mit seiner Familie erst mal eine Zeit lang verarbeiten muss. Das bringt allein der mentale Stress mit sich. So auch heute.


Er kann sich zum Glück bei Ben ziemlich gut abreagieren. Er hört ihm zu und pflichtet ihm bei, baut ihn auf so gut es geht und allein die Tatsache, dass er sich so auf ihn verlassen kann, hilft ihm. Trotzdem- sich immer allein überall durchschlagen zu müssen, zehrt irgendwann an den Nerven. Es kommt oft genug vor, dass er Ben nicht nur seiner Freundin wegen beneidet, sondern auch, weil er eine stinknormale, besorgte und liebevolle Familie hat. Er hat sehr viel Rückhalt und alle lieben ihn. John steht alleine da.


Johns Orthopäde ist genervt davon, wie John sich verhalten hat. Vor allem als er erzählt, dass er trotz Schmerzen und Problemen noch Sport gemacht und sich nicht geschont hat. Außer in den letzten Tagen, die teilweise wirklich unerträglich waren. Auch das gibt er zu. Sein Orthopäde runzelt die Stirn.


»Ich kann nur hoffen, dass Sie dadurch das Ganze nicht noch schlimmer gemacht haben. Ich dachte, Sie wollen Ihrer Mannschaft in die Bundesliga helfen.«


Johns Stirn ist schweißnass, als er nickt. Scheiße! Er hat alles falsch gemacht!


Sein Arzt streckt und dehnt das Bein, dreht und knickt es. Achtet dabei auf Knacken oder Ratschen, wie er sagt. Danach macht er ein Ultraschall vom Knie.


»Sie können nicht sagen, wann oder wie es passiert ist?«


»Nach dem Training am Freitag. Ich habe Sprungwürfe geübt«, sagt John, während er in dem abgedunkelten Raum auf den Bildschirm guckt.


»Ich kann zum Glück keinen Riss erkennen«, sagt der Arzt schließlich. »Sie haben wahrscheinlich eine starke Innenbandüberdehnung.«


»Mehr nicht?«


»Ich denke, wenn Sie später gekommen wären und so weitergemacht hätten wie immer, wäre ein Riss daraus geworden.«


»Okay.«


»Glück im Unglück. Der Rest sieht in Ordnung aus. Aber«, sagt er und macht dann das Licht wieder an, wischt Johns Knie ab und geht zurück zu seinem Schreibtisch, »meinen Behandlungsplan haben Sie strikt einzuhalten.«


»Auf jeden Fall«, verspricht John.


»Wir werden das Knie mit einer Bandage ruhigstellen. Ich verschreibe Ihnen Schmerzmittel, die Sie bei Bedarf nehmen sollten. Außerdem sollten Sie das Knie bis nächste Woche so gut wie gar nicht belasten. Ich kann mir vorstellen, dass das richtig schwer für Sie wird, aber da müssen Sie durch. Außerdem würde ich Ihnen empfehlen, sich eine Sportorthese anfertigen zu lassen. Sie sind dadurch, dass das Knie schon einen Schaden hatte, sehr anfällig für solche Geschichten. Eine Orthese stützt das Knie und es würde zu deutlich weniger Problemen kommen.« Das weiß John natürlich. Das größte Problem bei dieser Geschichte ist einfach der finanzielle Aspekt. So eine angepasste Orthese ist sehr teuer. Dafür muss er ein paar extra Schichten arbeiten gehen. »Also, haben Sie Ihre Unterarmgehstützen noch zuhause? Ich will, dass Sie sie benutzen.«


»Ja, stehen irgendwo rum.«


»Machen Sie einen Termin für Ende nächster Woche. Bis dahin sollte es deutlich besser sein. Sonst kommen wir um eine Spiegelung nicht herum.«


John zieht die Luft ein und nickt.


»So weit will ich es nicht kommen lassen.«


Diese Kniespiegelungen sind nämlich eine verdammt schmerzhafte Angelegenheit. Und umstritten sind sie sowieso.


»Gut, dann bis nächste Woche.« Sie schütteln sich die Hand und John verlässt die Praxis mit einem Anschlusstermin und gemischten Gefühlen. Ausnahmsweise wird er sich strikt an die Arztanordnungen halten. Er will auf keinen Fall ins Krankenhaus. Und er will wieder zu seiner alten Form zurück.










Kapitel 2


Schon am nächsten Tag, mit all den Problemen, die ein steifes Knie und nervige Krücken mit sich bringen, ist John drauf und dran, die scheiß Bandage wegzuschmeißen und die Krücken in die Ecke zu pfeffern. Aber er tut es nicht, sondern erinnert sich daran, dass der Arzt ihm eindringlich genau davon abgeraten hat, sein Knie nicht zu schonen.


Also lässt er sich von Ben zur Uni mitnehmen, weil er wegen der Steifheit seines Beins nicht mehr Auto fahren kann und fährt abends auch mit ihm zum Training, wo er ein langes, intensives Gespräch mit seinem Coach führt, der erst aus allen Wolken fällt, als John mit Krücken in die Halle humpelt. Gott sei Dank kann er ihn schnell beruhigen. Aber das nächste Spiel wird unweigerlich ohne ihn stattfinden.


Auf der Bank zu sitzen ist nichts für ihn. Aber Ben ist gefahren und er kann schlecht bis nach Hause humpeln. Oder? Wäre doch ein gutes Training? Aber er schlägt es sich aus dem Kopf, weil es nur Ärger geben würde.


Nachdem das Training beendet ist, geht John schonmal ins leere Foyer, während der Rest der Mannschaft duschen geht. Er lehnt sich gegen den Tresen und sieht nach draußen, wo es wieder mal regnet. War besser, nicht nach Hause zu laufen.


Nach ein paar Minuten gesellt sich eine junge Frau zu ihm, sie sieht auf den Regen und seufzt leise, dann schwingt sie sich etwas entfernt von ihm auf den Tresen und wippelt mit den Füßen. Wahrscheinlich gehört sie zu einem der anderen Sportvereine, die eine der drei Hallen zur selben Uhrzeit fürs Training benutzen.


John beachtet sie kaum, auch nicht die anderen Sportler, die kurz nach ihr erscheinen und sich von ihr verabschieden. Einer bietet an, sie nach Hause zu fahren, aber sie lehnt resolut ab.


Als John und die Fremde wieder alleine sind, macht sich Stille breit. Sie trommelt mit den Füßen gegen das Holz des Tresens und starrt aus dem Fenster. Dann wendet sie sich so plötzlich an John, dass sie unweigerlich seinen verhaltenen Blick sieht, der auf ihr liegt.


»Ist was Schlimmes mit deinem Knie?«, fragt sie ihn.


John ist ein bisschen perplex aufgrund ihrer Direktheit und antwortet nur schlicht:


»Nein, ist es nicht.«


»Oh gut, das freut mich. Ich verfolge nämlich eure Spiele und hatte gehofft, dass ihr nach dieser Saison in die Bundesliga aufsteigt. Ehrlich gesagt habe ich das schon in der letzten Saison gedacht, aber das hat ja leider nicht geklappt, oder?«


»Augenscheinlich nicht.«


»Es lag meiner Meinung nach an den ganzen Ausfällen.« Sie runzelt nachdenklich die Stirn. »Du warst auch dabei, aber warst nicht der Einzige.«


»David fiel aus wegen seiner Schulter, ich wegen des Knies«, sagt John.


»Stimmt, genau, es stand auch in der Zeitung. Ist es denn dasselbe Knie? Oder das andere?«


»Dasselbe«, sagt John. »Ist aber nur eine Innenbandüberdehnung.«


»Na das geht noch, erschrick mich doch nicht so«, sagt sie und grinst leicht.


Er lächelt verspätet zurück. An ihre Geschwindigkeit kann er sich nicht so schnell gewöhnen. Sie sieht wieder zum Fenster und während er ihr Profil studiert, sagt er ungewollt:


»Du trainierst bestimmt nebenan bei den Volleyballern.«


»Ich und Volleyball? Nein«, sagt sie und lacht. »Ich würde nur meine eigene Mannschaft verletzen. Ich gehöre zu den Kunstturnern in Halle Eins. Du weißt schon, der Ältesten, ganz am Ende, wo man sich sonst nicht hin verirrt.«


»Ich wusste nicht, dass wir hier Kunstturner haben«, gibt er zu.


»Wie gesagt, zu uns verirrt sich keiner.«


John muss leicht grinsen.


»Wie viele Handballspiele hast du denn schon gesehen?«, fragt er sie.


»Mehr, als ich zählen kann.«


»Wieso spielst du nicht, wenn du es so magst?«


»Weil ich das Turnen mehr liebe und bestimmt besser kann. Ehrlich gesagt ist es mir zu brutal. Zum selber Spielen hat es nie gereicht, da sehe ich lieber euch Männern zu und feuere euch an.«


»Das ist gut, das ist nämlich sehr hilfreich für uns.«


»Ich weiß, ich turne auch besser, wenn ich angefeuert werde.« Sie lächelt ihn an. John stockt kurz, dann wendet er den Blick ab.


Hinter ihnen geht die Tür auf und einige Mannschaftskameraden kommen ins Foyer, laut und lachend wie immer. Sie verabschieden sich von John und laufen in den Regen. Auch Ben erscheint bald.


»Dann komm doch nächstes Mal rüber in Halle Eins. Solange du nicht spielen kannst«, sagt sie und grinst. John grinst leicht zurück.


»Bis dann.«


»Mach’s gut.«


Ben sieht von ihr zu John, aber sagt nichts und hält für ihn die Tür auf. Sie bleibt auf dem Tresen sitzen, immer noch mit den Füßen gegen das Holz tretend und leicht lächelnd. Dann verschwimmt die Sicht auf sie in den Regenschlieren an den Fensterscheiben.


»Wir hätten sie doch auch mitnehmen können«, sagt Ben grinsend, als sie im Auto sitzen. »Wer ist sie?«


»Keine Ahnung. Gehört wohl zu den Turnern.«


»Wir haben sie schon mal gesehen, weißt du noch? Sie war mal nach dem Training da.«


»Kann sein.«


»Kennst du sie?«


»Nein, sie hat mich einfach angequatscht.«


»Ach so.« Ben guckt auf die Straße. »Sie ist sehr hübsch.«


»Kann sein, Ben«, sagt John und grinst. »Hab ich nicht gesehen.«


»Tust du nie, deshalb sage ich es dir.«


»Ich rufe gleich Marie an.« Ben lacht darüber nur.


Aber John kann nicht leugnen, dass sie wirklich gut aussieht und er es ausnahmsweise mal bemerkt hat. Sie ist ein gutes Stück kleiner als er, geht ihm ungefähr bis zur Brust. Sie hat braune, lange Haare und ausdrucksstarke, grüne Augen. Sie hat ein schönes Gesicht.


John findet, es gehört viel Mut dazu, ihn einfach so anzusprechen. Das hat ihn mehr beeindruckt, als er zugeben will. Einfach, weil seine ernste und verschlossene Mimik und Gestik die meisten Menschen immer davon abhält, ihn näher kennenlernen zu wollen.


Am Samstag muss er die Arbeitsanfrage der Bar das erste Mal wegen Krankheit ablehnen. Er fühlt sich deswegen schlecht und wenn er an seinen Kontostand denkt, wird ihm ein bisschen schlecht. Einen großen Einkauf wird er noch tätigen können, dann ist das Geld weg.


Umso nervöser wird er, als Justus ihn anruft und er eher zähneknirschend und sich schämend zugeben muss, dass ein Herrenabend mit Bier und Billard finanziell bei ihm nicht drin ist. Justus, der sofort merkt, dass ihm dieses Geständnis unangenehm ist, schlägt vor, dass er Bier und Abendessen mitbringen kann und sie einfach zusammen Sport schauen können. John freut sich über diesen Vorschlag und sagt gerne zu, da er sich mit seinem Bein sowieso nicht richtig bewegen kann.


Justus ist pünktlich bei ihm und sprintet die Treppen hoch, hat mehrere Tüten und ein Sixpack Bier dabei.


»Die Wohnung ist klasse«, sagt er nach der Begrüßung und sieht sich im geräumigen Wohnzimmer um. »Du ziehst aber sehr oft um, oder?«


»Derzeit möchte ich hierbleiben.«


»Sehr gut, ich werde öfter vorbeikommen, es gefällt mir hier.«


John lächelt und zeigt auf die Tüten.


»Was hast du denn alles mitgebracht?«


»Ich dachte, wir kochen selber.«


»Gute Idee, bin dabei.«


»Okay, dann los«, sagt Justus und die beiden begeben sich in die Küche und bereiten ein Abendessen zu. Viel Gemüse landet in der Pfanne, dazu fettarmes Fleisch und Quark mit Beeren als Nachtisch.


Am Anfang dreht sich ihr Gespräch nur um Sport. Sie haben damit ein schier unerschöpfliches Gesprächsthema. Beide brennen für ihren Sport, beiden ist es unendlich wichtig zu spielen. Auch wenn die Sportarten grundsätzlich sehr verschieden sind, interessieren sich beide auch für den Sport des Anderen. John hat sogar mal mit dem Gedanken gespielt, in die Basketballszene zu wechseln. Von der Körpergröße her wäre es kein Problem, aber das Spiel hat ihn nie so mitgerissen wie Handball.


Beim Essen kommen sie dann auf persönlichere Themen. Justus fragt John nach einer Freundin, was dieser sofort verneint. Und dann fällt ihm ein, dass Justus da immer mehr Erfolg hatte als er.


»Was ist denn mit Helen? Ihr seid doch schon jahrelang zusammen, läuft es gut?«


Justus lächelt bitter und stochert in seinem Essen rum.


»Wir haben uns getrennt. Obwohl wir verlobt waren und … schon die Hochzeit planten und die Zukunft. Wir wollten ein Haus kaufen und … Ach, ist auch egal. Jedenfalls ist sie weg.«


»Ich wusste gar nichts von einer Verlobung«, murmelt John.


»Ich habe ja gesagt, wir sehen uns viel zu selten dafür, dass wir uns mögen«, sagt Justus und lacht. Aber er wird sofort wieder ernst und sieht ihn traurig an. »Es tut mir leid, John. Ich habe mich dir gegenüber nicht richtig verhalten.«


»Das ist nicht wahr, wieso sagst du sowas?«


»Ich meine damit, dass ich dich überhaupt nicht unterstützt habe. Seit wir damals beide so plötzlich unser Elternhaus verlassen mussten, kann ich an zwei Händen abzählen, wie oft wir uns gesehen oder geredet haben. Ich bin dir ein beschissener großer Bruder gewesen. Das lag bestimmt auch am Basketball, du weißt, dass man den ganzen Tag fast nichts anderes als Sport macht und dann war da auch noch Helen, mit der … ich die Zukunft plante … Was ich mit diesen vielen Worten eigentlich sagen will, ist, dass es mir sehr leidtut und ich mich bessern will.«


»Du musst dich nicht entschuldigen. Ich habe den Kontakt selber schleifen lassen, weil ich eine Zeit lang von meiner Familie nichts hören und sehen wollte. Wobei du da nie zugezählt hast. Du hast mich immer unterstützt, vor unserem Vater verteidigt und ich kann echt nicht sagen, dass du dich je scheiße verhalten hättest. Im Gegensatz zu dem Rest.«


»Danke, dass du das sagst«, sagt Justus und ist erleichtert über seine Worte. Aber sie nehmen ihm nicht sein schlechtes Gewissen. Er hätte John mehr beschützen und unterstützen sollen.


»Und wieso ist Helen weg?«, fragt John dann vorsichtig. »Wieso habt ihr euch getrennt?«


»Es ist schon länger her. Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe. Ich kam eines Abends nach dem Training nach Hause, ich war ziemlich fertig und müde und sie stand im Flur. Sie sagte, dass sie mit mir reden müsse, ich erwiderte nur, dass sie mich erst mal ankommen lassen soll, ich sei völlig platt. Aber sie stellte sich mir in den Weg, als ich an ihr vorbei wollte. Dann sagte sie, sie würde … mich nicht mehr lieben und nichts mehr für mich empfinden. Ich bin aus allen Wolken gefallen. Ich wusste nicht, was da passiert. Sie legte ihren Verlobungsring auf den Schuhschrank, ging ins Schlafzimmer und holte zwei schwere Koffer in den Flur. Dann erst bin ich wach geworden. Ich habe versucht, sie aufzuhalten, mit ihr zu reden, aber sie blockte alles ab, also habe ich sie angeschrien und nach einer Erklärung verlangt. Ihre Gefühle seien immer weniger geworden und irgendwann erloschen. Ich hätte nie Zeit gehabt, immer nur an meinen scheiß Sport gedacht, ihr keinen Platz gegeben, was ich absolut nicht nachvollziehen konnte. Schließlich hatte ich ihr nicht umsonst einen Heiratsantrag gemacht, oder? Sie war total wütend, ich auch. Sie drängelte sich an mir vorbei und war dann einfach weg. Sie kam nie zurück, schrieb mir nie, nahm keinen meiner Anrufe entgegen.«


»Wie lange ist das her?«


»Etwa ein halbes Jahr«, murmelt Justus und trinkt sein Bier mit einem langen Schluck aus.


»Scheiße«, sagt John.


»Ja, ist es auch. Ich kann dir nur raten, dass du entweder Single bleibst oder eine Frau findest, die den Sport geil findet. Helen hat ihn nicht gemocht und hatte auch kein Verständnis dafür. Im Nachhinein weiß ich, dass es meine eigene Schuld war. Ich habe ständig nur über Basketball geredet, war immer unterwegs bei den vielen Auswärtsspielen und beim Training. Aber ich dachte einfach, sie steht da voll hinter mir, auch hinter meinen Zielen. Das war im Endeffekt dann doch nicht der Fall.«


»Nimmt halt viel Zeit in Anspruch.«


»Ja«, sagt Justus betont. »Aber es sollte nicht und niemals dein einziger Lebensinhalt sein. Glaub mir. Jetzt merke ich wie nie zuvor, dass Sport nicht … das Wichtigste ist.«


John ist nachdenklich geworden. Dann zuckt er die Achseln.


»Ich weiß, was du meinst. Aber ich habe nichts anderes.«


Justus furcht die Stirn, weil er nicht zugeben will, wie unfassbar traurig sich das anhört. Und John will nicht zugeben, wie traurig er sich deswegen fühlt.


Er hat nämlich wirklich nichts anderes. Er hat keine Familie, die er liebt. Keine Freundin, die er verehrt. Er hat keine Arbeit, in der er aufgehen kann.


Er hat nur ein Studium, das er wegen des BAföGs betreibt und das ihn eigentlich gar nicht interessiert.


»Es ist mein einziger Traum. Und mein einziges Ziel«, murmelt John noch, ehe er lange schweigt.


Am Montag nach dem Training, das er natürlich auf der Bank verbringen musste, wartet John draußen vor den Hallen auf Ben, der mit dem Rest der Mannschaft duschen gegangen ist. Die Sonne scheint immer mal wieder zwischen den dicken Quellwolken hindurch und während die Schar an Leuten an ihm vorbeizieht (jetzt weiß er, dass es die Turner sind), lässt er sich mühsam auf einer Bank nieder. Heute schmerzt sein Knie ziemlich doll, auch wenn er es tatsächlich nicht belastet. Außerdem stellt er fest, dass ihm dieses nichtsnutzige Rumlungern nicht gut tut. Für ihn ist Sport allein deshalb schon wichtig, weil er seinen Seelenfrieden aufrechterhält. Das muss an den Glückshormonen liegen. Und natürlich weiß er, dass ihn diese unvermeidbare Pause weit zurückwerfen könnte. Das trägt nicht dazu bei, dass sich seine Laune bessert.
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