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Préface


Peut-être qu’en venant à Lectoure, adorable cité gasconne, certains pensaient pouvoir passer un moment paisible et agréable, à flâner sous les arcades de l’ancien hôpital, avant de rejoindre une bonne table décorée, entre autres, d’une boîte de foie gras, d’un magret de canard et d’une bouteille d’Armagnac…


Las ! La belle ville de Lectoure recèle en son sein ce qu’il faut bien qualifier de personnages monstrueux, je veux parler de Cécile Mellan et Ludovic Bayart, coupables d’avoir eu l’idée saugrenue d’organiser la deuxième édition du salon du polar ; d’où l’apparition en ville d’êtres étranges, des écrivains, créatures sans foi ni loi et à l’imagination diabolique.


J’ai voulu, par ce recueil que je préface à la demande générale et que je dédie à mes amours, garder une trace des moments terribles que Lectoure a alors vécus. Je ne juge pas, je ne fabule pas, je témoigne simplement, pour l’Histoire, des faits qui se sont déroulés ici, à Lectoure (Gers), en octobre 2014. Je dis la vérité, à vous de la découvrir avec moi.


Pierre Léoutre





Lectoure (32) - Concours
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Lectoure sera le cadre des écrits proposés pour le concours de nouvelles pour le festival Polar de Lectoure. Photo DDM, Ysabel.


C'est dans le cadre du 2e festival «Polar de Lectoure », qui aura lieu en octobre, que les organisateurs ont décidé de lancer un concours de nouvelles. N'hésitez pas, prenez la plume, rêvez, faites jouer votre imagination afin d'écrire une nouvelle policière dont le cadre sera la ville de Lectoure. On pourra y retrouver l'histoire de la ville, sa configuration géographique, ses sites touristiques, ses commerces, son artisanat…


Puisqu'il s'agit de polar, le thème tournera autour d'un crime, d'un délit, d'un méfait, d'une infraction, d'une tromperie, d'une vengeance, d'une fraude, d'un complot… Le genre? Ce peut être une énigme, un mystère, un texte noir, de l'espionnage, du suspense…, contemporain ou historique…


Pour mieux rentrer dans le cadre de la ville de Lectoure, vous pouvez aussi participer aux visites de ville qui sont organisées par l'office de tourisme.


Ce concours est gratuit, il s'adresse à tous ceux qui n'ont jamais publié à compte d'éditeur, quels que soient leur nationalité ou son lieu (pays) de résidence. Deux catégories sont ouvertes, l'une pour les jeunes de moins de 18 ans et l'autre pour les adultes. Trois textes seront primés dans chacune des catégories d'âge et seront récompensés.


Ce concours de nouvelles en langue française est organisé par l'association Lalo (« Les Arts à las Oumettes ») en collaboration avec l'association Le 122 et la médiathèque de Lectoure. Les textes sont attendus au plus tard le 7 septembre. Les résultats et les prix seront attribués lors du festival Polar, samedi 25 octobre.


Pour tout renseignement, contacter : lalo.association@gmail.com





LE SACRISTAINDE SAINT-GERVAIS


Huit heures viennent de retentir au clocher de la cathédrale… Une belle journée de printemps s'annonce. Il est vrai que l’hiver pluvieux et venté paraissait interminable comme une chevauchée pendant la campagne de Russie…


Marcellin Dulac, termine son petit-déjeuner… Sur la table une « peau bien épaisse », reste d’une tranche de jambon gît dans une assiette calotte. Plus loin un grand bol bleu, d’où s’échappe une petite fumée, semblable à celle qui s’élève au-dessus de Golfech et qu’on peut apercevoir depuis le clocher de la cathédrale Saint-Gervais… Jusqu’à la Révolution, ledit clocher possédait une flèche et, avec près de quatre-vingt-dix mètres de hauteur, il était le plus élevé de France.


Il nous faut préciser que Marcellin, célibataire de son état, âgé de quatre-vingts ans, est sacristain du célèbre édifice, une des nombreuses merveilles lectouroises…


Nous sommes au printemps depuis une dizaine de jours, mais à huit heures, (six heures « à l’heure vieille» comme on a encore coutume de dire dans nos campagnes) une bise glaciale s’empare de la rue du Corhaut… Prudent, Marcellin a revêtu sa vieille pèlerine et le béret bien calé sur son crâne, il se dirige vers son lieu de travail. Il salue les rares piétons - toujours les mêmes - chaque matin, sauf le mercredi, jour de fermeture de la petite boulangerie située près de l’hôtel des Trois boules… Marcellin passe devant « Le Bastard» Une bonne odeur de sauce à l’oignon et à la tomate vient titiller sa narine… Marcellin toque à la petite lucarne de la cuisine et un jeune marmiton ouvre et tend une bonne tranche de pain trempée dans la sauce en préparation. La gourmandise est le premier des péchés que notre brave homme avoue en confession. C’est un rituel, et si notre passant-goûteur est satisfait, la sauce est «à point» pour le service de midi. Le jeune cuisinier lance un «Bonne journée » et rejoint ses marmites, véritables outils de créations culinaires remarquables orchestrées par un grand chef étoilé… Un peu essoufflé, Marcellin atteint la Rue Nationale. Seuls quelques magasins ont levé le rideau… Notre homme s’arrête chez M. et Mme Robin, les sympathiques libraires ; il achète le journal «La Croix » qu’il déposera, après lecture, dans la boîte à lettres de monsieur le Curé, l’abbé Granja… Plus loin il regarde d’un œil intéressé la devanture des Délices de Gascogne. Ah les foies gras ! Ah, les bouteilles de Floc, les pruneaux confits !!! « Vade retro Satanas » et d’un pas alerte, Marcellin se dirige vers le grand portail. Il se retourne et regarde l’Office de Tourisme déjà ouvert. Une exposition de peinture se prépare et pour « pendre les œuvres », il faut se lever de bonne heure…


Une petite porte avec une clé séculaire et nous pénétrons dans l'église. Une odeur caractéristique d’encens, de cierge éteint et d’humidité accueille le visiteur. On n’est pas insensible devant ce témoin vivant d’un passé religieux remarquable. Lectoure fut le siège d’un Évêché jusqu’en 1791 exactement et, toujours dans le chœur, d’immenses crosses rappellent que de nombreux évêques se sont assis dans le trône majestueux au milieu de l’espace dominé par l’autel illuminé par trois vitraux merveilleusement conservés… Marcellin se dirige vers le coffret renfermant les compteurs électriques. Le transept s’éclaire ; une petite chauve-souris, troublée dans son sommeil, s’envole et se dirige vers les orgues telle un agent de sécurité qui rejoint son domicile après une nuit de veille dans une grande entreprise…


Marcellin Dulac a été militaire de carrière et ayant participé aux guerres d’Indochine et d’Algérie, il fut retraité très jeune. De retour à Lectoure, il travailla à Pradoulin chez les horticulteurs Danzers et les jardiniers Dosola et Dulacoup.


Il occupe sa fonction de sacristain depuis plus de trente ans. C’était l’abbé de Laffitte qui l’avait convaincu… Il était le bedeau, le sacristain, aujourd’hui on dirait le préposé ou le technicien de surface : n’utilisez jamais ce dernier terme devant Marcellin quand il s’agit de balayer la nef qui dépasse les neuf cents mètres carrés cadastrés… Au rez-de-chaussée du clocher, un musée d’Art sacré abrite une collection d’objets de culte et de vêtements liturgiques.


Marcellin possède toutes les clés et, ce matin, il se dirige vers la première chapelle. La cathédrale st Gervais en compte neuf, logées dans les contreforts. En levant la tête on peut voir les voûtes croisées d’ogives simples «ou à liernes et tiercerons »… Par prudence l’abbé de Laffitte avait institué un dispositif pour accéder au Musée…


Dans le tabernacle de la chapelle, à droite en entrant se trouve une clé. Marcellin s’en saisit puis il se dirige vers la deuxième chapelle, ouvre et trouve une deuxième clé qui servira à ouvrir le tabernacle de la troisième et ainsi de suite jusqu'à la neuvième chapelle qui renferme l’ultime clé qui ouvrira « la cage au Trésor »


Un bon quart d’heure est nécessaire pour pénétrer dans cet asile sacré ! Sous un énorme vase se trouve la clé sécurité qui permet d’ouvrir le coffre renfermant les objets les plus précieux. Comme de coutume, Marcellin se saisit de la clé, compose le numéro que seul le capitaine de gendarmerie et lui connaissent… Stupéfaction ! Par les cornes du diable, des diablotins et de toutes les puzueres de Lomagne ! LE COFFRE EST VIDE !!!


La chasuble de diamants utilisée pour la st Gervais et le calice d’argent du maréchal Lannes : ENVOLÉS !!!


Depuis Dien Bien Phu Marcellin n’avait ressenti une telle frayeur! Même à Tizi-Ouzou ou à Tamanrasset il avait réagi, malgré les Viets et les Fellaghas, mais aujourd’hui, effondré dans le fauteuil, les yeux hagards, Marcellin se sent mourir…


Il a fallu un bon quart d’heure pour que le bedeau réagisse. Il se lève d’un bond, ouvre l’armoire contenant le vin de messe, se saisit de la bouteille de vin blanc offerte par Maître Hanché, le notaire bien connu. Le flacon était entamé. Marcellin, d’un seul trait, vide la bouteille, la dépose sur son étagère puis un rot retentissant envahit le musée… L’instinct militaire revenait à grands pas.


FAIRE FACE! FAIRE FACE! HONNEUR ET PATRIE ! À MOI LA LÉGION !!!


Marcellin retrouve ses vingt ans et surtout toute sa détermination pour dominer la situation. Il fait le trajet inverse et remettant la dernière clé, il se tourne vers l’autel et son chevet à trois pans ; il marmonne une prière qui se termine par « Aidez-moi ! »


Il sort de la cathédrale et il se dirige vers la gauche en direction de la Mairie. Sa cousine Claire Dupont était la concierge de la mairie et du tribunal. Elle occupait près de l’escalier monumental un logement de fonction. Marcellin sonne trois fois ; c’est un code. Aussitôt la porte s’ouvre :


— Que se passe-t-il Marcellin ?


— Chut laisse-moi entrer.


— Assieds-toi vite ! Tu es pâle comme un mort !


— On… On… On a volé le trésor


— Ce n’est pas possible !!


— Hélas c’est vrai !


— Quand t’en es-tu aperçu ?


— Il y a dix minutes.


— Tu n’as rencontré personne ? Surtout il ne faut rien dire. Tu le sais bien, à Lectoure, aucun secret ne se garde bien longtemps !


— Hélas même si un Président de la République venait incognito dans un château du canton, on le saurait aussitôt. Le téléphone gascon est plus rapide que le téléphone arabe !!! Que faut-il faire ma chère Claire ?


— Tu m’as toujours dit que vous n’étiez que deux à connaître la combinaison du coffre : le Capitaine Desbarrats et toi !


— Oui, tous les deux et sans doute le ministre de l’intérieur.


— Il faut téléphoner au Capitaine Desbarrats! Viens avec moi, on va utiliser le téléphone du greffe… Maryse, la secrétaire n’arrive qu’à neuf heures et j’ai la clé du bureau (l’usage des clés est très répandu dans cette famille).


Avec une attitude de Sioux sur le sentier de la guerre, nos deux cousins grimpent le magnifique escalier de fer forgé et pénètrent dans l’enceinte du Tribunal.


Les lunettes au bout du nez, Claire cherche sur le registre le numéro de la Gendarmerie


— Gendarmerie Nationale Adjudant Durant. Que puis-je pour vous ?


— Bonjour. Ici Marcellin Dulac pourrais-je parler au Capitaine Desbarrats ?


— Salut Marcellin. Le patron n’est pas là Il est à Condom, à la Sous-Préfecture. Il rentrera dans une heure environ ! Que t’arrive-t-il ?


— C’est personnel… Je… je rappellerai dans une heure.


— Ce n’est pas grave j’espère ?


— No-on ; balbutia Marcellin


— Bien sûr tu n’as pas de portable. Où peut-on te rappeler ?


— Au tribunal au greffe plus précisément


— CiaoMarcellin. À bientôt ! Claire descend dans son appartement et laisse Marcellin au pied du téléphone. Maryse qui avait été informée par la cousine trouve notre sacristain en larmes.


— Que se passe-t-il, Il y a eu un malheur ?


— Pire que cela !


— Pire que cela ! Diois mioo !!


— Raconte


— Non je ne peux pas !


À cet instant la sonnerie du téléphone retentit.


— Le greffe du Tribunal, bonjour !


— Capitaine Desbarrats, puis-je parler à Marcellin Dulac ?


— Ne quittez pas je vous le passe !


— Salut Marcellin que vous arrive-t-il ?


— Capitaine c’est délicat ; c’est confidentiel. Pouvez-vous venir vite très vite ? Je serai dans le Musée.


— OK. J'arrive !


Maryse suit notre homme jusqu'à la porte de la salle d’audience puis retourne à sa machine à écrire. Marcellin s’arrête chez sa cousine puis regagne la cathédrale…


Le calice en argent du Maréchal Lannes avait été prêté par la famille à l’occasion des fêtes du bicentenaire. C'est une pièce unique offerte par Napoléon à son fidèle compagnon après la bataille d’Eckmühl en 1809… Après le décès du maréchal lectourois, l’Empereur qui l’avait assisté dans ses derniers moments voulut que ce calice servît le jour des obsèques et que par la suite il restât dans la famille…


«Lannes, le plus brave de tous les hommes était assurément l’un des hommes au monde sur lesquels je pouvais le plus compter. Il était devenu un géant » tel était l’avis de Napoléon à St Hélène… Le calice en argent massif avait été ciselé par les plus grands orfèvres de Vienne. Sa valeur est inestimable. Sa venue à Lectoure fut une suite d’obstacles administratifs mais grâce à des interventions de gauche et de droite il était là le jour de la messe dite par l’archevêque d’Auch…


MAIS IL VIENT D’ÊTRE DÉROBÉ !!!


La chasuble avec ses diamants a toujours été dans la cathédrale. Ce fut un sans-culotte repenti, qui en 1798 la ramena au curé de l’Hôtel des Trois Boules. Il l’avait volé lors du pillage de la cathédrale pendant la Révolution…


Habitué à des enquêtes délicates, le Capitaine Desbarrats qui exerça longtemps à Nice utilise sa voiture personnelle qu’il gare sur le parking de la poste, qui avec ses allures de Baltard, est une réussite des transferts lectorats. Le monument aux morts lui aussi a pris la route d’Agen pour demander protection à la Providence… Marcellin apprécie le départ du monument les jours d’obsèques et les après-midi de mariages.


— Bonjour Marcellin.


— Bonjour Capitaine.


— Que se passe-t-il ?


— On a volé le Trésor.


— Nom de…Zeus !!! Nous voilà jolis !!!


Marcellin raconte avec tous les détails sa funeste découverte…


— J’appelle le Préfet sur sa ligne privée.


Le capitaine sort de l’édifice parce que les ondes ne franchissent pas les murs historiques… Le Capitaine observe la serrure, la clé, la fenêtre les portes.


— Le code : 32-O5-1809… L’avez-vous communiqué ?


— Non à personne. Je l’ai écrit à l’envers dans le dos de la statue de Jeanne d’Arc !


— Bonne cachette et puis à l’envers…


Le capitaine sortit sur le parvis et revint aussitôt. Le Préfet a eu le ministre «au bout du fil ». D’ici une heure le commissaire MAGIN du Commissariat central de Toulouse se posera en hélicoptère sur le stade à Saint Gény. Il faut avertir le maire et le président du conseil général. Ce qui fut très rapidement exécuté… À onze heures quinze le commissaire MANGIN était dans le musée ainsi que le maire, le préfet et le représentant du président du conseil général, Monsieur Fourtes. Il faut préciser que le policier toulousain avait amené toute une équipe et surtout la police scientifique.


Selon la tradition on passa tout au «peigne fin ». On interrogea Marcellin qui fit preuve d’un grand courage et son honnêteté était évidente. Monsieur le curé, convoqué, fit l’éloge de notre brave bedeau. Le ministère appela pour dire que Matignon était mis au courant. Le Canard Enchaîné, toujours bien informé et avant tout le monde dépêcha un de ses correspondants d’Agen, celui qui avait déclenché l’affaire du ministre l’automne dernier…


Les médias s’emparèrent de l'histoire. On vit déferler sur la ville, des radios, des télévisions. Les journaux télévisés s’ouvraient sur le clocher de Lectoure. Depuis le Bastion de nombreux Lectourois se laissaient filmer. Mais qui est le coupable ? Aucune piste…


On décida de publier une photo du calice. Le lendemain c’était la «Une» des journaux nationaux et des régionaux. La Toulousaine et le Petit Girondin avaient envoyé leurs meilleurs journalistes. Tous les gîtes ruraux affichaient complet… La ferme de Bauran et le domaine de Malouch durent rouvrir pour loger les nouveaux arrivants…


Les résultats des analyses identifièrent Marcellin, le curé et l’archevêque mais une quatrième était inconnue. Le capitaine Desbarrats en fut averti. On lui précisa que ces empreintes avaient été communiquées à l’Office central du Grand Banditisme. Pour l’instant il faut ATTENDRE, ATTENDRE !!!


Tous les restaurants et tous les bars furent assaillis. En dehors des journalistes, de nombreux curieux investirent Lectoure… On rencontrait des Bordelais, des Biarrots et même des Catalans de Barcelone, marcheurs des chemins de Saint Jacques…


On informa toutes les autorités locales et nationales.


Le capitaine Desbarrats, en fin limier sentait que l'enquête allait s'accélérer mais il était muet devant les médias…


La consigne : ATTENDRE et OBSERVER LE MOINDRE RECOIN SUSPECT.


Marcellin ne dormait plus. Il passait ses longues soirées à classer de vieux documents et des photos de famille. Le matin, très tôt il allait dans « sa » cathédrale ; il montait au clocher il regardait la chaîne des Pyrénées ; il s'arrêtait pour contempler les cloches qui depuis longtemps n'avaient plus besoin de carillonneur…


Peu à peu la fièvre retomba ; aucun élément nouveau n'apparaissait. L'enquête était au point mort. La famille Lannes, informée, avait engagé un détective privé de Toulouse, mais ce dernier, habitué à des filatures dans le domaine conjugal, ne fit pas avancer le « chmilblick ». Il était sympathique mais maladroit… Il croyait, comme dans les feuilletons, que la vérité allait émerger des planques possibles dans les vieux hôtels lectourois. Il était à l'affût de la moindre discussion de comptoir. À Lectoure on parle Rugby, Palombes, Vide-greniers, photos, feux d'artifice, avenir de l'ancien hôpital et de son magnifique château des comtes d'Armagnac, du vieux collège mais, du calice, peu d'initiés. Véritable Omerta ! On sait qu'il y a un trésor mais c'est réservé aux touristes ! De même, le Lac des Trois vallées appartient aux vacanciers !


De retour dans sa cuisine Marcellin décida de mettre de l'ordre dans le placard taillé dans les pierres de la façade. Après avoir passé le plumeau, il extirpa un carton ou plutôt une boîte de chaussures des années soixante. Il la posa sur la table, mit ses lunettes et après avoir ôté le couvercle il plongea sa main dans le contenu. De vieilles photos jaunies: celles de l'Indochine.


Depuis son retour d'Asie en 1955, Marcellin ne les avait jamais revues… Tout un passé qu'il croyait à jamais disparu dans les arcanes de sa mémoire rejaillissait à grands pas… L'embarquement à Marseille, les copains dans la cale et sur le pont, l'arrivée à Saïgon, le départ en jeep vers la jungle indochinoise, les rizières et leurs buffles. Tout revivait ! Ce n'était plus un octogénaire mais un jeune homme de dix-huit ans engagé volontaire !


Marcellin prenait une photo, l'examinait longuement et la déposait avec moult précautions dans un petit coffre acheté la semaine dernière au bazar de Fleurance. Tout à coup le cœur de notre sacristain se met à battre la chamade : il vient de retrouver une photo jaunie : LY TCHOU, son premier et grand amour. Il croit s'évanouir, le choc est intense… Il soulève le cliché et le porte à ses lèvres « LY TCHOU! LY TCHOU !! LY TCHOU !!! » murmure-t-il.


Marcellin était arrivé en Indochine avec le corps expéditionnaire et il y resta quatre ans, jusqu'après la défaite de Dien Bien Phu. Comme il était de coutume, les militaires français vivaient parmi la population. Sergent-chef, responsable d'un groupe d'Annamites, Marcellin demeurait chez l'habitant. Il s'agissait d'une immense bâtisse au milieu des champs d'hévéas et des rizières, à quelques kilomètres de DAN-HANG. Il y passa des moments très agréables. La guerre semblait oublier ce havre de paix…


Les parents de LY TCHOU, monsieur et madame N'GUYEN étaient instruits; ils avaient fréquenté l'école du village et le collège catholique Saint Joseph… LY TCHOU avait seize ans lors de l'arrivée de Marcellin et très vite les deux jeunes gens furent attirés l'un vers l'autre. On faisait table commune… LY cuisinait les nems, Marcellin préparait des cassoulets avec les moyens du bord… Ly confectionnait le canard laqué, Marcellin cuisinait les magrets flambés au saké… Ce qui devait arriver arriva. Ce n'était pas une copie de l'amant de Marguerite Duras mais les deux jeunes gens s'unirent sous les palmiers de la grande plantation… Même si les moyens étaient limités, les précautions furent respectées et aucune naissance n'eut lieu.


Après les accords de Genève, le régiment du sergent Dulac devait quitter l'Indochine… Le colonel vint lui-même annoncer la nouvelle. Ce fut un déchirement général… Tout le monde pleurait…Dans quarante-huit heures le bateau accostera à Saïgon…


La main dans la main, nos deux amants se glissèrent dans les bambous et toute une nuit ils firent l'amour sous les étoiles vietnamiennes. Marcellin se souviendra longtemps de la finesse de la peau de LY et surtout de son parfum à base de Jasmin et lys blanc…


Le temps passa… LY TCHOU écrivit plusieurs lettres mais, envoyé dans le bled algérien, Marcellin ne les recevait pas toutes. Marcellin rencontra d'autres amours et jamais il ne se maria. De retour à Lectoure, il s'occupa de ses parents et devint sacristain titulaire du «bas »de la chaire !


LY TCHOU sombra dans la dépression, grâce à la médecine chinoise, elle guérit juste avant de mettre au monde un splendide bambin. Les parents furent ravis malgré cette naissance hors mariage, le père de LY TCHOU se rendit à l'ambassade de France pour obtenir l'adresse de Marcellin. LY TCHOU, par l'intermédiaire du conseiller militaire continuait d'envoyer des courriers chaque semaine… Jamais de réponse ! On baptisa l'enfant qui se nomma Christian N'Guyen. Les parents de LY, accusés de collaboration avec les Français, furent envoyés dans un camp. Ly et Christian purent rejoindre la Métropole et se retrouvèrent au C.A.R.I (Centre d'accueil des réfugiés d'Indochine) à Bias, près de Sainte-Livrade. Ly rencontra un Cambodgien et l'épousa ; ils ouvrirent un restaurant vietnamien à Villeneuve-sur-Lot…


Il y a quelques années, lors de la visite du Pape à Lourdes, Marcellin et LY TCHOU tombèrent «nez à nez » devant la grotte de Massabielle… Malgré les ravages du temps, ils se reconnurent aussitôt… Un très beau jeune homme accompagnait Ly: c'était Christian… Tous les trois passèrent la fin de la journée ensemble et, au moment de se séparer, ils échangèrent leurs coordonnées. Marcellin n'ayant pas de carte de visite extirpa du fond de son portefeuille un petit carton ; il inscrivit son adresse et son numéro de téléphone…


Arrivé à Villeneuve, Christian demanda la petite carte pour l'enregistrer sur l'ordinateur familial. En retournant le document il put lire N° confidentiel du coffre : « musée Lectoure 32-05-1809 »


Le journal télévisé de 20 heures s'ouvre par la « news » suivante: «UN ANTIQUAIRE DE LA PLACE VENDÔME DÉCLARE ÊTRE EN POSSESSION DU CALICE D'ARGENT DE LECTOURE… »


Dans la capitale, tout le célèbre quartier est bouclé ; des dizaines de cameramen, des journalistes, des curieux jouent des coudes dans les rues avoisinantes. On apprend que le célèbre antiquaire avait acheté le précieux objet à un homme, haut fonctionnaire du ministère des affaires étrangères. Il a versé un acompte de trente mille euros… le reste de la somme sera versé après la concrétisation de la promesse d'achat faite par un Prince des Émirats arabes unis…
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