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Wir sind alle Kurzgeschichten


einer großen Geschichte.


Khalid Chergui




Kuddelmuddel


Ich ahnte es bereits von dem Moment an, als ich meiner Mitarbeiterin mitteilte, ich müsste für etwa eine Stunde ins Stadthaus. Passverlängerung. Sie lächelte. „Kein Problem, Chef. Ist für mich ein Kinderspiel.“ Bibi zeigte mit dem Daumen nach oben und zwinkerte mir zu.


Ich verließ das Geschäft in der Hoffnung, dass sie es wohl schaffen könnte. Eine Stunde ... Was war schon eine Stunde?


Mit Glück würde noch nicht einmal ein einziger Kunde kommen. Und das Telefon auch still bleiben. Sie arbeitete seit sieben Monaten bei mir. Na ja, ... arbeiten konnte ich das nicht direkt nennen. Sie war Praktikantin und machte, worum ich sie bat, eigentlich ganz gut. Allerdings ließ ich sie nicht viel machen, vor allem an die Regale mit den fast zehntausend Knöpfen ließ ich sie nicht ran.


Sorgfältig habe ich diese sortiert und beschriftet. In kleinen durchsichtigen Plastikröhrchen liegen sie. Holz- und Glasknöpfe neben Metall-, Acryl-, Muschel-, Perlmutt- und Harzknöpfen. Knöpfe mit einem, zwei, drei oder mehr Löchern. Knöpfe für Jacken, Mäntel und Uniformen. Glatte, flache, glänzende, kugelige. Bunte für Kinder, extravagante für die Damenwelt und ausgefallene für Uniformen. Knopfsorten aus der gesamten Welt lagerten bei mir in Regalen, denn sowohl aus den Arabischen Emiraten wie aus Neuseeland und Kanada bestellten die Modedesigner die Knöpfe bei mir. Und da war Sorgfalt und Ordnung das A und O.


Das predigte ich ständig meiner Frau, wenn sie mich mal im Geschäft vertreten musste. Doch auf Brunhilde konnte ich mich verlassen. Einhundert Prozent! Wir waren schließlich seit dreiundzwanzig Jahren ein Paar und kannten uns wie die eigene Westentasche.


Leider lag Brunhilde an jenem Tag im Bett. Fast vierzig Grad Fieber, rote Nase, geschwollene Augen und krächzende Stimme. Damit konnte sie auf keinen Fall die Kunden im Geschäft beraten. Mit mulmigem Gefühl verließ ich den Laden.


Auf dem Amt ging es verhältnismäßig schnell. Keine sechzig Minuten später stand ich wieder in meinem Geschäft. Ich hielt den Atem an. Meine klare Ansage schien an meiner Praktikantin vorbeigerauscht zu sein! Bibi hielt den Telefonhörer ans Ohr und griff mit der linken Hand in eins der Regale, in dem die Knöpfe lagerten. Sie holte ein Röllchen nach dem anderen heraus, öffnete es mit den Zähnen und schüttete ein paar Knöpfe auf die Glasablage. „Die Knöpfe haben drei Löcher und sind aus Metall. Andere sind mit einem Loch, haben aber ein Blümchenmuster. Weitere sind mit kariertem Stoff bezogen ...“


Ich hörte ihre Stimme, sah, wie sie erneut ein Röhrchen öffnete. Mit den Zähnen!


In mir brodelte es. Mein Blutdruck schien kurz vor dem Anschlag zu sein. Mein Herz hämmerte, der Puls raste wie verrückt. Ich befand mich vor einem Vulkanausbruch. Wie viele Röhrchen sie bereits herausgeholt, geöffnet und ausgeschüttet hatte, ließ sich in diesem Augenblick nicht feststellen. Meine Augen erfassten das Durcheinander. „Stopp!“, schrie ich verzweifelt. „Sofort aufhören!“ Ich erblickte gelbe Knöpfe neben Metallknöpfen, neben Knöpfen mit vier Löchern und anderen mit einem Loch, neben grünen, weißen und schwarzen Exemplaren. Alle lagen bunt vermischt auf dem Tresen. Alle!


„Verdammt noch einmal. Was soll das denn?“, brüllte ich einem Löwen gleich. Hatte meine Stimme nicht unter Kontrolle. Wollte ich auch nicht. „Das ist das absolute Desaster.“ Ich riss ihr den Telefonhörer aus der Hand, schubste sie zur Seite. „Sind Sie von allen guten Geistern verlassen? Wie oft habe ich Ihnen gesagt, von den Knopfregalen die Finger zu lassen? Wie oft? Und nun? Ein Chaos. Ein Kuddelmuddel, wie ich es in meiner langen Berufszeit noch nie gesehen habe.“


Bibi stand mit den Schultern zuckend vor mir. „Der Mann am Telefon suchte Knöpfe mit sechs Löchern, stoffbezogen, in Zitronengelb. Da musste ich die Röhrchen öffnen, wie sonst hätte ich ihm helfen können?“


„Nein!“ Ich stemmte die Hände in die Hüften und donnerte laut los. „Sie hätten nur auf die Röhrchen schauen müssen. Auf jedem klebt ein Musterknopf. Habe ich Ihnen bestimmt tausendmal erklärt. Wenn nicht noch öfter. Verdammt nochmal.“


Ich starrte sie an. Versuchte ruhig zu atmen. Stunden würde ich dazu brauchen, um alle Knöpfe wieder in die richtigen Röhrchen zu stecken. Stundenlang.


„Chef?“


„Hm.“


„Ich helfe Ihnen. Zu zweit haben wir dieses Kuddelmuddel schnell beseitigt. Bestimmt! Meine Oma sagt immer: Ein Chaos ist Pillepalle gegen all die großen Probleme, die es auf unserer Welt gibt. Und die lassen sich nicht schnell ordnen! Nicht so schnell wie diese Knöpfe. Oder?“ Zaghaft lächelte sie mich an. Sollte ich ihr sagen, dass die Oma recht hat?, ging mir für eine Sekunde durch den Kopf. Nein! Ich mochte halt kein Kuddelmuddel.




Hunger


„Das habt ihr jetzt davon. Da kommen sie und holen Jakob!“ Ole hielt die fast leere Wodkaflasche an den Mund und nahm einen kräftigen Schluck. Benne nuckelte an der selbst gedrehten Zigarette. „Ach, du scheiße! Wir müssen ihn verstecken.“


Finn stand am Fenster. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er durch die zerborstene Scheibe nach draußen.


Drei kuriose Gestalten in weißen Schutzanzügen, mit Handschuhen und tief ins Gesicht gezogenen Kapuzen näherten sich der heruntergekommenen Scheune, in der sie sich versteckten. Die Personen kamen langsam auf sie zu. Schritt für Schritt, mit gesenkten Köpfen. Der Weg über die matschigen Felder war anstrengend und schwierig. Die starken Regenfälle der letzten Tage hatten den Boden aufgeweicht und tiefe Mulden hinterlassen. Wer es nicht gewohnt war über breiigen, lehmigen Boden zu gehen, der würde damit seine Schwierigkeiten haben. Hatten die drei! Finn schlug sich die flache Hand an die Stirn und schrie voller Schadenfreude: „Hach, schaut mal, Jungs! Der kleine Dicke ist im Matsch ausgerutscht. Voll auf die Schnauze gefallen. Jetzt stehen sie da dumm herum, wissen nicht weiter. Hoffentlich hat er sich den Fuß verstaucht. Das würde ich ihm gönnen.“ Er lachte hämisch und zeigte dabei seine Zähne, die mit Brackets und einem feinen Draht umspannt waren.


„Oder einen Nasenbeinbruch. Das wäre dann eine Riesensauerei, wenn das Blut mit dem Matsch sich vereint.“


Benne fletschte die Zähne wie ein Hund, zog an der Zigarette, stieß den Qualm in die Luft. „Ich denke, wir sollten abhauen. Schnell!“, bölkte er mit tiefer Stimme.


„Benne! Warum sollen wir abhauen? Wir haben nichts Böses gemacht“, rotzte Finn ihn von der Seite an und zeigte ihm den Vogel.


„Richtig. Wir gehören zu der Gruppe der Lebensretter.“ Ole nahm den letzten Schluck aus der Flasche, bevor er sie achtlos in die Scheunenecke schmiss. Er schaute zu Jakob, dem das Ganze anscheinend egal schien. Gelangweilt fischt Ole ein Kartenspiel aus der Jackentasche. „Was ist, Jungs? Eine Runde '11 gewinnt'?“


„Lass die Karten stecken, Alter! Hier geht es um Leben und Tod.“ Finn starrte erneut aus dem Fenster, wo die drei Gestalten noch immer an der gleichen Stelle standen. „Noch haben wir Zeit genug, uns zu verpissen. Also, was ist mit euch? Los! Durch die Seitentür und ab in den Wald. Da finden sie uns nicht.“


„Hab ich doch gesagt. Abhauen! Aber was machen wir mit Jakob?“ Benne schaute in die Runde.


Ole hatte beide Hände tief in den Hosentaschen vergraben und stand mit Finn an der Scheunentür. Bereit loszulaufen.


„Und Jakob?“, brüllte Benne und starrte die beiden an. „Wir können ihn doch nicht einfach hier lassen.“


„Doch. Können wir“, schrie Ole. „Da. Die Figuren kommen näher. Sind jeden Moment hier. Komm endlich, du Vollpfosten. Oder willste', dass es dir so ergeht wie Jakob? Den ganzen Tag eingesperrt in einem Terrarium hocken. Komm endlich. Wenn die uns bekommen, sagen wir, dass die Idee allein von dir kam, das Viech zu stehlen. Schließlich bist du schon mal beim Klauen erwischt worden. Haste vergessen, was? Und dein Alter war vier Jahre im Knast. Weißt doch, wie es da abgeht! Ich geh nicht rein. Also, was ist?“


Die drei Jungen stürmten durch die Seitentür raus in das angrenzende Waldstück. Weg waren sie.


Jakob nicht.


Er stierte die Gestalten an, die die Scheune betraten. Hunger hatte er. Unheimlichen Hunger, denn an Futter hatten die Jungs nicht gedacht, als sie ihn befreiten. Futter, nur lebendig sollte es sein. Alles andere war der grünen Peitschennatter völlig egal. Sie züngelte mit der Zunge ...




Der zweite Tag der Woche


Dienstagabend. Ein Tag, der innerhalb der Woche für mich keine besondere Bedeutung hat. Der Montag ist allgemein immer etwas lahm, „blauer Montag“, wie der Volksmund zu sagen pflegt. Der Mittwoch teilt die Woche und der Freitag leitet das Wochenende ein.


Aber der Dienstag ...? Keine Ahnung. Ist halt der zweite Tag von sieben. Mehr nicht.


Ich befand mich an jenem Abend in der Küche und schälte Kartoffeln. Bratkartoffeln mit Spiegeleiern sollte es geben. Für einen Dienstagabend musste das einfache Gericht reichen.


Mit dem Schälmesser in der rechten Hand, einer Kartoffel in der linken, stand ich an der Anrichte, als ich durch Zufall in Richtung Fenster blickte und ich ..., mir läuft es jetzt noch eiskalt den Rücken hinunter, eine Spinne sah. Eine schwarze Spinne. Riesengroß! Jedenfalls für mich, die eine angeborene Spinnenphobie hat.


Das Biest hockte zwischen Gardine und Fensterrahmen und schien mich genau im Visier zu haben.


„Oh, neinnn!“, schrie ich, wie eine hysterische Opernsängerin, die verzweifelt versuchte, das höchste C zu treffen. Verschreckt stieß ich mit dem rechten Ellenbogen zuerst gegen eine offene Ölflasche, die dann mit lautem Krach auf den Fliesen zersplitterte, danach verletzte ich mich mit der Spitze des Schälmessers an meinem linken Daumen. Schrie erneut auf, hörte die eiligen Schritte meines Mannes, sah aus den Augenwinkeln dessen fragenden Blick und dann passierte das, was nicht hätte passieren dürfen. Mein Mann rutschte auf dem öligen Boden aus, schlug mit seinem Allerwertesten auf die harten Fliesen und riss bei dem ganzen Vorgang die Tischdecke vom Küchentisch. Die Decke wäre ja egal gewesen, aber auf dieser hatte ich zuvor zwei Bleche mit frisch eingezuckerten Quarkbällchen daraufgestellt, die nun zwischen Öl, Scherben und meinem Mann rollten, beziehungsweise in dem schmierigen Film festpapten und ein Bild der Verwüstung hinterließen. Auf dem Rücken liegend brüllte mein Mann plötzlich. „Dein Daumen! Er tropft!“


Ich blickte auf den Finger, aus dem das Blut langsam, Tropfen für Tropfen die Fliesen färbte und sich mit dem Öl und dem Zucker vermischte. Jetzt erst spürte ich den Schmerz, den das Messer verursacht hatte, sah das Schälmesser, dass ich noch immer in der Hand hielt. Dann blickte ich auf meinen Mann, der stöhnend aufgestanden war und nun dicht neben mir stand und versuchte, mit einem Tuch das Blut zu stoppen, indem er es fest um den Daumen wickelte. „Warum hast du eigentlich vorhin so fürchterlich geschrien?“, fragte er mich mit besorgter Miene.


Da fiel sie mir wieder ein: Die Spinne! Ich zeigte mit dem Finger in Richtung Fenster. „Dort! Eine Spinne!“, kreischte ich.


Der Blick meines Mannes sprach Bände. Es war klar, dass eine Spinne sich dieses Chaos nicht in Ruhe ansehen würde, denn sie war weg.


„Aha!“, meinte mein Mann. Mehr nicht.


„Du glaubst mir nicht?“, rief ich entsetzt. Hektisch drehte ich mich zu ihm, berührte dabei seinen Ellenbogen, sodass er zusammen zuckte und sich seine Zeigefingerkuppe in das Schälmesser bohrte, schließlich hielt ich es immer noch in der Hand.


Oje, was für ein Dienstagabend! Nachdem wir uns gegenseitig verarztet und die Küche geputzt hatten, gönnten wir uns ein Gläschen Wein. Auf Bratkartoffeln mit Eiern hatten wir keinen Appetit mehr. Eine Tiefkühlpizza tats auch für den Abend. Die Spinne hatte ich total vergessen.


Der nächsten Morgen.


Die Sonne blinzelte durchs Fenster und wir saßen in unserer frisch geputzten Küche. Mein Mann säbelte mit dem Messer sein Brötchen auf und ich strich mir Honig aufs Croissant. „Hm“, murmelte ich. Ich liebte diese ruhigen Augenblicke am Frühstückstisch. Keiner brauchte etwas sagen und trotzdem verstanden wir uns prima.


In genau diesem Moment sah ich sie. Der starre Blick, auf mich gerichtet, ihre pechschwarze Gestalt, die krummen Beine. „Die Spinne!“, schrie ich, berührte dabei aufgeregt die Hand meines Mannes. Er war gerade beim Teilen des Brötchens, das Messer fest in der Hand haltend. Dieses rutschte, wie sollte es anders sein, durch den Teig direkt in seine linke Handfläche.


„Nicht schon wieder“, stöhnte ich und stürmte los, ein Pflaster zu holen. Kam zurück, blieb wie angewurzelt stehen. Da war dieses Monster! Jetzt mitten im Raum. Direkt vor dem Küchentisch. Die Spinne! Spinnenphobie hin, Spinnenphobie her. Das Biest musste gefangen werden. Mutig, doch mit zittrigen Fingern griff ich nach dem halb vollen Honigglas, schließlich hatte ich gelernt, dass man Spinnen mit einem Glas einfangen kann.


Stülpte es über das Tier, ohne darüber nachzudenken, dass der Honig nicht nur für die Spinne einige Unannehmlichkeiten mit sich bringen würde, sondern auch unserer frisch geputzten Küche Schaden zuführte. Aber, wenn ich ehrlich bin, das war mir in dem Moment total egal. Wichtig, dass dieses Ungeheuer aus meinem Haus verschwand. Was für ein Theater! Besser kann das Leben keine Geschichten schreiben.


Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht daran erinnere.


Und wenn ich daran denke, überkommt mich ein Lachflash.


Mir laufen die Tränen und ich könnte mich kugeln. So lustig finde ich es, jedenfalls im Nachhinein. Obwohl das Ganze bereits über zwei Monate her ist und in jenem Moment überhaupt nicht erheiternd war, ganz im Gegenteil.


Mein Mann kann bis heute nicht darüber lachen. „Das war eine Verkettung von Ereignissen. Wir Informatiker sagen, es ist eine Konkatenation! Mehr nicht.“ So seine Worte.


Bei dieser Erklärung bildet sich stets eine tiefe Querfalte über seiner Nase und die Stimme ähnelt die meinem früheren Physiklehrer, Herrn Müller-Kübel.


„Aha“, antworte ich dann stets und wische mir die Lachtränen von den Wangen.


Mein Mann ist Informatiker, mit Leib und Seele und seine Art zu denken ist einfach anders als die meinige. Und lache wieder los ...


Im Übrigen:


Mein Mann brachte die Spinne nach draußen, kippte das Glas im Garten aus. Doch ich bin fest davon überzeugt, dass sie durch unser Küchenfenster wieder zu uns hinein gekrabbelt war, wahrscheinlich mit Honig an den Beinen. Gesehen habe ich sie zum Glück nicht mehr, aber ich schaue jedes Mal zum Fenster. Soll sie kommen, Honig habe ich neuen gekauft! Das Glas steht griffbereit.




Der Mann im Wald


Minni Maas musste sterben, weil sie ihre Pläne geändert hatte. Nicht freiwillig. Nein. Ihr Arzt hatte sie zu sich bestellt. Drei Tage nach der Blutuntersuchung. Das Ergebnis des großen Blutbildes stand fest und nun war die Besprechung.


Kann nicht so schlimm sein, redete sie sich ein. Schließlich war sie überzeugte Vegetarierin, rauchte ganz selten eine Zigarette, lief einmal in der Woche in den Sportclub für Frauen ab vierzig und lebte an sich recht normal. Wenig Alkohol, nur hier und da mal ein Glas Sekt oder Wein und schon lange keine durchzechten Nächte mehr. Ihr Gewicht befand sich im Normbereich und die Cholesterinwerte waren immer in Ordnung.


Und dann die Diagnose. Krebs.


„Verdammt! Warum ich?“, schrie sie den Arzt an. „Warum?“ Sie erhoffte sich eine klare Antwort. Doch er schaute nur auf seine gepflegten Hände und zuckte mit den Schultern.


„Warum ich? Haben Sie vielleicht die Daten verwechselt?“


„Beruhigen Sie sich. Bitte, Frau Maas. Es besteht noch kein Grund zur Besorgnis.“


„Was? Sie sagen Krebs und ich soll ruhig hier sitzen und so tun, als ob alles in Ordnung wäre.“


Fünf Tage sind seit diesem Gespräch vergangen. Tage, an denen sie gegen die Wände gebrüllt, die Tischplatten mit den Fäusten bearbeitet, sämtliche Fingernägel angeknabbert und ihren Freund links liegen gelassen hatte. Reden wollte sie mit keinem, sehen wollte sie niemanden und gute Ratschläge erst recht nicht.


Am sechsten Tag zog sie sich den Anorak an, schlüpfte in die bequemen Sneakers und marschierte los. Der nahegelegene Wald war ihr Ziel. Sie wollte den Kopf freibekommen, über die Therapie nachdenken, die Beziehung zu Manuel gedanklich durchleuchten und sich selbst klar über die Zukunft werden. Sie lief die schmalen, unwegsamen Wege entlang, sprang über Wurzeln und Äste, beobachtete die Vögel am Himmel und erschrak bei einer Blindschleiche, die an ihr vorbeihuschte.


Auf einer abgenutzten Holzbank setzte sie sich und atmete tief durch. Sie schloss die Augen, lauschte in sich hinein und wusste von einem Augenblick auf den nächsten, was zu tun war. Sie würde zum Arzt gehen. Die erforderliche Therapie beginnen. Ein klärendes Gespräch mit Manuel führen. Und sie wusste, dass sie nicht sterben wollte. Jetzt noch nicht! Sie lächelte, wollte gerade aufstehen, als sie neben sich eine Person wahrnahm.


„Darf ich mich zu Ihnen setzen?“


Minni erblickte einen Mann. Nicht viel älter als sie. Ein Mann, der verhärmt wirkte, traurig und blass.


„So alleine unterwegs? Darf ich mich vorstellen? Boris. Sagen Sie einfach Boris zu mir.“ Seine Stimme klang angenehm ruhig. Leicht melancholisch.


Minni stellte sich kurz vor, wollte weitergehen, doch irgendetwas hielt sie zurück. Boris lächelte sie an. „Sie sehen nicht besonders glücklich aus. Ich habe Zeit. Viel Zeit. Erzählen Sie mir alles. Ich kann schweigen.“ Er legte den Zeigefinger auf seine schmalen Lippen. „Psst! Sehen Sie. Ich schweige.“ Damit entlockte er Minni ein zaghaftes Lächeln. Sie lehnte sich an die morsche Rückenlehne und erzählte. Alles. Berichtete über die Arbeit als Pressesprecherin, die etwas komplizierte Beziehung zu Manuel, von der gemeinsam geplanten Segeltour von Amsterdam nach Chile, die dafür intensiven Vorbereitungen und die Leidenschaft, die Manuel beim Segeln entwickelte. Dann kam die Diagnose an die Reihe, die sie total aus der Bahn geworfen hatte. Die Angst, dass Manuel sie weder verstehen noch unterstützen würde, und dazu kam die eigene Hilflosigkeit.


Boris hörte ihr zu, nickte, gab hier und da ein „Oh“, oder ein verständnisvolles „Mhm“ von sich. Dann legte er den Arm um Minnis Schultern. „Sagen Sie den Segeltörn ab, beginnen Sie die empfohlene Therapie, machen Sie alles, was die Ärzte Ihnen raten und reden Sie mit ihrem Freund. Das ist das Wichtigste. Reden Sie. Sonst ergeht es Ihnen so wie mir. Ich wollte es alleine schaffen. Ganz alleine. Das war falsch. Meine Frau hat mich verlassen, unsere Jungs leben bei ihr und alle paar Wochen darf ich sie sehen. Ich bin zwar geheilt, aber alleine. Das ist nicht die richtige Lösung.“ Nach den letzten Worten stand er auf, nickte ihr aufmunternd zu und verschwand ihm Dickicht des Waldes, so unvermittelt, wie er gekommen war.


Minni saß noch eine gefühlte Ewigkeit auf der Bank. Es war bereits dunkel und die Kälte kroch an ihr hoch. Sie sprang auf, wild entschlossen Manuel anzurufen, um ihn dann zu treffen.


Keine vierzig Minuten später standen sie sich gegenüber. An der Bushaltestelle, direkt am Marktplatz.


„Und? Was hast du mir so Wichtiges zu sagen, Minni? Tagelang hast du dich nicht gemeldet, jeden Anruf weggedrückt, auf keine SMS von mir geantwortet und jetzt tust du so, als ob die Welt untergehen würde. Was ist los?“


Seine Stimme klang ungeduldig, genervt. Nicht so ruhig wie die von Boris.


Minni schluckte, zögerte, schaute Manuel in die Augen. Waren das noch die Augen, in die sie sich vor einigen Jahren verliebt hatte? War das noch ihr Manuel? Oder hatten sich ihre Gefühle zu ihm verändert?


„Ich komme nicht mit auf unseren Segeltörn. Ich kann nicht, weil ich ...“ Doch weiter kam sie nicht. Manuels Hände krallten sich in ihre Jacke, er schüttelte sie an den Schultern, starrte sie an, als wäre sie ein Alien. „Und du sagst immer, man muss zu seinem Wort stehen. Deine Worte, Minni. Deine Worte! Mir Vorwürfe machen, wenn ich meine Meinung ändere und du? Du ...!“ Er schüttelte noch einmal Minnis zarten Körper und gab ihr dann einen Schubs. Eher einen fatalen Stoß.


Minni verlor das Gleichgewicht, stürzte nach hinten und knallte mit dem Kopf aufs Kopfsteinpflaster. Aus den Augenwinkeln sah sie einen heranfahrenden Bus. „Neinnn ...!“, schrie sie. „Neinnn!“


Der Busfahrer der Linie 66 versuchte verzweifelt zu bremsen. Die Reifen quietschten. Fahrgäste stürzten zu Boden oder wurden gegen die Türen geschleudert. Hysterische Schreie erfüllten die Luft. Menschen stürmten zur Unfallstelle. Blut färbte den Boden. Manuel war zu einer Eissäule erstarrt.


Alle Hilfe war vergeblich ...


Der Himmel verdunkelte sich für einen Augenblick, dann brach er auf und ein Sonnenstrahl bereitete Minni den Weg in ein anderes Leben.




Spring endlich


6:41 Uhr


Der Radiowecker springt an. Die Beatles mit „Yellow Submarine“, gefolgt von Nenas „99 Luftballons“. Dann ein bisschen Smalltalk von Katrin, der Radiomoderatorin mit Schnauze, wie sie sich selbst beschreibt. Ihre flotte Stimme, hyperaktiv und voll motiviert, gut informiert und munter, dringt an meine Ohren. Ich ziehe mir die Bettdecke über die Nasenspitze.


7:00 Uhr


Nachrichten. Drei neue Todesfälle in unserer Stadt, dazu sechsundachtzig neu Infizierte, höre ich. Nicht gut!, denke ich, aber wenigstens ist die Zahl der Neuinfizierten nicht dreistellig.


Auch kein Trost. Ich ziehe meine Nase hoch und huste in die Decke. „Oh je!“, spreche ich zu mit selbst. „Anzeichen von Corona oder nur der morgendliche Befreiungsschlag nach einer fast achtstündigen Schlafenszeit?“


Ein weiteres Mal huste ich, reinige damit meinen Hals von Schleimspuren. Habe ich heute Nacht wieder geschnarcht? Die Frage geht mir kurz durch den Kopf.


Ich schaue meinen schlafenden Peter an. Eingemummelt in seiner Decke, das Kopfkissen über die Augen gezogen. So wie fast jede Nacht. Einige seiner schwarzen Locken lugen unter dem Kissen hervor. Peter hat lange Haare, die er tagsüber mit einem Gummi zusammen bindet. Er sieht nicht nur aus wie ein Künstler, er ist einer. Freier Schriftsteller nennt er sich selbst. Ich denke, das Wort Lebenskünstler ist eher passender. Ich stöhne leise. Sein Motto: Nichts hören, nichts sehen, nichts sagen. Dafür kann er schreiben. Muss ich neidlos gestehen. Fast so schön wie Goethe, beinahe so spannend wie Fitzek, annähernd humorvoll wie Ringelnatz und ein wenig meisterlich wie Busch. Leider ist Peter erfolglos. Ihm fehlt ein Bestseller. Aber ich liebe ihn.


Vorsichtig tanzen meine Fingerspitzen auf seiner Bettdecke, wünsche, er möge mich in den Arm nehmen. Hat er lange nicht mehr gemacht. Leider. Warum eigentlich?, frage ich mich.


Ein tiefer Brummton hält mich davon ab, ihn zu wecken. Peter weiß, was er will: Schlafen. Peter weiß, was er tut: Nichts. Oder fast nichts. Er versucht zu schreiben, aber seitdem eine andere Normalität unser Leben bestimmt, kommt er nicht in den Flow. Peter ist sich bewusst darüber, dass sein Vorgehen kein Weg aus seiner Misere ist, doch er macht nichts dagegen. Zu all dem kommt hinzu, dass er nicht vor elf oder zwölf Uhr das Bett verlässt. Seit dem Lockdown ist seine Arbeitsmoral auf den Nullpunkt gesunken. Eher noch tiefer, sie liegt im Minusbereich. Was soll ich machen?, frage ich mich ständig.


Ich atme tief durch, schüttle die aufkommenden, wütenden Gedanken von mir. Betont leichtfüßig hopse ich aus dem Bett.


Corona hin, Corona her. Ich muss arbeiten, schließlich gehöre ich zur Gruppe der systemrelevanten Berufstätigen, die nicht zu Hause bleiben und den ganzen Tag aus dem Fenster schauen, dem Flug der Pollen hinterhersehen und herumfliegende Schmetterlinge zählen dürfen. Die sich nicht stündlich im Fernsehen die Podcasts ansehen kann, des Kamera tauglichen Virologen Drosten, dessen jugendlichen Kollegen, Streek oder des Herrn Lauterbach, dem, in meinen Augen, nicht fotogenen und viel zu eitlem Gesundheitswissenschaftler.


Nein! Ich arbeite. Bis an meine körperlichen Grenzen. Seit einigen Wochen haben wir eine Corona-Station bei uns im Krankenhaus. Wer weiterhin die Meinung vertritt, Corona sei lediglich eine leichte Grippe oder eine harmlose Erkältung mit Fieber, die morgen verschwunden ist, der soll mich auf Station besuchen kommen. Es ist ein Wahnsinn. Neben den ständig sich ändernden Desinfektionsanweisungen, den Regeln für die Erkrankten, die Besucher, uns Pflegerinnen und den Pflegern, dem enormen Papierkrieg und der Belastung, dass das Krankenhauspersonal morgen zu den Coronainfizierten gehören könnte, ist der Umgang mit denen, die das Ganze abtun und als Verschwörungstheorien bezeichnen, eine Herausforderung, die nicht nur meinen Körper, sondern auch meine Seele zerstört.


Erschöpft komme ich nach Hause, sehe Peter, in bequemer Jogginghose und Schlabbershirt, unrasiert und ungekämmt, der sich darüber echauffiert, dass eine Stubenfliege im Schlafzimmer ist. Oder unsere neuen Nachbarn zu laut Musik hören. Er ohne Maske in kein Geschäft kommt und obendrein dort gezwungen wird, einen Einkaufswagen zu benutzen, obwohl er nur eine Dose Kondensmilch kaufen möchte. Das i-Tüpfelchen ist das Gejammer über seine fehlenden Ideen.


„Du solltest mal auf unsere Corona-Station kommen, Peter!“, sage ich genervt.


„Um Corona zu bekommen oder neue Ideen?“ Er streicht sich eine Locke aus der Stirn und schaut mich fragend an.


„Nein! Um zu sehen, was wirklich los ist.“


„So, so. Heißt ja wohl, ich muss ...“


Weiter kommt er nicht. Ich stemme die Hände in die Hüfte. „Du musst über deinen eigenen Schatten springen. Verdammt noch mal. Ja! Spring drüber, mach was. Erwache aus deiner Corona-Lethargie! Die Welt dreht sich weiter. Jeder kann dazu beitragen. Auch du! Du wirst auf die Spur kommen, auch das Schreiben wird wieder funktionieren! Mach endlich etwas!“
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