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Le soleil venait de se lever, et une douce clarté accompagnée par le son régulier d'un léger clapotis, envahissait la petite pièce.


Recroquevillée sur le fauteuil qui trônait près de la cheminée, elle dormait. Les traits réguliers et harmonieux de son visage semblaient tristes. Un rayon de soleil posé sur le bas de sa frange, la réveilla. Ses longs cils se mirent à battre plusieurs fois au ralenti et sa main entrouverte laissa glisser un papier froissé. Sans bouger elle fixa face à elle, les trois pommes oubliées sur la table.


Il y a trois jours seulement, elle croquait avec délice dans une jolie pomme d'amour rouge, qu'il lui avait offerte à la fête. Il riait de la voir si gourmande, elle était pleinement heureuse, de sentir son bras rassurant enlacer sa taille. Et hier soir en rentrant, elle avait trouvé ce mot mystérieux et déchirant. Sans une larme, sans un cri, avec ce geste qui accompagnait ses soirées, elle avait allumé sa bougie. Dans le silence et la pénombre, elle avait longuement réfléchi et s'était endormie.


Elle s'approche de la fenêtre et regarde à l'extérieur, son voilier est là, posé sur le sable, voile rangée à sa place.


Elle sort le papier à la main, elle veut relire ces quelques lignes, face à ce paysage qui est le sien et qu'elle aime tant. Peut-être qu'en plein jour, en plein air, en sentant l'écume sur son visage, les mots prendront une autre dimension. Elle s'assoit sur son rocher préféré face à l'horizon, déplie le papier abîmé et relit sans les lire ses mots qu'elle connaît par coeur : « Juliette, je hais le mal que je te fais. Pourtant, je pars… pour toi. Ne me cherche pas. Je t'aime. Raphaël »


Elle creuse le sable avec ses pieds, des larmes roulent sur ses joues. Et quand le trou lui semble assez profond, elle y jette le papier mis en boule par sa main crispée, et aussi vite de ses pieds agiles, Juliette fait disparaître ces mots insensés. À travers son regard plein de larmes, elle voit sa jolie maison au toit d'ivoire, ancrée dans le sable, entre son buisson de verdure et le rivage. Ses fenêtres comme deux yeux malicieux ouverts sur la mer et les bateaux, la regardent tendrement. Le ciel breton laisse passer quelques nuages étirés. L'atmosphère est paisible, la mer est calme ; la tempête et les tourments ne s'agitent que dans la tête de Juliette. Elle regarde son bateau, comme un ami fidèle. Ce petit voilier avec qui elle a tant partagé et qui semble la héler pour une sortie. Mais non, aujourd'hui, pas de voile à hisser, pas d'ancre à lever, elle ne naviguera pas. Pourtant, elle part… pour lui. Elle va le chercher. Elle l'aime.


Elle coupe le moteur, et laisse aller sa tête lourde contre le repose-tête. Elle vient de parcourir plus de mille kilomètres, traversant la France d'Ouest en Est, dans sa petite voiture. Un exploit pour Juliette, plus habituée à manier la barre de son voilier, les yeux rivés tantôt sur la voile, la mer ou l'horizon.


Elle ouvre sa vitre, et une douce chaleur pénètre dans l'habitacle, le chant des cigales la fait sourire. Elle est bien loin de sa Bretagne. Elle sort de sa voiture et aperçoit les petites maisons surplombant la colline, telles que Raphaël les avait décrites. Encerclées par des cyprès longilignes dressés dans le ciel bleu (pas un bleu layette, mais un joli bleu de céruléum avec sa pointe de cramoisi). Les petits mas plongent dans un lit de fleurs multicolores : rouges, blanches, bleues ou jaunes, aux pétales étalés, aux tiges souples ou robustes. Leurs feuillages nombreux forment un dégradé de verts. Juliette ne connaît pas leurs noms, mais elle les trouve merveilleuses. Elle observe un instant ce paysage provençal, elle a l'impression d'admirer un tableau peint au couteau. Elle grimpe la colline à travers champs, des coquelicots lui chatouillent les mollets. Les parfums des fleurs, des feuillages et de la terre se mélangent et embaument l'atmosphère.


Elle arrive sans essoufflement devant la maison blanche aux tuiles rouges. Elle est sportive et athlétique, grâce à la pratique quotidienne du footing sur la plage, et la manipulation musclée de sa voile lors de ses nombreuses sorties en mer. Pourtant elle prend le temps de quelques inspirations avant de frapper. Raphaël pourrait être derrière cette porte. C'est ici qu'enfant et adolescent, il adorait passer toutes ses vacances, chez cet oncle et cette tante tant aimés. Trois petits coups portés par sa main légère, et la porte s'ouvre dans un grincement. Un grand homme aux cheveux blancs et yeux perçants la dévisage. Ses traits burinés par le temps, laisse deviner le bel homme décrit par Raphaël. Ils se ressemblent, Juliette reconnaît le gris bleu de ses yeux. Elle se présente, il sourit et l'invite à entrer.
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