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Für alle, die ihren Weg suchen,


ohne zu wissen, wie er aussehen darf.


Für jene, die leise glauben,


dass ihr Leben nicht umsonst war.


Dieses Buch ist für dich.









Vorwort


Dreißig Jahre lang war ich krank. Mein Körper war erschöpft, meine Lebensumstände von Armut geprägt, und oft war ich allein mit meinem Schmerz. Dennoch trug ich eine innere Ahnung in mir - schon seit meiner Kindheit: dass all dies Teil eines größeren Plans war.


Ich wusste damals schon, welche Berufe ich einmal erlernen würde. Ich wusste, dass ich krank werden würde. Und ich wusste auch, dass ich eines Tages wieder gesund sein würde - und dann über all das schreiben sollte. Dieses Wissen kam nicht aus äußeren Quellen. Es war einfach da. Tief in mir.


Im vergangenen Jahr hatte ich eine Nahtoderfahrung. Für einige Augenblicke war ich nicht mehr in dieser Welt. Ich erlebte einen tiefen Frieden, eine tiefe Liebe jenseits aller Worte. Und ich verstand: Mein Leiden war nicht umsonst. Die Krankheit, die Armut, die Einsamkeit - all das war Teil eines Weges. Teil eines Auftrags. Teil meiner Lebensaufgabe.


Ich habe lange gezögert, diese Geschichte öffentlich zu machen. Doch mit dem Bewusstsein nach meiner Rückkehr wurde mir klar: ich darf nicht länger schweigen.


Mein Weg kann für andere eine Orientierung sein - für Menschen, die selbst durch Krankheit und Not gehen.


Für Menschen, die den Sinn ihres Lebens suchen. Für jene, die vielleicht glauben, sie seien allein mit ihrem Schmerz.


Dieses Buch ist für euch. Es ist mein Zeugnis. Mein Weg durch das Dunkel - hin zum Licht. Es soll Hoffnung schenken, Trost spenden und zeigen: selbst im tiefsten Leid kann Sinn verborgen sein. Und manchmal ist gerade das, was uns am meisten niederdrückt, unser größter innerer Auftrag.


Ich lade dich ein, meine Geschichte mit offenem Herzen zu lesen. Vielleicht findest du darin einen Gedanken, ein Gefühl, eine Erkenntnis, die dir Mut macht. Wenn dieses Buch nur einem einzigen Menschen Licht in einer dunklen Stunde schenken kann, dann war alles nicht umsonst.


Mit Liebe und Dankbarkeit - Heike.
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Mein Leben vor der Nahtoderfahrung






Ein Zuhause im Schatten des Krieges - und das Licht einer alten Seele


Ich wuchs bei meinen Großeltern auf - in einem Haus, das von Pflicht und Alltag getragen war, nicht von großen Gefühlen, nicht von überschwänglicher Nähe. Und doch war es ein Ort, an dem ich überleben konnte. Ein Zuhause im „Schatten des Krieges“.


Meine Großeltern nahmen mich auf, als meine Mutter - noch jung und vielleicht selbst mit dem Leben überfordert - keinen Platz für mich in ihrem neuen Alltag fand. Sie wohnte direkt gegenüber - ein seltsames Nebeneinander: so nah, und doch so weit entfernt.


Später bekam sie noch eine Tochter, mit der sie enger verbunden war. Ich aber war das Kind, das sie nicht behalten konnte - oder wollte.


Meine Großeltern sprangen ein. Sie gaben mir ein Dach über dem Kopf und einen geregelten Alltag. Meine Großmutter arbeitete halbtags zu Hause, und mittags saßen wir gemeinsam am Küchentisch. Ein echtes Privileg - die meisten meiner Mitschüler aßen in der Schulküche.


Sie kochte für mich, jeden Tag. Sie sorgte für mich, war da, wenn ich krank war. Ihre Liebe zeigte sich im Tun - nicht in Worten, nicht in Umarmungen. Aber ich spürte sie, auf ihre stille Art.


Mein Großvater war Bauingenieur. Abends, wenn er von der Arbeit kam, stand er noch stundenlang an seinem großen Zeichentisch. Ich lernte früh: Wenn Opa zeichnet, muss alles still sein. Kein Laut, kein Stören.


Wir hatten wenig Kontakt, sprachen kaum miteinander. Doch an Familienfeiern taute er auf. Dann lachte er. Dann wurde er weich. Und auch wenn wir im Alltag nur selten Verbindung fanden - in meinem Herzen fühlte ich immer, dass da ein Band zwischen uns war.


Die Welt meiner Großeltern war noch immer geprägt vom Krieg. Die Augen meiner Großmutter trugen ein Licht, das einmal hell gebrannt hatte - aber nun überschattet war von Verlust. Drei geliebte Menschen hatte sie in einem einzigen Jahr im zweiten Weltkrieg verloren, darunter ihre Mutter, ihre wichtigste Bezugsperson.


Wenn sie von ihr sprach, leuchteten ihre Augen für einen kurzen Moment auf - dann war sie wieder das Mädchen, das an der Hand seiner Mutter ging. Doch sobald sie über deren Tod sprach, legte sich der alte, kalte Ausdruck über ihr Gesicht. Ein Blick, den sie nie mehr ganz ablegen konnte.


Ich spürte diese Kälte oft. Sie meinte nicht mich. Sie war wie eine Schutzschicht gegen die Welt.


Auch beim Beten. Sie kannte das Vaterunser auswendig - und sie sprach es mit mir. Doch es war mechanisch, wie ein Gedicht, das man tausendmal gehört hat. Ihre Stimme hatte dabei keine Wärme, keine Verbindung zu etwas Höherem. Vielleicht konnte sie es nicht mehr fühlen. Vielleicht hatte der Schmerz ihren Glauben verschüttet.


Ganz anders war es bei meiner Urgroßmutter.


Sie war nicht ihre leibliche Mutter, sondern angeheiratet - eine drahtige, lebendige Frau mit einem wachen Blick und Feuer im Herzen.


Sie hatte am selben Tag Geburtstag wie meine Großmutter. Aber sie verstanden sich nicht besonders. Ich glaube, ihre Herzlichkeit und ihre Direktheit waren meiner Großmutter oft zu viel.


Mir aber war meine Urgroßmutter ein Segen.


Sie lebte in einem kleinen Apartment in einem Seniorenheim. Und jedes Mal, wenn ich sie besuchte, fühlte ich mich gesehen, gemeint.
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