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Portossa satoi, kun nousin reppu selässä Douro-joen rannalta. Katedraalista tallusteli keltaisessa sadetakissaan rinkkaselkäinen, silmälasipäinen ja tavallisen näköinen nainen, kai pohjoismainen. Hän hymyili minulle, koska minulla oli reppu ja sininen sadeviitta. Kaiken kukkuraksi näytin kai äkkiä silmättynä tavalliselta, silmälasipäiseltä pohjoismaalaiselta.


Leimautettuani pyhiinvaeltajan passin katedraalissa nousin kohti keskustaa ja kipusin pitkän ja kapean aukion Praca da Liberdaden yläpäähän. Jatkoin sieltä edelleen jyrkkää katua, käännyin oikealle ja kun hetken mentyäni lähdin taas etääntymään joesta pitkin Rua da Alegria - katua, näin tällä reissulla ensi kerran murentunutta tiiliseinää ja rapistunutta rappausta. Talot olivat rähjäisiä, sortuvia ja hylättyjä. Sisään helotti aurinko tai ryöppysi vesi. Varsinkin nyt ikkunaaukot kyynelehtivät tummina kuin elämää pelkäämättömän fado-laulajan silmät.


Näillä kulmilla asujaimisto ja yrityselämä olivat tehneet jo pitkään kuolemaa. Epäilin, voiko tänne olla jäänyt surkeaakaan hostellia, mutta sitten erottui karujen rappausten lomassa kirkkaana keltaisin kauniin kirjaimin tumman violetilla kyltillä Bela Star. Nimi säilytti kauniin muiston loiston ajoista, sillä minkä sateen piiskaamiselta näin, haaleankeltaista tiiliseinää koristivat kauniit harmaapieliset kaari-ikkunat ja koristelut. Mutta nyt tuli vettä taivaan täydeltä Portugalin huhtikuussa.


Talo oli kolmikerroksinen. Kipusin päätyseinän viertä ylös toisen kerroksen korkeudelle asti ylettyvät portaat, ja niiden yläpäässä oli ovi. Kuten nettisivulla uhattiin, hostellin ovi oli lukossa vielä nyt kellon lähetessä kahta. Oven lasiin oli kiinnitetty lappu, jossa oli teksti, että avataan neljältä.


Palasin palan matkaa alas kaupungin keskustaa kohti. Menin sisään ikävän oloisesti nykyaikaiselta näyttävään biljardibaariin, laskin repun lattialle nojalleen pöydän jalkaa vasten, nostin sadeviitan pään yli pois, riisuin pusakan, nostin sen tuolin selkänojalle, ravistelin vedet viitalta lattialle ja heitin viitan pusakan päälle.


Kävelin tiskille ostamaan oluen. Olin nostanut Suomessa pankkiautomaateilta seteleitä niin paljon, kuin arvioin kuluttavani kolmessa viikossa. Setelit olin sijoittanut pieniin nippuihin eri taskuihin ja lokeroihin. Piilossa olivat myös pankkikortti ja passi. Lasillisen kaltaisiin pikkuostoksiin minulla oli jo kuitenkin kertynyt kolikoita repun ja pusakan taskujen pohjalle, joten maksoin niillä.


Palasin pöytään pienen pullon ja lasin kanssa ja annoin ajan virrata. Koulumatkalla baariin poikenneet nuoret pelailivat biljardia. Muutaman kerran jotkut vilkuilivat minua, mutta eivät he kuiskutelleet eivätkä tirskuneet, joten olin tyytyväinen ja ajattelin, että on hyvä, kun näillä on mahdollisuus käydä koulua. Portugalissa lapsilla pakollinen koulutus kestää 12 vuotta, sen ajan, minkä Suomessakin Li Andersson (vas.) vihdoin sai ajettua läpi vuonna 2021. Portossa näistä nuorista osaa odottaa myös Portugalin suurin yliopisto.


Kaulus hiersi kaulaa, mutta muutoin oli leppoista olla lähtenyt. Viskaisin paidan roskiin, kun pääsen majapaikkaan.


Nousin ja kysyin baariemännältä vessaa. Se (ei baariemäntä vaan vessa) oli pöydästäni kaukana salin perällä kulman takana. Otin riskin ja jätin repun pöydän jalan viereen ja viitan ja hupputakin tuolin selkänojalle.


Kello läheni neljää. Nousin pöydästä ja menin noukkimaan kylmäkaapista huomiselle vaellukselle evääksi juustopaketin ja vesipulloja.


Maksoin tiskillä kolikoilla ja tungin ostokset reppuun. Puin päälleni ja menin ulos.


Huomasin nyt ensi kertaa, että biljardibaarin vieressä oli hotelli. Se näytti tavalliselta pikku hotellilta ja kalliimmalta kuin se hostelli, josta olin varannut huoneen. Huoneissa oli pienet parvekkeentapaiset. Katu nousi keskustan suunnasta kohti Bela Staria, ja niin minäkin.


Huomasin sivusilmällä jotain liikettä porttikongissa. ”Guten Abend”, nuoren naisen ääni sanoi!" Katsoin tarkemmin sivulleni. Ovelta irrottautui mustatukkainen nainen, jolla oli korkokengät, minihame ja toppi. Ehkä ilma ei sittenkään ollut kovin viileä. Jatkuva sade vain toi kovasti syksyisen tunnun. Nainen otti muutaman askeleen. Vastasin hänelle kohteliaasti ”Guten Abend” ja jatkoin kohti hostelliani.


Ennen neljää seisoin sateelta suojassa Bela Starin päätyseinän jyrkkien ulkoportaiden yläpäässä ovilipan alla. Epäilin edelleen, että tämän murjun ovea ei tule avaamaan kukaan, mutta sitten näin lasioven läpi, että sisällä oli liikettä. Pöydän ääressä istuva nainen vinkkasi toiselle naiselle päätään nyökäyttäen minun suuntaani. Seisoin lasin takana huppu päässä.


Mustaihoinen nuori nainen tuli avaamaan oven ja katsoi vettä tihkuvaa minua epävarmana, mutta salli minun astua sisään.


Viileästi ihana portugalin nainen tiskin takana eteisessä mutkattomasti hoiti 15 euron maksun ja minun kirjaamiseni sisään. Hän ojensi television kaukosäätimen ja avaimen. Hän pyysi, että palautan ne tiskille, kun lähden aamulla. Hän viittasi portaisiin ja sanoi huoneen olevan toisessa kerroksessa.


Ympäristö oli ankea, joten varmaan olisi hostellihuonekin karmea. Sellainenhan se oli, mitä tällä hinnalla saa. Olinhan halunnut nimenomaan halvan yhden hengen huoneen ilman omaa vessaa.


Huoneen lattialla seisoi omilla jaloillaan sähköpatteri. Oli sänky. Televisio oli tönäisystä narisevan vaatekaapin päällä. Vessaan ja suihkuun oli ovi käytävältä.


Noina hetkinä kokemukseni oli aito, vaikka sitten myöhemmin kotona turvassa luin netistä:


”Residencial Bela Star, tämä pieni guesthouse tarjoaa perheilmapiirin ja perinteistä portugalilaista vieraanvaraisuutta. Huoneet ovat yksinkertaisesti sisustettuja ja varustettu ilmastoinnilla.”


Hipsin suihkuhuoneeseen, käänsin hanat auki ja kun alkoi tulla lämmintä vettä, riisuin muut vaatteet penkille, mutta kauluspaidan sulloin roskakoriin. Lämmittelin pitkään kuumassa suihkussa.


Makasin sitten huoneeni sängyllä mitään tekemättä. En kuullut talosta ääniä. Tuskin kukaan muu oli majoittunut tähän hostelliin. Avasin television. Kuva oli niin kehno, että suljin television.


Minulla oli noin vuoden vanhat marketista ostamani viidenkympin puolipitkävartiset vaellustossut. Olin kävellyt niillä muutaman yli kymmenen kilometrin päivämatkan syksyllä Saariselällä ja kotona päivittäisiä neljän kilometrin lenkkejä. Kengät oli sisäänajettu, mutta laatu ei varmaan paranisi, vaikka kävelisin ne puhki. Asetin ne lähelle lämpöpatteria, sillä niiden sisäpintakin tuntui hivenen kostealta.


Matkavarustukseni oli vähäinen. Minulla oli olkihattu, maastopuvunvärinen hupullinen, vettä ainakin vähän aikaa pitävä soft shell- pusakka ja ohut fleecepusakka. Rankkoja sateita varten oli sininen sadeviitta, jossa oli huppu mutta ei hihoja.


Kädet jäivät viitan alle. Viitta oli niin laaja, että se nieli repun sisäänsä.


Päällyshousuina oli jonkinlaiset lenkkeilyhousut. Yhdet pitkä alushousut oli ja oli muutamat lyhyet. Matkassa oli aluksi pari ohutta kauluspaitaa, nyt enää yksi, ja muutama t-paita, jotka hylkäisin sitä mukaa kuin hyvältä tuntuisi.


Minulla oli hammasharja ja hammastahna, mutta saippuaa uskoin olevan tarjolla hostelleissa ja albergueissa. Pyyhe oli ohut ja pienehkö.


Makuupussi ei painanut juuri mitään.


Tavalliseen reppuuni mahtuneet tavarat painoivat kaikkineen repun kanssa vain vähän yli viisi kiloa.


Minä en ole niitä tyyppejä, jotka harjoittelevat matkaa varten käärimällä maton, tunkemalla sen rinkkaan ja kävelemällä rinkka selässä laskettelumäkeä ylös ja alas.


Painavin oli juoma, joka oli kevyessä muovipullossa, kunnes sen paino kävelyn edetessä hupeni iltaa kohti. Reppuni pohjalla oli rusinalaatikko, johon turvautuisin äärimmäisessä energiantarpeessa.


Olin jo hankkinut älykännykän, mutta halusin matkalle vain vanhan matkapuhelimeni. Siinäkin oli kamera, jolla sai tuhruisia kuvia. Tiesin varmaksi, että en ota maisemakuvia matkalla.


Oppaanani oli John Brierleyn A Pilgrim´s Guide to the Camino Portugués – Lisbon – Porto – Santiago. Kirja pääsisi takaisin Suomeen, mutta kastuneena ja kuivuneena. En lukenut kirjaa ennen matkaa enkä aikonut lukea matkallakaan.


Tärkeimmät oppaani olisivat keltaiset nuolet seinissä, kivipaaseissa.


Minulla ei ollut matkassa minkään maan sanakirjaa.


Katsoin opaskirjasta Porton karttaa ja piirsin mielessäni, mitä reittiä kävelen päästäkseni jossain kohdassa vaellusreitille, joka on merkitty alkavaksi gatedraalista ja vie pohjoiseen.


Kaikki oli hyvin. Minun oli peiton alla rauhallinen ja lämmin olla. En pysty ajoittamaan, milloin mieleen hiipi ensimmäistä kertaa epäilys.


Ehkä luovuttaminen alkaa samaan aikaan kuin matka.
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Aamuvarhaisella kurkistin huoneen ikkunasta sisäpihan kuiluun. Satoi kaatamalla. Mutta se, että pääsisin matkaan, täytti mieleni ja vaimensi kehnon sään synkkyyttä. Wikipedian mukaan ”Portugalissa vaikuttaa atlanttinen meri-ilmasto, mannerilmasto ja välimerenilmasto. Portossa elokuun ylin lämpötila on 25°C ja kuukausia, jolloin sataa yli 100 mm, on seitsemän.”


Huoneessa vedin maastotakin ylle, repun selkään ja sen päälle sadeviitan, jonka hupun nostin ylös. Jätin avaimen ja kaukosäätimen alakerran tiskille.


Minun oli helppo lähteä tälle matkalle, sillä en kertaakaan tehnyt tästä kotona suurta numeroa enkä vaivannut Marja-Liisaa touhottamalla, kuten olen lukenut joittenkin lähtijöiden käytöksellään saaneen vaimonsa hermoromahduksen partaalle.


Pidin vaellusmatkaa normaalina lomareissuna, sillä enhän aikonut kävellä sen enempää kuin huvittaisi. Minua suojasi myös perustavanlaatuinen laiskuus. Olin jättänyt vuotta aiemmin työelämän, joten minun juttujani ei kaivattu sielläkään.


Lähdin laskeutumaan Porton märkää katua kello 7.30. Kuulin anturoitteni lässähtelyä, auton renkaiden suhinaa, kaupunkilaisten aamukiireisten askelten ääntä ja portugalin kieltä.


Porton keskustan tuntumassa missasin keltaisen nuolen, joka olisi osoittanut minulle sivusta tulijalle katedraalin ja Compostelevan välisen reitin. Kysyin kadunkulmassa seisoskelevalta vanhahkolta mustiin pukeutuneelta mieheltä, miten pääsen Santiago de Compostelaan. Hän kysyi vastakysymyksen:


"Piedi?" Jalan? Hän hämmästeli siis, aionko kävellä sinne. Hän puisteli päätään, mutta ei näemmä aikonut kertoa minulle, mitä reittiä sinne pääsee. Ei varmasti tiennytkään sitä.


Kysyin seuraavalta kohdalle osuneelta.


Samassa vilkkaassa kulmauksessa kuin vanhahko mies oli autoonsa astumassa hienoon kokopukuun pukeutunut nuori ja muutenkin hienostuneen oloinen herra. Hän vaikutti innostuneelta, kun sai neuvoa. Kohteliaasti hän puhui englantia ja selosti, että tuolta kulmauksesta suoraan monen monta kilometriä. Tulee tiettyjä kyliä, mutta pitää aina suoraan kävellä. Lopuksi mies toivotti hyvää matkaa.


Muuan mies pysäytti auton, väänsi sivulasin auki ja puhui portugalia. Tunnistin sanan "via".


Nostin kättä kiitokseksi, sillä kai hän kaiken kaikkiaan toivotti hyvää matkaa.


Talsin yhä Porton esikaupungin katuja. Näin etanoita märällä jalkakäytävällä, jolloin mieleeni tuli, että etanat ovat vaelluksemme symboleita.


Olen niitä nopeampi, mutta sitten on muutama, joka juoksee päivässä saman matkan kuin minä kävelen kahdessa viikossa. Olen hidas, mutta olen silti hätäinen. Eläköön erilaisuus. Tällaisesta kotikutoisesta filosofoinnista jäi tympeä maku.


Kilometrin päässä päätinkin, että en tuhlaa näistä ainutlaatuisista hetkistä Portugalin poluilla enää ainuttakaan turhaan jauruamiseen.


Vanha ja laiha paikallinen nainen käveli vastaani jalkakäytävällä ja aloimme ajoissa noin kymmenen metrin päässä toisistamme tehdä valintaa, kummalta puolelta sivuutamme vastaantulijan. Valitsimme monta kertaa saman puolen ja vasta juuri ennen yhteentörmäystä osasimme valita eri puolen. Tapahtuma hymyilytti meitä samaan aikaan.


Ohi kulkevista autoista tuijotettiin. Huhtikuun alussa oli melko vähän vaeltajia sateessa reppu tai rinkka selässä ja sadeviitta sen päällä kuin etanalla. Tunsin itseni yksinäiseksi kulkijaksi, enhän ollut nähnyt ainuttakaan pyhiinvaeltajaa Portosta lähdettyäni.
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