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Le procès du roi 



Depuis le 14 janvier, les scrutins avaient commencé. On allait
savoir si Louis Capet était reconnu coupable d’avoir conspiré
contre la liberté. Louis Capet – c’est-à-dire Louis XVI, le
descendant d’une longue lignée de souverains – avait été traîné à
la barre de la Convention par ses sujets pour répondre de ce crime,
et sa vie était en jeu.



 



Il ne pouvait même y avoir de doute. Ce n’était pas au
bannissement, comme beaucoup de députés, surtout les girondins,
l’avaient laissé entendre, mais à la peine de mort qu’on allait le
condamner.



 



On avait posé cinquante-sept questions à l’accusé et il avait
répondu négativement. Un de ses trois défenseurs, Desèze, avait
montré que le procès du roi, irresponsable suivant la Constitution,
était illégal, mais rien ne le sauverait.



 



Une fois déjà, un siècle et demi auparavant, un roi, Charles
Ier d’Angleterre, avait été traduit devant son
Parlement, et cela s’était terminé par un régicide. La foule, une
foule inquiète et silencieuse, se pressait aux alentours de
l’Assemblée, attendant les nouvelles tandis que l’avocat Barère
résumait les débats dans un discours interminable. Puis on ramena
le roi à la prison du Temple où il vivait maintenant, séparé de sa
femme, de sa sœur et de ses enfants.



 



Le 16 janvier, le vote commença. Il dura vingt-quatre heures. La
Convention avait décidé que, quelle que soit la sentence, il ne
serait pas fait appel au peuple. Les modérés auraient bien voulu
conserver cette échappatoire, mais les extrémistes crièrent que ce
serait fomenter la guerre civile et, une fois de plus, les autres
s’étaient laissé intimider.



 



Sept cent vingt et un députés étaient présents. On les appelait un
à un ; ils montaient à la tribune et prononçaient la peine
qu’ils voulaient voir appliquer.



 



Pendant longtemps, le bannissement et la mort se partagèrent à peu
près également les votes. Cette étrange scène avait pour témoins
les spectateurs fort élégamment vêtus des galeries qui mangeaient
des bonbons et bavardaient. Il y eut un moment d’intense curiosité
lorsque Philippe d’Orléans – on l’appelait maintenant
Philippe-Égalité – vota la mort de son cousin en son âme et
conscience, bien entendu.



 



Enfin on compta les votes ; la peine de mort avait réuni trois
cent soixante-sept voix contre trois cent trente-quatre, et le
président Vergniaud, qui avait dit la veille encore :
« Je ne voterai pas la mort », et qui l’avait votée,
proclama le verdict.
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La sentence



 



À peine le président avait-il terminé que les avocats du roi
déposèrent une protestation. Ils demandaient un sursis et l’appel
au peuple. Celui-ci avait déjà été rejeté ; il restait le
sursis, mais les députés étaient recrus de fatigue et remirent leur
décision au lendemain.



 



Les extrémistes disaient « non », Philippe-Égalité disait
« non », peu de députés avaient le courage de dire
« oui » et, finalement, on rejeta aussi le sursis.



 



Le Conseil exécutif vint lire le décret de mort au condamné dans sa
prison. Louis XVI l’écouta tranquillement, puis il demanda un délai
pour se préparer à la mort et un confesseur dont il donna le nom.
Le ministre de la Justice, Garat, accepta de transmettre cette
dernière demande, et lorsqu’il revint il dit « qu’il était
libre à Louis d’appeler tel ministre du culte qu’il jugeait à
propos ».



 



Pendant ce temps, la nouvelle se répandait dans Paris et le
frappait de stupeur. Seuls les extrémistes se réjouissaient,
agitaient leurs cocardes tricolores et criaient : « Vive
la liberté ! » Le député qui s’était élevé le premier
contre un sursis, Le Peletier, alla souper au Palais-Royal chez un
restaurateur à la mode : Février. Il allait payer sa
note lorsqu’il fut attaqué par un homme qui lui plongea un poignard
dans la poitrine en criant : « Régicide ! voilà pour
toi ! » Dans la confusion qui suivit, le meurtrier
s’échappa. Lorsqu’on apprit la chose, la plupart des députés qui
avaient voté la mort s’enfermèrent chez eux.



 



Cependant, les cafés et les restaurants ne désemplissaient pas. On
parlait du procès et on parlait de la guerre peut-être imminente
avec l’Angleterre. L’ambassadeur de France à Londres, Chauvelin,
n’était pas encore revenu, mais on s’attendait à le voir rappelé
d’un instant à l’autre ; les Anglais qui résidaient en France
se préparaient à quitter le pays.



 



Cependant, il en restait encore un certain nombre, journalistes,
hommes d’affaires ou simples curieux, et ils venaient dîner chez
Février où se rencontraient aussi Saint-Just, Robespierre,
Desmoulins, Vergniaud et d’autres hommes en vue. Ce soir-là, une
douzaine d’étrangers se trouvaient réunis autour d’une table ronde.
Le dîner était maigre, car les provisions commençaient à manquer et
les menus s’en ressentaient. Cependant, la bonne humeur
assaisonnait la pauvre chère, et les convives, des Anglais surtout,
se résignaient sans trop de grimaces à mal manger.



 



– Que diriez-vous d’un rôti de bœuf à la moutarde ?
disait un homme qui s’efforçait de venir à bout d’un morceau de
salé aux haricots.



 



– Qu’il passerait bien, répondit son voisin, bien que, pour le
moment, j’ai plutôt envie d’un ragoût de mouton à la mode
Lancashire : c’est le triomphe de ma femme.



 



– Chez moi, interrompit un de leurs compatriotes à l’accent
caractéristique, c’est aujourd’hui le jour du hachis, avec un grand
verre de whisky écossais par-dessus, je vous jure…



 



Deux hommes dînaient ensemble à une petite table voisine ;
l’un d’eux s’écria :



 



– Ces Anglais ! Ils ne parlent que de nourriture !



 



Sans commenter cette remarque, l’autre dit :



 



– Vous savez l’anglais, monsieur ?



 



– Oui ; vous ne le savez pas ?



 



– Je n’ai jamais pris de leçons, fut la réponse énigmatique.



 



Ces deux hommes étaient très différents : l’un était plutôt
petit et large d’épaules, il avait le visage rubicond, les lèvres
sensuelles et des yeux à fleur de tête. Ses mains s’agitaient
constamment, roulaient des boulettes de mie de pain ou
tambourinaient sur la table. L’autre était très grand ; il
parlait sur un ton légèrement pédant, un ton de professeur, ses
mains fines ne faisaient pas de gestes. Les deux convives étaient
vêtus simplement d’habits noirs et de culottes de drap.



 



À ce moment, il y eut un grand remue-ménage ; on demandait les
chapeaux, les manteaux, on se disait bonsoir… Robespierre,
Vergniaud, Saint-Just, quittèrent la salle et, lorsqu’ils eurent
disparu, le plus petit des deux dîneurs se renversa sur le dossier
de sa chaise avec un soupir et murmura :



 



– L’air est meilleur à respirer maintenant que cette sale
engeance a vidé les lieux.



 



– Pourtant, dit doucement le professeur, je vous ai rencontré
pour la première fois au club des jacobins, monsieur le baron de
Batz.



 



– J’y étais allé par curiosité. Et si je vous ai accosté ce
soir-là, c’est bien parce que je vous ai trouvé différent de ces
énergumènes.



 



– Différent ?



 



– Oui, vous êtes un homme cultivé et votre linge est élégant.



 



– Vous me flattez.



 



– Non, vous m’avez parlé de poésie, de la rhétorique anglaise
et de l’art italien ; j’ai donc pensé en vous quittant qu’il
me fallait vous rencontrer de nouveau. Aussi, je me suis félicité
de vous voir apparaître ici cette nuit et je suis heureux que vous
ayez accepté de vous asseoir à ma table.



 



La salle s’était presque entièrement vidée. À part nos deux
interlocuteurs, il ne restait plus que trois joueurs de dominos et
un quatrième quidam, le nez dans son journal.



 



Le baron de Batz se pencha vers le professeur :



 



– Je vais vous montrer toute mon estime maintenant,
murmura-t-il.



 



– Vraiment ?



 



– Je vous demande votre aide.



 



– Pour quoi ?



 



– Pour sauver le roi.



 



– C’est une entreprise difficile, monsieur.



 



– Difficile, mais non impossible. J’ai cinq cents amis qui
seront postés demain entre le Temple et la place de la Révolution.
À mon signal, ils se précipiteront sur la voiture, emmèneront le
roi dans une maison du quartier dont tous les habitants sont à ma
solde. Vous ne dites rien ? À quoi pensez-vous ?



 



– Au général Santerre et aux huit mille soldats de l’escorte.
Sont-ils eux aussi à votre solde ?



 



– Huit mille, répliqua Jean de Batz. Bah !



 



– Vous doutez du chiffre ?



 



– Non. Je sais tout cela. Je sais aussi qu’il y aura des
canons et des canonniers, la mèche allumée à la main, mais il faut
tenir compte de l’effet de surprise. Une panique soudaine peut se
produire parmi ces hommes. Je peux vous dire que j’ai déjà vu des
choses de ce genre-là.



 



– Il y a tout de même des tâches qui sont au-dessus des forces
humaines.



 



– Alors, vous ne voulez pas m’aider ?



 



– Vous ne m’avez pas encore dit ce que je peux faire, et que
puis-je faire ? Vous allez exposer inutilement la vie de vos
adhérents et celle du pauvre prêtre qui sera dans la voiture du
roi, l’abbé Edgeworth de Firmont, que j’ai connu autrefois à la
Sorbonne. Vous ne sauverez pas le roi de la guillotine.



 



– La guillotine, hurla le baron de Batz, comment osez-vous
parler dans la même phrase de notre souverain et de la
guillotine ? Non, Louis XVI ne montera pas les marches de
l’échafaud, nous l’arracherons aux griffes des assassins !



 



– Puis-je avoir mon manteau ? répondit le professeur.



 



Et avec un salut poli, il se retira.
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La ligue du Mouron Rouge



 



Une heure ou deux plus tard, cinq hommes étaient réunis au second
étage d’un immeuble de la rue du Bac : quatre d’entre eux
étaient assis sur des chaises plus ou moins branlantes et le
cinquième, debout devant la fenêtre, regardait à travers la
pénombre le tableau qu’offrait la triste petite rue. Cet homme,
d’une taille au-dessus de la moyenne, portait encore l’habit noir
bien coupé qu’il avait pour dîner avec le baron de Batz chez
Février, et qui lui donnait l’apparence d’un professeur.



 



De vrai, ce qu’on voyait par la fenêtre n’était guère réjouissant,
mais cette atmosphère mélancolique ne semblait pas affecter ces
hommes. Au contraire, leurs visages étaient ardents, animés, et la
silhouette de l’homme en noir, avec ses larges épaules et ses
hanches étroites, n’était pas celle d’un homme déprimé. Au bout
d’un moment, d’ailleurs, il se détourna de son poste d’observation
et alla s’asseoir dans un coin sur le bord d’un lit à roulettes
tout à fait cassé.



 



– Bien, commença-t-il en s’adressant à tous. Vous avez entendu
ce que ce fou a dit ?



 



– Presque tout, répondit quelqu’un.



 



– Il a le dessein insensé de jeter cinq cents écervelés à
l’assaut de la voiture qui va emmener le roi à l’échafaud. Cinq
cents cerveaux brûlés, menés par un candidat à Bedlam[1],
vont essayer d’atteindre cette voiture que huit mille hommes armés
vont escorter. Ce serait ridicule si ce n’était tragique.



 



– On se demande, dit un des assistants, qui peuvent être ces
cinq cents malheureux.



 



– De jeunes royalistes, tous bien connus des Comités. En fait,
j’ai appris que la plupart d’entre eux, si ce n’est tous, recevront
la visite de la police au petit jour et n’auront pas la possibilité
de quitter leur domicile jusqu’à ce que l’exécution du roi ait eu
lieu.



 



– Ciel ! dit l’aîné des quatre jeunes gens, comment
avez-vous su cela ?



 



– Très simplement, mon cher, très facilement. La foule s’est
écoulée aussitôt qu’on a eu proclamé le verdict. Il était trois
heures du matin. Tout le monde était très excité et personne ne
s’occupait de son voisin. Le président et les autres juges se sont
retirés dans la salle qui leur est réservée. Vous voyez celle que
je veux dire. Elle n’a pas de porte, seulement une arcade, et il y
a toujours foule dans les corridors ; je me suis approché de
l’entrée le plus possible et j’ai entendu Vergniaud donner l’ordre
de mettre sous la surveillance de la police jusqu’à midi toute
personne connue pour ses opinions royalistes ou même seulement
modérées.



 



– Percy, vous êtes merveilleux ! s’écria le jeune homme
avec ferveur.



 



– Tony, vous êtes un idiot ! répondit l’autre en riant.



 



– Donc, nous devons penser que le plan de notre ami le baron a
fait long feu ?



 



– N’avez-vous pas pensé, Blakeney, que nous…



 



– Dieu me défend, interrompit Sir Percy avec emphase, de
risquer vos précieuses vies dans une entreprise que mon bon sens me
montre irréalisable. À quoi pourrait aboutir ce projet à la don
Quichotte ? Pourrait-on enfoncer un cordon de troupes profond
de dix rangs ? Et même, si nous supposons que les cinq cents
hommes de Batz arrivent à atteindre la voiture, que pourront-ils
espérer après ? Vont-ils se battre avec toute la
garnison qui compte cent trente mille hommes ? Croit-on que
tout le peuple de Paris va se soulever comme un homme et prendre
parti pour le roi ? Folie que tout cela ! Et le premier
résultat du corps à corps dans les rues serait le meurtre du roi
par une main inconnue. N’ai-je pas raison ?



 



Tous en convinrent. Leur chef n’avait pas l’habitude de faire de
longs discours. Qu’il en ait fait un à ce propos prouvait combien
il était troublé par l’événement. Voulait-il se justifier devant
ses fidèles de rester inactif ? Je ne le pense pas. Il était
habitué à leur obéissance aveugle : c’était là ce qui faisait
la force infrangible de la ligue du Mouron Rouge, et trois des
hommes présents : Lord Anthony Dewhurst, Sir Andrew Ffoulkes
et Lord Hastings, étaient ses plus chers amis.



 



Le chef avait parlé clairement et longuement de tout ce qui pouvait
se passer le lendemain si on essayait de sauver le roi, mais il
n’avait certainement pas encore fait part de tout ce qu’il avait à
dire : les membres de la ligue savaient que leur chef ne leur
aurait pas donné cet imperceptible signal au moment de quitter le
restaurant s’il n’avait voulu que leur faire constater leur
impuissance.



 



Sir Percy parla de nouveau :



 



– Mettons de côté le roi : son sort nous emplit
d’horreur, mais nous ne pouvons rien y changer. Songeons à ce
prêtre infortuné qui perdra sûrement sa tête sur l’échafaud si
notre ligue n’intervient pas.



 



– L’abbé Edgeworth ?



 



– Oui. Il est d’origine irlandaise et, de son nom Fairymount,
les Français ont fait Firmont. Qu’il vienne de nos îles ne peut
qu’augmenter l’intérêt que nous lui portons… Calmez-vous ! Ce
n’est pas la question ! L’abbé est un brave homme qui passe sa
vie à secourir les malheureux, c’est donc une sorte de frère pour
nous ; allons-nous l’abandonner à ces bêtes féroces ?



 



Tous secouèrent la tête avec énergie en signe de dénégation, et
Ffoulkes ajouta :



 



– Si vous le voulez, Percy, nous ne l’abandonnerons pas.



 



– Bien. Il nous faudra occuper notre poste à sept heures sur
la place de la Révolution, à l’angle de la rue Égalité, l’ancienne
rue Royale. C’est là que nous serons le plus près de la guillotine.
Lorsque la tête du roi sera tombée, il y aura un grand mouvement de
foule : on se précipitera pour chercher ces horribles reliques
que le bourreau vendra au plus haut prix. D’y penser, on a un
haut-le-cœur, mais c’est là notre chance : entre nous cinq,
nous aurons vite fait de nous emparer du pauvre prêtre et de le
mettre en sûreté.



 



– Où pensez-vous l’emmener ? demanda Lord Tony.



 



– À Choisy. Vous vous souvenez des Levet ?



 



– Bien sûr. J’aime le vieux Levet. C’est un homme qui sait
prendre des risques.



 



– Moi aussi je l’aime, dit Sir Andrew, et je suis bien fâché
de ce qui est arrivé à sa pauvre femme. La petite n’a pas
d’importance, mais je me méfie de son amoureux.



 



– Lequel ? dit Blakeney avec un sourire. La jolie petite
Blanche en a plusieurs.



 



– Ffoulkes veut parler du médecin, interrompit alors le plus
jeune des quatre hommes, Lord Saint-John Devinne qui était resté
silencieux et maussade jusqu’à maintenant, sans prendre part à la
conversation de ses amis.



 



C’était un grand jeune homme, de belle figure, le type classique de
l’Anglais bien né, et on aurait pu le dire vraiment beau sans
quelque chose de têtu et de faible à la fois qui se faisait jour
dans ses yeux gris et dans la courbe efféminée de ses lèvres.



 



– Pradel n’est pas un mauvais homme, répondit Sir Andrew
Ffoulkes. Peut-être aime-t-il un peu trop pérorer sur la Liberté,
l’Égalité et tout le reste…



 



– Je ne peux pas supporter cet animal, murmura Devinne d’un
air hargneux ; il dit sans cesse, et démontre, et prêche, que
les manants mal lavés sont des gens très bien en réalité si
seulement ils arrivaient à s’en apercevoir, et que l’avenir leur
appartient.



 



Il ajouta, plein de mépris :



 



– Liberté, Égalité ? Quelles bêtises !



 



– Bien, dit à son tour Sir Percy de sa voix calme, ne peut-on
dire quelque chose en leur faveur ? Les pauvres diables ont eu
de mauvais temps en France ; maintenant ils menacent et ils
tuent. Pradel est un intellectuel, il parle, mais il ne tuera
jamais.



 



Devinne murmura :



 



– J’en suis moins sûr que vous.



 



Tandis que Lord Tony éclatait de rire :



 



– Je vais vous dire ce qui ne va pas avec votre ami
Pradel !



 



– Qu’est-ce que c’est ? demanda Sir Andrew.



 



– Il est amoureux.



 



– Oui, de Blanche Levet.



 



– Non. De Cécile de la Rodière.



 



La nouvelle fut accueillie avec incrédulité.



 



– Quelle blague ! dit Sir Andrew.



 



– Ce n’est pas vrai ? demanda Hastings.



 



Blakeney cependant la confirma :



 



– J’ai peur que ce ne soit vrai.



 



Tandis que Devinne interrompait avec fureur :



 



– Il n’oserait pas !



 



– Il n’y a rien d’audacieux à être amoureux, mon cher garçon,
fit remarquer Sir Percy.



 



– Alors, pourquoi dites-vous que vous avez peur que ce ne soit
vrai ?



 



– Parce que ce genre de chose amène inévitablement des
complications.



 



– Vous voyez la tête de la marquise et de son fils François,
s’ils s’aperçoivent un jour que le médecin du village est amoureux
de Mlle de la Rodière ?



 



– Je vois cela très bien, dit Saint-John Devinne. Il
arriverait la bonne vieille histoire dont j’ose dire qu’on peut
l’approuver : celle d’une solide correction administrée à M.
Pradel des mains du marquis et…



 



Il s’arrêta, et une vive rougeur envahit sa jolie figure. Comme il
levait les yeux, il avait rencontré le regard de son chef fixé sur
lui avec une expression qu’il était difficile de définir. Il y
avait là de la gaieté, de la pitié, de la raillerie, et tout cela
réduisit le jeune homme au silence.



 



On se tut pendant quelques instants. Il semblait que l’attitude de
Lord Saint-John, et sa courte discussion avec le chef de la ligue,
eussent jeté un froid. Blakeney consulta sa montre et dit
tranquillement :



 



– Il est temps de revenir à nos affaires.



 



Aussitôt, tous redevinrent attentifs. Le mot « affaires »
avait pour eux un sens si riche : enthousiasme, aventure, le
piment de leur existence. Seul, Devinne, renfrogné, ne regarda pas
une fois du côté de son chef.



 



– Écoutez-moi, camarades, reprit Blakeney d’un ton
ferme : si vous n’apprenez rien de moi d’ici demain matin,
nous nous retrouverons où je l’ai dit, à sept heures précises.
Après, vous n’avez qu’à vous tenir aussi près de moi que possible,
et si nous sommes séparés par la foule, nous nous retrouverons à
Choisy. Donnez-vous l’apparence d’une bande de coquins. Ce ne sera
pas difficile.



 



Après un arrêt, il conclut :



 



– Si, contrairement aux prévisions, l’abbé Edgeworth ne devait
pas accompagner le roi, je vous enverrais un mot avant cinq heures
du matin. Souvenez-vous que mes ordres pour cette nuit sont de ne
pas vous faire arrêter, cela aurait des inconvénients pour nous
tous.



 



Les jeunes gens sourirent. Il ajouta :



 



– C’est tout. Bonne nuit ! Dieu vous bénisse !



 



Et il partit.



 



Les autres prêtèrent l’oreille attentivement pour chercher à
entendre ses pas dans l’escalier de pierre, mais ils n’entendirent
rien. Ils allèrent à la fenêtre et, à travers le brouillard, ils
virent la haute silhouette de leur chef traverser la rue et
disparaître dans la nuit.



 



D’un seul cœur, trois Anglais chevaleresques murmurèrent avec
ferveur :



 



– Dieu le protège !



 



Devinne ne dit rien et, au bout de quelques minutes, sortit. Lord
Tony dit aux autres :



 



– Vous avez confiance en Devinne ?



 



Et il ajouta avec emphase :



 



– Moi, non !



 



Lord Hastings secoua la tête :



 



– Je me demande ce qu’il a.



 



– Je peux vous le dire, reprit Lord Tony. Il aime
Mlle de la Rodière. Il l’avait rencontrée à Paris il y a
cinq ans avant toutes ces histoires. La mère de la jeune fille et
son frère n’ont pas voulu d’un mariage avec un étranger, pas plus
qu’ils ne voudraient d’un mariage avec un médecin de campagne.
Devinne ne peut pas voir en Pradel un rival sérieux, et cependant
il le hait et passe sa bile sur lui. Son attitude à l’égard de
Percy est impardonnable, c’est pourquoi je n’ai pas confiance en
lui.



 



Là-dessus, Sir Andrew murmura tout bas :



 



– S’il y a un traître parmi nous, que Dieu nous aide !
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Le 21 janvier



 



Ce matin-là, les rues de Paris étaient silencieuses. On entendit
seulement quelques cris de « Grâce ! Grâce ! »
lorsque, à la porte du Temple, le roi sortit accompagné de l’abbé
Edgeworth et monta dans la voiture qui l’attendait. Tout le reste
du chemin, la foule resta silencieuse. Personne n’osa pousser un
cri de pitié parce qu’on avait trop peur d’être dénoncé par ses
voisins. Toutes les fenêtres étaient fermées, pas un visage ne s’y
montra pour regarder dans la rue. Entre la prison et la place de la
Révolution, on avait disposé huit mille hommes, l’arme au bras.
Personne n’aurait pu réussir à franchir cette barrière et, à chaque
coin de rue, on voyait la gueule dressée des canons et les
canonniers, immobiles, tenaient leurs mèches allumées. On
n’entendait pas rouler d’autres voitures que celle où le roi Louis
XVI écoutait l’abbé Edgeworth lire les prières des agonisants.



 



À l’angle du boulevard Bonne-Nouvelle et de la rue de la Lune,
debout sur un mamelon, se tenait un homme trapu enveloppé dans un
manteau sombre. C’était le baron de Batz. Il attendait là depuis
trois heures et essayait de se réchauffer en frappant du pied le
sol gelé. Deux heures auparavant, deux hommes jeunes étaient venus
par la rue de la Lune rejoindre le guetteur solitaire. Après une
conversation à voix basse, ils étaient tous restés silencieux à
leur poste et, du monticule sur lequel ils étaient juchés, ils
examinaient avec une anxiété croissante la foule qui les
environnait. Il n’y avait pas trace des cinq cents complices qui
devaient aider le baron à exécuter son plan insensé pour sauver le
roi. Batz ignorait que ses amis avaient été éveillés à l’aube par
des coups frappés à leur porte. Deux gendarmes entraient alors dans
l’appartement et s’y installaient pour les surveiller et leur
interdire de quitter leur maison jusqu’à midi. Batz et les deux
amis qui l’avaient rejoint avaient passé la nuit à discuter dans
une taverne du Boulevard et avaient échappé ainsi à cette visite
domiciliaire. À mesure que le temps passait, ils maudissaient la
traîtrise et la lâcheté des autres conspirateurs. De la direction
du Temple vint bientôt le roulement sinistre des tambours et un
bruit de roues.



 



Il y avait du brouillard, mais bientôt pourtant, Batz et ses amis
aperçurent l’avant-garde de l’escorte. D’abord venait la
gendarmerie montée qui barrait la rue dans toute sa largeur, puis,
ce furent les grenadiers de la Garde nationale, enfin l’artillerie
suivie par les tambours et par la voiture aux stores baissés.
Autour de celle-ci et derrière elle, il y avait d’autres troupes,
d’autres canons, d’autres tambours. Heureusement pour le baron de
Batz et pour ses compagnons, leurs cinq cents complices avaient
manqué le rendez-vous et n’étaient pas là pour tenter de se mesurer
avec cette imposante escorte.



 



Batz cria :



 



– À nous ! À nous ! Sauvons le roi ! en agitant
son chapeau, mais les trois hommes furent vite submergés par la
foule qui se précipitait vers la place de la Révolution et ces cris
n’eurent pas d’écho.



 



La voiture s’arrêta en face de la guillotine qui était dressée sur
la place. Derrière le cordon de troupe, la multitude s’écrasait.
Certes, ç’avait été un spectacle passionnant de voir un roi jouer
sa tête dans un procès, mais lui voir perdre cette tête était
infiniment plus extraordinaire.



 



La portière s’ouvrit. Le général Santerre commanda un roulement de
tambour tandis que le roi montait les degrés de l’échafaud. L’abbé
Edgeworth était aux côtés du roi et priait toujours.



 



Louis XVI adressa quelques mots au peuple, mais un nouveau
roulement de tambour couvrit sa voix. Le couteau tomba. On
cria :



 



– Vive la République !



 



On hissa des bonnets rouges sur les baïonnettes, et on se pressa
autour de l’échafaud tandis qu’un aide du bourreau montrait la tête
du roi. On teignit des mouchoirs dans le sang, et le bourreau, pour
quelques pièces d’argent, vendit des mèches des cheveux du martyr.
La foule hurlait, chantait, s’agitait avec frénésie et, au milieu
de tout ce tumulte, l’abbé Edgeworth restait à genoux à l’endroit
même où il avait été séparé du roi, sans se soucier des cris
menaçants qui s’élevaient autour de lui.



 



– À la lanterne !



 



– À moi, le calotin !



 



– Non, à moi !



 



– À moi ! À moi !



 



Alors seulement, l’idée que certains excités demandaient son sang
traversa l’esprit de l’abbé. Il pensa qu’on allait le traîner à la
guillotine et le tuer comme on avait tué le roi. Il ne fut pas
effrayé, il continua ses prières jusqu’à ce qu’un groupe d’hommes
qui criaient plus fort que les autres le relevât et l’emportât en
hurlant.



 



La foule, qui pensait surtout à se procurer des reliques, envahit
la plateforme de la guillotine, oublia le prêtre. L’abbé, à demi
inconscient, se sentit envelopper d’un manteau qui amortit les
clameurs hideuses de la populace et, bientôt, il n’entendit plus
rien. Il s’évanouit.



 



Au bout d’une demi-heure, la frénésie populaire s’apaisa, les
troupes se retirèrent et peu à peu la foule se dispersa, chacun
retourna à ses affaires, acheta, vendit, déjeuna comme si le 21
janvier 1793 était un jour comme un autre au lieu d’être un des
plus étonnants de l’histoire de France.



 



À la Convention, les membres du gouvernement se frottaient les
mains : « C’est fait ! » Un roi venait de
mourir comme un vulgaire criminel pour avoir conspiré contre la
liberté.



 



Ce ne fut pas avant le soir que la Convention, réunie en comité,
décida que le prêtre qui avait reçu la dernière confession de Louis
Capet devait être mis en lieu sûr. Qui pouvait savoir ce que Louis
Capet avait confié à cet homme ? De toute façon, le Comité
décida qu’il valait mieux le faire mourir et donna l’ordre à la
police de procéder à son arrestation.



 



Seulement, d’une manière ou d’une autre, pendant l’effervescence
qui avait suivi la mort du roi, l’abbé Edgeworth avait disparu.
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La famille Levet



 



En 1793, la famille Levet comptait quatre membres. Le père ;
Charles, n’avait pas plus de cinquante ans, mais on l’avait depuis
longtemps surnommé « le vieux Levet » pour le distinguer
de son fils aîné « le jeune Levet ». Donc, le vieux Levet
était, de son métier, botaniste ; son travail consistait à
parcourir les prés, les montagnes et les bords des rivières pour
recueillir les plantes médicinales que demandaient les
apothicaires. Ce genre de vie, solitaire la plupart du temps,
l’avait rendu silencieux et réfléchi. Il vivait dans la nature et
en connaissait toutes les humeurs, aucune d’elles ne l’eût
effrayé : gelées, neiges, tempêtes étaient ses amies ; au
lieu de les craindre, il vivait en communion avec elles. En plus de
la nature, il avait deux amours : sa femme et son fils aîné.
Le jeune Levet, qui était lieutenant de la Garde nationale, avait
été tué en défendant les Tuileries le 10 août 1792. Après cela, le
vieux Levet n’avait plus jamais été le même. Avant, il était
laconique ; maintenant, il était taciturne et morose. Sa femme
n’avait pu surmonter cette épreuve, elle avait eu un coup de sang
qui l’avait laissée paralysée et elle restait depuis plus morte que
vive, incapable de parler, incapable de bouger avec, dans ses
grands yeux sombres, le reflet de l’angoisse que les événements de
la capitale entretenaient dans son âme affaiblie. Elle et son mari,
comme leur fils aîné, étaient de fervents royalistes, et la pauvre
Henriette Levet avait manqué mourir lorsqu’elle avait entendu
parler du procès de Louis XVI.



 



Le second fils des Levet, leur fils unique maintenant, était prêtre
de Saint-Sulpice. Comme son père, Augustin était peu loquace, sauf
lorsqu’il remplissait les devoirs de son état. Il passait le temps
dont il pouvait disposer auprès de sa mère, lui lisant des livres
de piété et les Vies des Saints avec une voix morne, inexpressive,
qui ne semblait pas apporter beaucoup de réconfort à la pauvre
malade.



 



Blanche, la jeune fille, faisait de son mieux, au contraire, pour
apporter dans la maison sinon la gaieté, ce qui était impossible,
du moins l’animation et le divertissement. Elle n’avait pas encore
vingt ans, était jolie, et les jeunes gens tournaient autour d’elle
comme des guêpes autour d’un pot de miel. Les constantes
admonestations de son frère, qui aurait voulu la voir prendre la
vie au sérieux, glissaient sur sa nature de vif-argent. Afin de ne
pas heurter les convictions de sa famille et des amis qui
fréquentaient la maison de son père, elle affichait des opinions
royalistes et savait fort bien exprimer son amour pour le roi et
son horreur devant le sort qui le menaçait, mais tout cela était
superficiel ; les opinions politiques de Blanche ne
l’empêchaient pas d’accepter les hommages d’un jeune homme bien
connu pour sa ferveur républicaine, Louis Maurin, un jeune notaire
qui aimait beaucoup Blanche et craignait tout autant le père de sa
bien-aimée. Le vieux Levet n’avait pas formellement défendu
l’entrée de sa maison à Louis Maurin, mais il n’encourageait pas
ses visites ; cependant, lorsqu’il osait se présenter, Louis
était très discret et le sourire de Blanche lui permettait de
supporter les coups d’œil furieux du père de famille chaque fois
que la politique venait sur le tapis.



 



En réalité, Blanche ne considérait Maurin que comme un amoureux,
ainsi considérait-elle tout être qui portait des culottes et lui
offrait l’hommage de son admiration. Tous les jeunes hommes de
Choisy étaient dans ce cas, tous, sauf le médecin Simon Pradel, un
Provençal cultivé et de belle mine dont la popularité dans le pays
était immense, car avec la fortune que lui avait léguée un oncle
qu’il n’avait jamais vu, il avait fondé un hôpital pour les enfants
malades. Il venait souvent chez les Levet pour soigner
Mme Levet dont les grands yeux lui souhaitaient une
bienvenue muette, et il était le seul homme avec qui le vieux Levet
acceptât de causer, ce qui veut dire qu’il écoutait avec sympathie
ce que le jeune docteur lui disait.



 



Blanche, elle, faisait plus qu’écouter, et ses sourires, ses
regards, indiquaient à Pradel que ses visites étaient bien
accueillies, quoiqu’elle ne fît rien de plus que s’amuser avec
celui-là aussi. Assez étrangement, le jeune homme semblait
insensible aux avances de l’enfant gâtée et il ne lui montrait pas
plus d’empressement qu’à Marie Bachelier, la bonne à tout faire.



 



À Choisy, on disait même que Pradel était un misanthrope, et
surtout un misogyne, mais certains racontaient qu’ils avaient vu le
Dr Pradel errer le soir aux alentours du château de la Rodière dans
l’espoir, ajoutait-on, d’apercevoir Mlle Cécile de la
Rodière. Ces bavardages étaient revenus aux oreilles de la jolie
Blanche Levet, et le dépit avait changé son cœur. Ce qui n’avait
été d’abord qu’une franche sympathie s’était changé en une passion.
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Des nouvelles



 



Le 21 janvier avait été un jour de terreur et de désespoir pour les
habitants de la maison Levet. Le vieux Levet était sorti le matin
de très bonne heure. Avec la neige sur le sol et un épais
brouillard sur les champs et la rivière, il ne lui était pas
possible de cueillir ses herbes comme de coutume ; ce qu’il
voulait, c’était d’abord être seul et ensuite aller en ville pour
savoir les nouvelles. Il savait qu’il lui faudrait apprendre les
nouvelles à sa femme, il savait que s’il ne disait rien, elle
devinerait, et quand elle serait au courant, elle mourrait.



 



C’est ainsi que le vieillard, car en ce moment il était vraiment
vieux, parcourait les rues de Choisy en s’efforçant de se préparer
au coup terrible qui allait le frapper. Il avait d’abord erré sans
but, mais à dix heures du matin il s’arrêta. Quelque chose lui
disait que le crime affreux était consommé. Il y eut un roulement
lointain qu’on aurait pu prendre pour un coup de tonnerre, mais
Levet était sûr, au fond de son cœur, que c’était le roulement de
tambour qui annonçait au monde que la tête du roi de France venait
de tomber sous le couteau de la guillotine. Il ressentit à la fois
une douleur aiguë presque physique et une haine violente contre les
gens qui l’entouraient. Il descendit rapidement la rue qui menait à
la rivière et s’arrêta à l’entrée du pont. Il y avait là une pierre
d’angle où il s’assit, et il attendit. Il s’était levé ce matin-là
de très bonne heure et, lorsqu’il avait ouvert la porte d’entrée de
sa maison, il avait vu sur le seuil un bout de papier lesté d’une
pierre. Il l’avait pris et lu, car il savait très bien qui lui
envoyait ce message. Il en avait déjà reçu plusieurs
auparavant ; ils lui donnaient des instructions pour coopérer
à un sauvetage. Il avait toujours été prêt à donner son aide et à
obéir à ces instructions qui lui venaient d’un homme dont il savait
vaguement qu’il professait dans une université, mais qu’il
respectait plus que tous ceux qu’il avait rencontrés jusqu’ici.
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