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Sysipimeässä sielun yössä kello on aina kolme aamulla, joka ainut päivä.


F. Scott Fitzgerald
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Kun he olivat tulleet pienelle kivistä muuratulle sillalle, nainen keskitti kaikki voimansa ja löi miestä painavalla sähkölampulla ohimoon juuri kun tämä oli kummastuneena kääntymässä katsomaan häntä. Kun mies horjahti ja kaatui tippukiviluolan sillalle ja yritti nousta käsiensä ja jalkojensa varaan, niin äärimmäisen vihan täyttämänä nainen löi häntä vielä uudelleen ja uudelleen, useita kertoja. Hämmästynyt, vääristynyt ilme jäi miehen kasvoille.


- Osasitko, miesparka, edes aavistaa, että lähtöaikasi tuli?


Katsoessaan tämän verta vuotavaa päätä, nainen oli oksentamaisillaan kuten silloin joskus Pietarissa. Ja nopeana vastareaktiona syvälle haudatut ja puudutetut tunteet tulvahtivat myrskyaallon lailla pintaan.


- Voi rakas... rakas! Mitä olenkaan tehnyt sinulle, nuoruuteni suurelle rakkaudelle! Tämä on aivan mieletöntä, mutta... mutta niin väistämätöntä.


Kyyneleet vuolaina poskille valuen nainen istui hetken kivisellä sillalla miehen verinen pää sylissään, vaimeasti nyyhkyttäen ja hiljaa keinuen. Ajatukset karkailivat, menettivät jalansijansa. Aivankuin hän olisi matkustanut omassa muistissaan. Olisi jo jossakin muualla ja tarkastelisi tilannetta välimatkan päästä, toimettomaksi lamaantuneena todistajana.


Ja silloin yhtäkkiä pelko iski häneen. Se tuli ensin kuin hiipien ja pujotellen äänettömän ja pimeän tippukiviluolan lattiasta kohoavien stalagmiittipylväiden välistä, mutta lähelle päästyään se iski viekkaasti takaapäin hänen kimppuunsa kuiskaten, että luolaan oli tulossa kokonainen turistijoukko.


- Minä en koskaan ole ollut niin peloissani kuin nyt täällä pimeässä luolassa! hän vaikeroi.


Mutta nyt oli toimittava nopeasti. Hän tajusi, että jos muita ihmisiä todellakin tulisi juuri nyt luolaan, tuskin mikään voisi pelastaa häntä. Miehen ruumis olisi piilotettava heti. Koko keho täristen hän tutki ja tyhjensi nopeasti miehen taskut ja otti takkinsa taskuun tämän lompakon ja kännykän. Hän tarttui miehen käsivarteen ja kieritti ruumiin alas sillalta. Alhaalta kuului loiskaus, kun se putosi veteen, ja loiskauksen kaiku kiiri tippukiviluolan pylväiköissä.


Veteen? Hän ei ollut edellisenä iltana luolassa käydessään tutkinut rotkon pohjaa kunnolla eikä niin muodoin tiennyt sillan alla olevasta vedestä mitään. Hänen viimeisimpänä suunnitelmanaan oli ollut valella ruumis bensiinillä ja sytyttää se palamaan. Jos hän kaataisi bensaa myöskin tämän suuhun, voisivat hampaatkin ehkä tuhoutua niin, ettei ruumista voisi helposti tunnistaa. Ja savu täyttäisi isot luolastot ikuisiksi ajoiksi...


Mutta nyt ruumis oli vedessä eikä se niin vain ollut poltettavissa. Äkkiä hän tajusi, että tämä voisi oikeastaan olla hänen kannaltaan hyvä asia, sillä kylmässä vedessä ruumis voisi säilyä pitkänkin aikaa mätänemättä ja hajuttomana.


Ensi töikseen hän peitteli parhaansa mukaan sillalle jääneet verijäljet käytävän lattialta löytämällään hiekalla. Sen jälkeen hän meni ulos luolasta, hoiperteli portaiden yläpäähän ja tarkasteli hiljaista tietä. Parkkipaikalla oli ainoastaan hänen oma autonsa ja  mikä parasta - taivas oli peittynyt pilveen ja hienoinen tihkusade oli alkamassa. Hän palasi pimeään luolaan. Hän ei ollut koskaan erityisesti pitänyt pimeästä, ja nyt hänen kammottava tehtävänsä, hiiskumaton hiljaisuus ja täydellinen pimeys manasivat luolan perimmistä sopukoista kaikki kauheimmat hirviöt vaanimaan häntä hänen selkänsä takana. Hitaasti ja vaivalloisesti, liukastumista varoen, hän pystyi ison taskulamppunsa valossa laskeutumaan alas rotkon pohjalle, missä hän näki miehen ruumiin puolittain kelluvan matalassa kirkkaassa vedessä kasvot alaspäin. Nainen joutui kahlaamaan polviin asti ulottuvassa vedessä päästäkseen ruumiin luokse. Hän uitti sen kallioseinämän viereen, missä vesi näytti olevan syvintä. Sitten hän pani lampun kädestään läheiselle kivelle ja alkoi peittää ruumista kivilohkareilla, joita onneksi löytyi rotkon pohjalta runsaasti. Louheikossa liikkuminen oli vaikeaa ja hidasta eikä lampun valo tuntunut oikein hyvin riittävän. Kylmä vesi, joka ulottui ajoittain hänen polviensa yläpuolelle, sai hänet värisemään vilusta ja hänen jalkansa kangistumaan, mutta hänen oli jatkettava synkkää työtään. Vähän väliä hänen oli pysähdyttävä kuuntelemaan, kuuluisiko käytävästä mahdollisesti luolaan saapuvien ihmisten puheita ja askelia. Koko ajan hänen oli pysyteltävä varuillaan ja valmiina sammuttamaan lampun ja piiloutumaan sillan alle. Terävät kivet repivät hänen hyvinhoidetut kyntensä ja pehmeät sormenpäänsä hajalle, ja niistä alkoi vuotaa verta. Mutta kipua hän ei enää tuntenut veden kylmyyden vuoksi. Tunto oli kadonnut sekä käsistä että jaloista.


Irtonaiset kivet alkoivat loppua ruumiin lähistöltä, ja niitä oli etsittävä entistä pitemmän matkan päästä. Pitkän vaivalloisen ahertamisen jälkeen hän lopulta oli tyytyväinen aikaansaannokseensa. Oli jo aikakin, sillä lampun valo oli alkanut jo kauan sitten hiipua ja täydellinen pimeys oli valtaamaisillaan luolan. Kylmyyden ravistaessa häntä läpikotaisin hän vielä kerran katsoi vedessä olevaa kivikasaa, joka peitti ruumiin kokonaan alleen. Hän veti syvään henkeä ja huokasi ja mutisi itsekseen:


- Tämä oli onnellinen päivä sinulle siihen asti kun kuolit. Sinä luulit viime hetkeen asti tyytyväisenä, että pääsisit minusta nyt eroon ja kaikki kääntyisi hyväksi. Mutta minä kohtelin sinua kuin tarpeettomaksi tullutta koiraa, josta minun piti päästä eroon ja jonka aioin lopettaa ja haudata.


Hänen jalkansa olivat jääkylmät, tunnottomat ja jäykät, kun hän vaivoin kompuroi rotkosta ylös pilkkopimeään käytävään, sillä lampusta oli jotain apua enää vain hetkisen, jos sen välillä sammutti kokonaan joksikin aikaa. Hän vapisi kauttaaltaan ja yski kunnes kyyneleet alkoivat valua silmistä.


- Alkukantainen raakalainen tulossa ulos luolasta, hän hymähti itselleen katkerana. - Sivistyksen pariinko entiseen helvettiin minä olen jälleen tulossa vaiko menossa takaisin turvalliseen kotiin Siperiaan?


Hitaasti hän hoipersi puuskaisen tuulen ja sateen lävitse alas autolleen. Hänestä tuntui siltä kuin säänmuutos olisi vastannut hänen sisimpäänsä tunkevaa tuskaa. Hän tunsi olleensa maanalaisessa helvetissä. Ikuisuudessa ei voinut laskea aikaa. Monta tuntia oli varmaankin kulunut, sillä ilta alkoi hämärtyä ja peittää turvalliseen kätköönsä jo vähäistä sisäistä helpotusta tuntevan murhaajan toimet. Hän käynnisti auton moottorin. Kun se oli ollut hetken päällä, hän käynnisti lämminilmapuhaltimen ja pani termostaatin ja tuulettimen täysille. Hän riisui likomärät ja likaiset kengät, takin ja verisen hameen ja puki laukusta ylleen pitkät housut ja kuivat kengät. Hän oli aivan turtana. Meni kotvan aikaa, ennenkuin lämmitin alkoi puhaltaa kuumaa ilmaa hänen kangistuneille ja kylmästä sinertäville jaloilleen. Hän kääri pehmeisiin nenäliinoihin kivien raatelemat verta tihkuvat sormenpäänsä, joita nyt pakotti armottomasti ja joissa tuntuivat oman sydämen sykkeet. Hänen kätensä vapisivat. Vuolaat äänettömän itkun kyyneleet valuivat hänen poskilleen ja puhtaanvalkoisille housuilleen niin, että hänen ihonsa kuulsi läpinäkyväksi muuttuvan kastuvan kankaan alta.


Kauan hän lepäsi ohjauspyörään nojautuen ja antoi auton ilmastointilaitteen synnyttämän ilmavirran lämmittää ja elvyttää jäseniään.


Se oli tehty. Nyt se oli vihdoinkin tehty.


Vaikka hän koko sielustaan oli koko ikänsä ennen kostonkierteensä alkamista paheksunut julmuutta ja käyttäytynyt yleisen mittapuun mukaan moitteettomasti, hän ei osannut sanoa, oliko hän luonteeltaan julma vai kiltti. Juuri nyt hän ei ollut yhtään mitään. Hän oli ihan tyhjä.


Hän oli kyllä tiennyt sen jo pienestä pitäen, ettei elämä ole oikeudenmukaista. Hänen isänsä oli opettanut sen hänelle kauan sitten. Mutta hän oli kerta kaikkiaan saanut tarpeeksi sitä paskaa, mitä elämä oli tarjonnut! Nyt hän oli ottanut elämän ohjat omiin käsiinsä. Oli koston aika. Hänen oli ollut pakko tehdä kaikki mitä hän oli tehnyt. Hän oli leikkinyt koston jumalaa - tai hän oli ollut koston jumala. Hän oli toiminut oman itsensä vuoksi, pysyäkseen ehjänä, pelastaakseen maailman. Sillä hän ei halunnut elää sellaisessa maailmassa, jossa kaikki ihmiset pettävät toisiaan. Ja sitä ideaa toteuttaakseen hänestä itsestään oli tullut vieläkin pahempi kuin he, joille hän oli kostanut.


Saatuaan jalkansa lämpenemään ja vertymään sen verran, että hän uskoi pystyvänsä ajamaan autoa, hän lähti ajamaan kohti etelää, ohi Sirolon ja Numanan, ja edelleen lounaaseen kohti San Pellegrinon risteystä. Hämärän tihentyessä pimeydeksi hän vielä poikkesi eräässä tienristeyksessä oikealle vähäiselle yksinäiselle hiekkatielle, ja ajettuaan sitä pitkin pari kilometriä hän käänsi auton ja pysäköi sen kallioiseen notkelmaan.


Tuuli huokasi pimeän pinjametsän puissa. Sade oli hetkeksi tauonnut, mutta tuuli pieksi vesipisaroita alas puitten oksista. Hän kaivoi takkinsa taskusta esille miehen lompakon ja otti sieltä setelirahat. Auton takakontista hän otti ison muovikassin ja siitä bensiinipullon. Muovikassiin hän laittoi märät kenkänsä, likaisen takkinsa, hameensa, miehen lompakon ja kännykän sekä erosopimuskansion, jonka mies oli jättänyt lojumaan auton etuistuimelle. Hän tiesi, että miehen lakimiehellä olisi kopiot eropapereista ja niiden perusteella häntä - Venäjällä kuolleeksi julistettua naista - epäiltäisiin ennen pitkää ainakin jotenkin osalliseksi miehen katoamiseen. Mutta kun ruumista ei löytyisi ja naisesta Venäjältä kyselevät italialaiset viranomaiset saisivat vain kuulla hänen kuolleen Pietarissa jo aikoja sitten, niin tutkimus ei varmaankaan etenisi kovin pontevasti. Ja tuskinpa se kovin tehokkaasti ylettyisi ainakaan Venäjän rajojen sisäpuolelle. Häntä ei koskaan voitaisi saada kiinni, kun Venäjän poliisi oli siinä tilassa kuin se nyt oli.


Otettuaan mukaansa matkaa varten pakkaamastaan varustelaukusta tupakansytyttimen hän kantoi täyden muovikassin ja bensiinipullon tiestä muutaman metrin päässä olevan ison kiven taakse. Hän kaatoi bensiinin muovikassiin ja tarkasteli huolellisesti tuulensuuntaa. Hän oli Turgenevassa nähnyt Oleg-enon sytyttävän jätekasaa bensiinillä ja arveli tietävänsä, miten sen kanssa piti toimia itseään vahingoittamatta. Hän meni muovikassista muutaman metrin päähän tuulen yläpuolelle. Pullossa oli vielä muutama tippa bensiiniä. Hän otti pullon pohjasta kiinni ja pitäen sitä itsestään kaukana hän sytytti sen ja heitti muovikassin päälle. Välittömästi kassi roihahti palamaan äänekkäästi vouhahtaen.


Samaan aikaan sade alkoi uudelleen, ei voimakkaana, vaan hiljaisen sitkeänä.


Nainen palasi autolleen sateen kastelemat hiukset vettä valuen ja ajoi pois paikalta. Melkein heti palavan kassin loiste peittyi hänen takanaan sateeseen ja hämärään.









Tomsk, kesäkuu 2005









Jos tielläsi tapaat totuuden - avuttomana, alastomana ja hoidotta - niin moni kirjanoppinut kyllä kulkee sen ohitse, mutta ole sinä sille laupiaana samarialaisena


Paul Heyse
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Tarmokkaanoloinen professori Ledinskaja vilkaisi kelloonsa, pudisti tarmokkaasti päätään ja kiirehti hörppäämään teekuppinsa tyhjäksi.


- Hyvä ystävä, sanoi tämä akateemisessa elämässä menestynyt naisihminen pinnistäen leveille kasvoilleen sydämellisen hymyn.  Kyllä oli oikein hauska tutustua sinuun ja kuulla sinun tutkimuksistasi, mutta nyt minun on valitettavasti kiirehdittävä luennolleni. Jos tarvitset kyydin hotelliisi, voin pyytää assistenttiani viemään sinut sinne autolla. Voi, olen todellakin hyvin pahoillani, etten nyt millään itse ehdi…


- Kiitos, ei missään nimessä, sanoin helpottuneena nousten kättelemään häntä hyvästiksi. Monen päivän lukuisat keskustelut yliopiston tieteellisillä laitoksilla ja niihin liittyneet muodolliset kohteliaisuudet olivat väsyttäneet minut uuvuksiin. - Haluan ehdottomasti kulkea jalan tuolta vanhojen puutalokatujen kautta Ob-joen rannalle. Koristeelliset puukaiverrukset hirsitalojen ovi- ja ikkunapielissä, parvekkeilla ja räystäillä näyttävät upeilta iltapäivän auringossa, ja haluan vielä valokuvata niitä ennen paluulentoani.


Perivenäläistä kohteliaisuutta pursuavat hyvästit jätettyään pyylevä professori Ledinskaja purjehti ulos ovesta. Jäätyäni yksin pöytään tunsin aikamoista tyydytystä täysipainoisen ja kiivastahtisen vierailuni päättymisestä. Saatoin lopultakin vähän hengähtää ja syventyä hetkeksi Kielten ja kommunikaatiotieteiden laitokselta saamiini moniin tutkimusraportteihin, esitteisiin ja muihin papereihin. Isäntäväki oli tarjonnut niitä minulle kosolti - enimmäkseen kohteliaisuudesta, luulisin - enkä samasta syystä voinut olla vastaanottamatta niitä. Mutta minulla ei ollut pienintäkään aikomusta kantaa niitä kaikkia mukanani kotimaahan tai edes hotelliin asti.


Istuin Tomskin Yliopiston ravintolassa, jossa ympärillä kävi melkoinen hyörinä, puheensorina ja astioiden kilinä. Iltapäivän luennot olivat lounastauon jälkeen juuri alkamassa, ja monet opettajat ja opiskelijat nousivat pöydistään ehtiäkseen ajoissa omiin luentosaleihinsa. Ihmiset olivat siististi pukeutuneita, miehet selvästi vaatimattomammin, mutta monet naiset värikkään koreina kuin juhlaan lähdössä. Oli ilmeistä, että Neuvostoliiton hajoamisen jälkeisestä lamasta piristyvän Venäjän nuorison joukossa käytiin armotonta, useimmiten varmaankin tiedostamatonta kilpailua tulevasta pariutumiskumppanista. Se ilmeni erityisesti nuorten naisten näyttävässä pukeutumisessa ja ehostuksessa.


Viereisessä pöydässä neljä nuorta miestä keskusteli äänekkäästi juuri tytöistä ja naisista, mutta vauhdikkaan keskustelun monet yksityiskohdat jäivät minulta pimentoon heikon kielitaitoni vuoksi. Luultavasti kuitenkin ymmärsin keskustelun pääkohdat. Miehistä yksi, silmälasipäinen, tumma ja tukeva, oli vakiintunut yhden naisen mies, mutta toiset olivat vapaita sinkkuja ja tuntuivat kerskailevan valloituksillaan naismaailmassa. Yksi miehistä painotti moninaisin sulavin sanakääntein sitä energiaa, räjähtävää elämisen riemua, jota hän saa jokaiselta paritteluun asti viettelemältään naiselta.


- Sellaisena hetkenä koen aina mahtavan uudestisyntymisen, hän kuulutti. - Minä en voisi mitenkään kuvitella viettäväni tuollaista hiljaista perhe-elämää kuin sinä - ajatella nyt yhden ja saman naisen kanssa koko ikää…


- Mutta ethän sinä opi oikeasti yhtään tuntemaan noita yhden illan naisiasi, yritti silmälasipäinen puolustautua.


- Tuntemaan? Miksi? Ja sinäkös opit? Kuules, mitä todellista sinä muka tiedät edes tuosta omasta ainoasta naisestasi? Vasta eilen illalla meillä vieraillut enoni varoitti minua ottamasta niistä ketään liian vakavasti. Arvaapas, mitä hän sanoi!


- No, mitä?


- Että kolmekymmentä vuotta minä olen sen muijan kanssa elänyt, mutta en koskaan opi sitä tuntemaan. Milloinkaan minä en voi tietää, mitä sen akan päässä oikeasti liikkuu!


Nyt kolmas mies puuttui keskusteluun:


- Olet, Sergey, kyllä ihan oikeassa. Naiset ovat perin mystisiä olentoja. Mutta hyvä puoli asiassa kuitenkin on se, että viime kädessä heistä, vaikkapa korkeankin koulusivistyksen ja näennäisen korrektin käytöksen alta, perimmältään löytyy naaras. Aistillinen naaras eikä mitään muuta!


Koko miesporukka purskahti raikuvaan nauruun, eikä minunkaan ollut helppo pitää ilmettäni vakavana.


Minä koetin olla kuuntelematta heitä ja keskittyä edes vähän edessäni oleviin papereihin. Mutta ajatuksia oli herättänyt äskeinen nuorten miesten keskustelu naisista. Ettei niitä voi miesparka koskaan oppia tuntemaan. Samaahan voin vierailijana sanoa venäläisistä ja venäläisten perimmäisestä luonteesta, jossa asuu vielä ikivanha tsaarinaikainen alistuneisuus. Varsinkin jos joutuu Venäjälle kuten minä, kuuluu ehdottomasti tutustua Dostojevskiin ja Tolstoihin. Muutoin on aivan ymmällä. Vierailuni aikana Tomskissa en ollut henkilökohtaisesti merkittävästi edistynyt tässä asiassa.


Käteeni osui Kielten ja kommunikaatiotieteiden laitoksen tutkimuspolitiikkaa hahmotteleva kiiltäväkantinen esite. Se oli tavanmukaista A4-jargonia, jossa uudet loistavat ideat, tuottavuus, tutkimuksen monipuolisuus ja jakaantuminen laajalle alalle olivat samassa raportissa sekä kiiteltyjä asioita että vieroksuttavia ominaisuuksia, joiden haitoista olisi rakenteellisella kehittämisellä, profiloinnilla ja priorisoinnilla päästävä eroon. ”Kansainvälistymistavoitteita, uusia yhteistyön muotoja yritysten kanssa, innovatiivisiä tutkimusympäristöjä, tehokkaampaa henkilöstöjohtamista...” Tiedepolitiikkaa, vehkeilyä ja muskeleiden pullistelua se oli, vuosikymmeniä kestäneen perinpohjaisen tieteellisen koulutuksen saaneiden pikkujohtajien ajanvietettä. Hyi hitto! Vuosien mittaan olin nähnyt sata sellaista paperia ja pettynyt aiempaan sinisilmäiseen käsitykseeni yliopistojen tieteenteon puhtaudesta ja korkeista akateemisista periaatteista.


Ojensin juuri käteni siirtääkseni karuja tosiasioita kaunistelevan raportin roskakoriin menevien pinoon, kun silmäni osuivat ovelle ja näin hänet, hoikan vaalean, pitkätukkaisen naisen, kesyttämättömän kauniin kuin madonna, käsivarrellaan pieni lapsi, ehkä runsaan vuoden ikäinen. Tyylikäs vihertävään asuun pukeutunut ylväsryhtinen olento. Vyötärö oli kapea ja tiukka miehusta tarjosi hänen täyteläistä poveaan esille. Ei hän enää mikään nuori tyttö ollut, sen näin hyvin jo sieltä ovelta asti, noin kolmenkymmenenviiden ikäinen, arvelin. Mutta kyllä hän todellakin oli katselemisen arvoinen, hyvin kaunis. Hänellä oli melko vaaleat hiukset ja silmät, hienot piirteet, selväpiirteinen nenä ja suu ja hyvin valkoiset hampaat. Hänessä oli jotain äärettömän naisellista ja herkkää, vartalon liikkeissä ja hymyssä luonnollista keimailua.


Jostakin syystä, jota silloin en mitenkään voinut aavistaa, hän katsoi suoraan minuun ja suuntasi askeleensa epäröimättä pöytääni kohti, vaikka tilaa oli muuallakin. Useimmat muut pöydät olivat jo tyhjentyneet kokonaan.


- Zdrastuitse! Voisinkohan... saisinkohan minä istahtaa tähän hetkeksi? hän kysyi venäjäksi pöytäni vieressä epävarman näköisenä.


Hänen äänensä oli naisellisen pehmeä, hiukan käheä ja korvilleni kuin seireenien laulua, enkä voinut hämilläni muutakaan kuin kädelläni viitata vastapuolelle tuolin suuntaan ja toivottaa hänet vauvoineen tervetulleeksi, vaikka raporttien tutkistelu näin häiriintyi varsin näennäiseksi selailuksi. Hän veti itselleen kaksi tuolia aivan rinnatusten, istahti itse toiselle ja asetti pienen lapsensa vierelleen toiselle tuolille.


- Sinulla on kaunis lapsi, sanoin kokeeksi englanniksi, koska en kunnollisesti pystynyt ilmaisemaan itseäni venäjäksi ja koska siten halusin myöskin selvittää, osaisiko hän puhua englantia.


Hän heitti minuun uteliaan katseen vihreänruskeista silmistään. Se oli avoin ja älykäs katse, mutta aluksi se näytti kuvastavan lievää välinpitämättömyyttä, mikä oli ristiriidassa sen kanssa, että hän oli tullut pöytääni niin suorasukaisesti. Hänen katseensa syvyyttä korosti auringon paahtama rusketus kasvoissa ja heikko tummuus silmien ympärillä aivankuin hänen suonissaan virtaisi aidon venäläisen lisäksi tuhti annos verta jostakin entisen Neuvostoliiton eteläisistä osavaltioista, kenties Azerbaidzanista, arvailin itsekseni, vaikka hänen suhteellisen vaalea tukkansa soti taas tällaista päätelmää vastaan. Suureksi hämmästyksekseni hänen vastauksensa tuli virheettömällä englannilla, enkä havainnut siinä pienintäkään venäläistä korostusta:


- Niin, Olga on kylläkin kaunis katsoa, mutta niin kovin itsepäinen ja tottelematon, etten aina oikein tiedä, miten pärjään hänen kanssaan.


- Voi, eihän noin pienen lapsen ymmärrys vielä riitä tottelemiseen, lohdutin. - Eikä hän kehittyisi ollenkaan, jos hän olisi aina vain kiltti.


- Oletko sinä naimisissa? Onko sinulla omia lapsia?


- En ole enää naimisissa, mutta minulla on kaksi melkein aikuista lasta.


Koetin hetken taas selailla edessäni olevia esitteitä, kun hän äkkiä kumartuen ojensi molemmat kätensä kuin anoen minua kohti. Tunsin pöydän ylitse hänen parfyyminsä kiehtovan tuoksun. Hänen suuret silmänsä vaativat huomiotani ja hän sanoi hymyillen:


- Minä olen Daria.


- Minä olen Aleksi, vastasin.


En nyt varsinaisesti ollut mitenkään erityisen innokas keskustelemaan, mutta hän sen sijaan näytti olevan, sillä hän jatkoi:


- Sinulla on melkein venäläinen nimi, Aleksei. Voisitkohan sinä tarjota minulle votkapaukun?


Olin aidosti tyrmistynyt ja tuohtunut.


- Votkapaukun! Tapanani ei todellakaan ole vieraassa maassa tarjota tuntemattomille naisille votkapaukkuja, eikä varsinkaan vauvaikäisten äideille. Ja tuskinpa täällä votkaa edes tarjotaankaan.


Hänen hymynsä leveni. Se kiehtoi minua suunnattomasti, sillä vaikka olen opetustyössäni ollut paljon tekemisissä nuorten naisten kanssa, en ole tottunut sellaiseen nuoren naisen hymyyn ja huomioon, jota hän nyt minulle osoitti.


- Ei hän enää saa rintaa. Mutta votkaa myydään täälläkin tiskin alta niinkuin aika monessa muussakin paikassa, hän vakuutti viattoman näköisenä. - Olen opiskellut aikoinani tässä talossa ja käyn täällä joskus vieläkin kahvilla, kun tätä kautta on lyhyt matka tuonne joen varren puistoon. Tiedän kyllä, etteivät perusasiat ole muuttuneet miksikään tässä maassa. Mutta en minä ole alkoholisti, älä sitä pelkää. Votka vain tekisi nyt hyvää, kun on näin viileä päivä.


Minusta tämä kaunis kesäkuinen päivä ei ollut mitenkään erityisen viileä.


Lyhyen hiljaisuuden jälkeen hän kysyi:


- Mitä sinä oikein teet työksesi? Oletko joku taiteilija tai kirjailija tai jotain sellaista?


Tunsinko itseni imarrelluksi hänen perusteettomalta tuntuvasta mielenkiinnostaan, en tiedä, mutta havaitsin, että sydämeni lisäsi tempoaan ja tunsin, että lievä puna kohosi poskilleni, mikä varmaankin tapahtui ensimmäisen kerran moneen vuoteen.


- Mistä arvasit? Olen toiminut päätoimisesti opettajana, mutta nykyisin, kun kustantajani on alkanut hyväksyä tekstiäni, tosiaan enimmäkseen kirjoitan, koska olen alkanut pitää siitä enemmän. Kirjoittelen kaikenlaista, mitä pidän tärkeänä ja mielenkiintoisena.


- Minusta sinä vain olet niin kovasti boheemin taiteilijan näköinen pitkän paksun tukkasi kanssa, hän vastasi jälleen hymyillen.


Katsoin häntä hiukan tarkemmin ja havaitsin virheettömät kasvonpiirteet, jotka olivat jo ovella kiinnittäneet huomioni. Täyteläinen suu oli kevyesti ja hyvää makua osoittaen maalattu iloisen punaiseksi, ja hänen poskilleen ilmestyivät pienet hymykuopat. Jo siitä hymystä olisin voinut tarjota hänelle heti kymmenen votkapaukkua. Mietin juuri itsekseni, kuinka tuollainen hymy voisi sulattaa Siperian roudankin täkäläisissä yli neljänkymmenen asteen talvipakkasissa, kun hän palasi sitkeästi edelliseen aiheeseensa:


- Tarjoatko minulle votkapaukun, jos minä kerron sinulle niin hyvän romaanin aiheen, ettet voi olla sitä käyttämättä. Käykö?


Aika epätavallinen keskustelunavaus, mietin. Näin hänen ilkikurisen iloisen tyttömäisen ilmeensä ja jotain lämpöistä liikahti taas sisälläni. Kysyin varovasti:


- Mitähän se aihe koskisi?


Siirtelin vielä hetken papereitani pöydällä. Hän oli hetken vaiti, kuin odottaen takaisin huomiotani. Kohtasin taas hänen vihreänruskeat silmänsä, jotka yhtäkkiä olivat aivan erilaiset. Nyt niissä häivähti pelko ja ahdistus, ja hän sanoi hiljaa, melkein kuiskaten:


- Minun elämääni, tätä minun saatanan kurjaa kohtaloani... Minä olen jo useita kuukausia halunnut puhua näistä asioista jollekulle, mutta minulla ei ole täällä ketään. En jaksa… minä en jaksa kantaa yksin kaikkia hirveitä salaisuuksia, joita minulla on. Minun... minun täytyy saada puhua sinulle!


Hänen silmänsä kostuivat ja kyyneleet valuivat hänen poskilleen. Hän näytti nyt aivan eri ihmiseltä kuin hetki sitten. Kun hän nyyhkytti hetken hiljaa, tunsin oloni edelleenkin hiukan vaivautuneeksi ja ajattelin, kuinka äkkiä tämän kaunottaren mielialat tuntuivat vaihtelevan - ja sen mukana hänen ilmeensä. Kyky näyttää ja kuulostaa niin erilaiselta niin pienessä hetkessä oli varmasti suuri lahja - vai kuvastiko se mielikuvituksen rikkautta, suunnatonta herkkyyttä tai psyyken haurautta?


Vihdoin hän ryhdistäytyi jälleen. Eikä hän odottanut vastaustani, vaan aloitti kertomuksensa:


- Sinä varmaankin tiedät, miten hirveä historia tällä kansalla on ja kuinka vaikeaa täällä on ollut monilla, mutta tuskinpa voit kuvitella, miten traagisia kohtaloita tämän maan viimeisetkin vuodet ovat tuoneet mukanaan... Minä olin silloin vielä kovin nuori, vasta vähän yli parikymppinen tyttö, kun tämän maan neuvostovalta alkoi sortua ja samoihin aikoihin suuret muutokset järkyttivät perheeni ja oman henkilökohtaisen elämäni täydellisesti…


Hän keskeytti puheensa ja veti lastaan lähelleen ja katsoi jonnekin ohitseni. Ja jälleen näin hänen silmissään ja kasvoillaan täysin uuden ilmeen. Nyt se kuvasti kauhua ja pelkoa. Vilkaisin hänen katseensa suuntaan ja näin, että sinne sivuovelle oli ilmestynyt miliisi univormussaan. Tämä katseli hetken ympärilleen, mutta käveli sitten ulko-ovelle ja poistui huoneesta. Pian Dariakin tuntui rauhoittuvan ja olevan valmis jatkamaan tarinaansa.


- Mutta annas, kun kerron ensin perheeni vaiheista viime vuosisadalla. Äitini Sara oli historian opettaja, joka tunsi nämä asiat perinpohjin. Hän sanoi aina, ettei kukaan voisi riittävän hyvin ymmärtää nykyaikaa, jos ei tuntisi kaikkea sitä, miten tähän on tultu. Mutta myöskin minun ukrainalaissyntyinen isäni muisteli meillä kotona näitä vanhoja asioita moneen kertaan joka vuosi, varsinkin merkkipäivinä, koska perinteet olivat koossapitävä voima suurten vaikeuksien keskellä.


Ja sitten sain kuunnella Darian melkoista vuodatusta Ukrainan kirotuista vuosista kaukaa vuosikymmenien takaa. Se tuntui siltä kuin Ukrainan pariin hulluun vuoteen Venäjän vallankumouksen jälkeen olisi tiivistetty muinaisen Ruotsi-Suomen itärajan vuosisataiset sodat ja vainot Karjalassa. Darian isoisä, Viktor Melkov, syntyi Ukrainassa alunpitäen aitoon juutalaisperheeseen. Melkovin lapsuus oli osunut ensimmäisen maailmansodan raskaisiin vuosiin ja nuoruus Ukrainalle vielä raskaampiin Leninin ja Neuvostoliiton vallan alkuvuosiin.


Minä yritin kuunnella häntä kärsivällisesti. Välillä vauva alkoi liikehtiä ja äännellä, mutta jostain kassista hänen äitinsä loihti esiin pienen tuttipullon. Sillä hän rauhoitti lapsen vaivattomasti. Pian sen jälkeen vauva haukotteli tuolilla ja Daria nosti hänet syliinsä mukavampaan asentoon. Eikä aikaakaan, kun lapsi jo nukkui autuaan näköisenä äitinsä sylissä.


- Neuvostoyhteiskunnassa kaikkien oli syytä olla koko ajan varuillaan niinkuin on kai viisasta olla vieläkin, Daria jatkoi. - Myös minun isäni tohtori Evgeni Melkov oli tietysti kommunistisen puolueen jäsen, sillä muutoin hänellä ei olisi ollut mitään mahdollisuuksia päästä eteenpäin urallaan. Hän oli tämän yliopiston tutkija ja opettaja ja oikeastaan varsin hyvin menestynyt tiedemies. Hänet olisi kuulunut palkita Leninin kunniamerkillä ennen tuntemattomien polymeeristen aineiden kehittäjänä, mutta tuo arvostettu kunniamerkki annettiin hänen sijastaan esimiesasemassa olleille Nesmejanoville ja Zhavaronkoville.


- Sellaista on tapahtunut kaikkina aikoina kaikissa maissa, sanoin myötätuntoisesti.


- Minun isäni otti sen hyvin raskaasti. Kuitenkin hän pystyi työnsä takia osallistumaan lukuisiin kansainvälisiin tieteellisiin konferensseihin ja sai sitä kautta itsensä ja koko meidän perheemme osaksi monia sellaisia etuisuuksia, jotka olivat vain haaveita tavalliselle neuvostokansalaiselle.


Daria kertoi, että hän ja hänen äitinsä pääsivät matkustelemaan Evgeni Melkovin mukana ulkomaille, joskin sellaiset matkat rajoittuivat tiukan valvontapolitiikan vuoksi Itä-Euroopan maihin sekä Kuubaan, Intiaan, Kiinaan ja Iraniin. Vaikka isä oli naimisissa venäläisen opettajan, Darian äidin, kanssa, niin hän toi perheen sisälle sukunsa vanhan juutalaisen perinteen, koska äidillä ei ollut mitään uskonnollista taustaa tarjottavana sen tilalle. Niihin aikoihin, kun Daria lopetteli opintojaan, oli juutalaisuus tullut keskeiseksi tekijäksi perheen kotielämässä. Kun isä oli virkaannimitystilanteissa monesti turhautunut tieteellisellä urallaan, hän lopulta vältti tekemästä kotona tutkimustyötä ja käytti melkein kaiken vapaa-aikansa kahden kielen, nimittäin heprean ja aramean, opiskeluun. Hepreankielellä hän tutustui kirjalliseen Tooraan, missä ovat juutalaisuuden pyhät kirjoitukset, ja arameankielellä Talmudiin eli suulliseen Tooraan, mikä sisältää rabbien opetuksia, lain tulkintoja ja perimätietoa. Sitäpaitsi sapattina ei hänen mielestään saanut enää tehdä työtä eikä edes suunnitella seuraavan viikon töitä.


- Ja sellaiset periaatteet eivät tainneet sopia oikein hyvin yhteen neuvostoyhteiskunnan periaatteiden kanssa, sanoin.


- Eivät tietenkään.


Hän vaikeni hetkeksi, ja niin minulle jäi aikaa harkita itsekseni hänen kertomaansa. Noista murheellisista neuvostovallan vuosista on kirjoitettu paljon. Mitä minä tuosta tarinasta kostuisin? Katsoin häntä vakavasti ja sanoin hiljaa:


- Sinä olet siis Daria Evgen'evna Melkova. Olet nyt kertonut minulle juutalaistaustaisen perheesi historiasta useiden vieraiden kansojen terrorisoimassa Ukrainassa. Mutta tuo kaikki on ollut minulle pääpiirteiltään tuttua ennestään eikä uskoakseni mikään lukijoitani kiinnostava uuden romaanin aihe. Sellaisella tekstillä olisi niin pieni lukijakunta, ettei kirjoittajalle maksettaisi minkäänlaista kirjoittajanpalkkiota, jos nyt sitä sitten edes julkaistaisikaan nykyaikana. Historialliset romaanit eivät nykyään ole meillä erityisen hyvin muodissa.


- Oikeastaan minä olen Daria di Montevarchi, hän melkein kuiskasi käheästi minulle silmät välähtäen. Ja hän jatkoi puhuen nopeasti, pehmeällä äänellä:


- Ja sanoinhan minä sinulle, että varsinainen romaanin aihe kertoo minun omasta elämästäni. Olen juuri vasta pääsemässä siihen. Mutta kuten äitini, minäkin olen sitä mieltä, etteivät ulkopuoliset voi ymmärtää tämän maan ihmisiä, jolleivät he tiedä mitään niistä hirveistä ajoista, jotka ovat täällä muokanneet ihmisiä menneinä vuosisatoina ja vuosikymmeninä. Ja jotta lukijasi eivät pitäisi minua aivan hirviönä, olisi minunkin taustastani tiedettävä jotakin.


Ajatus tuosta madonnasta hirviönä sai minut hymyilemään.


- Kun katson sinua, niin minusta tuntuisi olevan perin vaikeaa kirjoittaa sinusta kovin... hm... hirveitä asioita.


Päätään pudistaen hän vastasi minulle oudolla ilmeellä, jota en osannut tulkita. Minä katsahdin kelloa ja aloin kokoilla papereita pöydältä salkkuuni.


- Pelkäänpä pahoin, ystävä hyvä, ettei minulla nyt riitä aikaa pitkän tarinasi kuuntelemiseen, vaikka se ehkä olisikin kiinnostava. Ihmisten elämänkaaret voivat olla täynnä mielenkiintoisia käänteitä. Mutta minun on ehdittävä takaisin hotelli Severnajaan ja sieltä lentokentälle ja Moskovan iltakoneelle.


- Niin varmaankin, Daria sanoi nyt hymyillen itsetietoisen näköisenä aivankuin minun sanani olisivat olleet hänelle pelkkää ilmaa.


Tapaamisemme ensiminuuttien hienoinen epävarmuus oli hänestä tipotiessään. Hän jatkoi:


- Ja myöskin tämä Olga-tyttönen tarvitsee kohta herättyään jotakin syötävää. Mutta minä asun aika lähellä hotelliasi. Voisimmeko ehkä kulkea sinne päin yhtä matkaa? Tytön rattaat ovat tuossa ulkona.


Eihän minulla oikeastaan mitään voinut olla hänen puolitunkeilevaa ehdotustaan vastaankaan, joskin kieltämättä tunsin tilanteen edelleenkin hiukan kiusalliseksi. Toisaalta tunsin olossani omituista epävarmuutta. En osaa selittää miksi minusta tuntui kuin olisin tuntenut hänett pitkän aikaa. Olimme täysin vieraita toisillemme, muukalaisia, eri kulttuureista. Silti minusta tuntui kuin olisin tuntenut hänet ennenkin… Se oli outo asia… Tämän naisen olemus veti minua puoleensa, ja hänen viehätyksensä sellaisenaan, kaikki mitä hänessä oli, sekoitti mieleni.


Vai oliko tämä hänen poikkeuksellinen käytöksensä vain hurjan villin naisen - joka tietää täsmälleen, miten hänen ulkonäkönsä ja muu viehättävyytensä voi tehota miehiin - seikkailunhalua ja keino tsekata uusi mies, jonka kanssa hän tänään haluaisi päästä sänkyyn? Saada häneltä rahaa? Ehkä olin matkasta väsynyt ja siksi alttiimpi houkutuksille?


Valitsin pikaisesti edessäni olevista esitteistä pari kolme ja pistin ne salkkuuni. Loput jäivät siihen pöydälle.


Ja niin me lähdimme yhdessä yliopiston ravintolasta kampuksen hiljaiselle pihamaalle, mitä muutamat nuoret puutarhurit kunnostivat lapioineen, haravoineen ja kottikärryineen erikoista kiirettä pitämättä. Kuljimme portista ulos, ylitimme vilkkaan Lenin Avenuen ja etenimme koilliseen pikkukaduille ja niitä pitkin kohti pohjoista, missä vanhat koristeelliset puutalot sijaitsivat ja missä pääkadulta kantautuva liikenteen melu ei haitannut keskusteluamme. Tuntui kuin tämä kalliille ranskalaiselle parfyymille tuoksuva jumalaisen kaunis Daria olisi jotenkin takertunut minuun, tuntemattomaan ulkomaalaiseen, itseään paljon vanhempaan mieheen - tai päähänpinttymäänsä tulevasta votkadrinkistä, jota en ollut edes koskaan luvannut tarjota hänelle.


Talojen puukaiverruksia katsellessamme hän kertoi minulle oman omituisen, värikkään ja vaiherikkaan tarinansa. Minä aluksi enimmäkseen kuuntelin ja yritin esittää enemmän tai vähemmän välinpitämätöntä, mutta hän osasi lumota kuulijansa monin tavoin ja pian hän vei minut mukaansa menneisiin aikoihin rappeutuneessa Neuvostoliitossa, sitten Euroopassa ja jälleen yhä kurjistuvassa Venäjän maassa.


Vanhat ja kunnostamattomat mutta menneestä loisteliaasta käsityötaidosta kertovat puutalot, niiden pihamaiden suojaisat ja rauhalliset miljööt, kukkivien sireenien tuoksu ja lämpöisesti paistava iltapäivän aurinko loihtivat tunnelman, jonka vallassa minun oli helppo eläytyä viidentoista viimeisen vuoden aikaisiin tapahtumiin.









Tomsk, varhainen kesäkuu 1989









En halua sellaista olkivalkeana palavaa intohimoa, joka häikäisee, polttaa ja kuivaa. Minä kutsun, odotan ja toivon sitä suurta, pyhää ja vakaata ja ankaraa rakkautta, jonka elämä tuntuu sielun kaikissa säikeissä ja kaikissa voimissa


Henri Amiel
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Daria palasi yliopistolta samaa matkaa serkkunsa Nadjan kanssa. Se myöhäiskevään päivä oli ollut hohdokas ja ikimuistoinen kaikkine kurssien epävirallisine lopettamisjuhlallisuuksineen, jotka olivat saaneet opiskelijat railakkaan vapautuneiksi ja iloisiksi. Myöskin serkukset rupattelivat iloisesti, mutta äkkiä Daria kuitenkin vakavoitui.


- Olen kovin suruissani siitä, että meidän tiemme eroavat nyt, kun sinä muutat Leningradiin asti töihin niin pian, Daria sanoi mieli apeana. - Mikään asia ei ehkä vie meitä enää yliopistolle yhdessä sitä ennen. Minusta siinä on jotakin niin kovin lopullista, että valmistumisestamme huolimatta mieleni tekisi melkein vollottaa tämän kaiken päätteeksi. Voihan peräti olla niin, ettemme tapaa enää koskaan.


- Äläs nyt viitsi, Daria. Käynhän minä varmaan täällä Tomskissa aina joskus ja sinä tulet käymään luonani Leningradissa. Mutta eihän sinustakaan toisaalta tiedä, mihin oma tiesi vie. Isäni sanoo, ettei tämä maa voi kauan pysyä koossa, jos ei suurta muutosta saada pian aikaan. Mukamas suurvalta - tämä suuri ja mahtava Neuvostoliitto! Pyh! Kommunismi ja kolhoosit ovat tehneet useimmat ihmiset laiskoiksi. Kun mitään ei uusita eikä edes kunnosteta, niin ei edessä voi olla muuta kuin alamäki ja rappio.


- Minä olen tuosta aivan samaa mieltä. Minun vanhempani ovat puhuneet siitä vuosikausia. Ja senhän näkee tyhmäkin. Mutta ei puhuta nyt siitä. Puhutaan jostakin muusta, vaikkapa pojista. Eikö sinulle jää tänne ketään, jota kaipaisit?


- Minulleko? Mitäs luulisit? Kuules, täältä en jää haikailemaan mitään enkä ketään, jos en nyt sinua ja ylioppilasteatteriamme. Kyllä me vaan olimme melkoisia rasavillejä esimerkiksi silloin, kun esitimme toisiamme koko viikonlopun ajan toistemme kotona kenenkään muun huomaamatta aluksi mitään. Ja sinä saasta kirjoittelit päiväkirjaanikin ihan hulluja juttuja, kiitoksia vaan oikein paljon!


Nadja yritti näyttää vihaiselta, mutta sitten molemmat tytöt nauroivat hereästi. Daria muisti samalla myös keväiset uusintatentit, joissa kasvoiltaan ja hoikilta vartaloiltaan kovin samannäköiset serkukset olivat paikanneet toistensa epäonnistuneet tenttitulokset. He olivat kehittäneet sitä varten keskenään erilaiset ja omintakeiset pukeutumis-, meikkaus- ja kampaustyylit, joista muut opiskelijat ja opettajat tottuivat tunnistamaan heidät. Henkilöllisyyttä vaihtaessaan he hoitivat hiusten värierot ja erilaiset pituudet peruukeilla, eikä vartalon parin sentin pituuseroon kukaan osannut kiinnittää mitään huomiota. Opiskelussaan he olivat sopineet keskittymisestään eri aineisiin, ja nyt keväällä valmistumisen lähestyessä kurssien viimeiset tentit oli tällä sijaistaktiikalla varmistettu erityisen hyvin, jotta loppuarvosanat saatiin molemmille mahdollisimman korkeiksi.


- Pitihän Nadjan tunnelmat päiväkirjalle kertoa, eikös vain? Daria vastasi hymyillen. Hän alensi ja venytti ääntään serkkunsa puheen tapaan: - Mutta minusta oli erikoisen hauskaa huiputtaa Oleg-enoa, jonka kanssa kävimme pitkiä ja vakavia keskusteluja. Hänelle oli kivaa esittää sinun radikaaleja mielipiteitäsi valtion- ja maailmanpolitiikasta. Voi, että minulla olikin tekemistä sen roolin kanssa! Monesti tuntui, että ihan hytkyin sisälläni naurusta, mutta jotenkin oli vain pokka pidettävä. Jätä vain ennen Leningradiin lähtöäsi vähän vaatteitasi minulle, niin voin pistäytyä taas joskus kotonasi lieventämässä isäsi ja sairaan äitisi ikävää!


Nadja pudisti päätään hämillään.


- Eiköhän nämä meidän näytelmät ole nyt näytelty. Mutta kertoisitko minulle, mitä sinä oikein tarkoitit sillä kaikella, mitä kirjoitit päiväkirjaani? Se ei ole minulle koskaan selvinnyt. Sen tiedän, että se liittyi jotenkin Jurin ja sinun väleihin, mutta siinä tekstissä oli jotakin sekopäistä, hirveän julmaa, mistä en saanut mitään tolkkua.


Daria vavahti kuin lyötynä, katsoi poispäin ja pysähtyi jalkakäytävän vieressä kasvavan puun alle. Puun oksien lomitse siivilöityi keväisen iltapäivän auringon säteitä hänen ruskeille hiuksilleen saaden ne kimaltelemaan kauniisti, mutta kasvot synkkenivät ja suunpielet tiukkenivat sisäisestä tunnekuohusta. Darian mieleen tulvahtivat myrskyn lailla muistikuvat kuluneen talven viikoista, jolloin hän oli luennoilla alkanut katsoa Juria sillä silmällä, lähestyä häntä ja saada Jurin kiinnostumaan itsestään. Itselleen suureksi yllätykseksi Daria oli rakastunut tulisesti. Muutamassa päivässä tunteet olivat ottaneet hänessä ylivallan ja kaikki muu hänen ympärillään oli kuin haurastunut merkityksettömäksi. Opiskelu kiinnosti häntä yhtäkkiä enää vain sen vuoksi, että hän tapaisi luennoilla Jurin. Ja sitten tuli se ihana, kiihkeä viikonloppu, jolloin he joivat ja tanssivat yhdessä koko illan ja joka päättyi lauantaiyön myrskyisään rakasteluun oppilasravintolan varastossa.


- Se Juri otti minut silloin yhtenä lauantai-iltana tanssien jälkeen, vähän ennen sitä onnettomuutta, tunnusti Daria hiljaa. - Ja minäkin olin aivan villinä häneen. Olimme kyllä silloin juoneet aivan liikaa, mutta kaikki näytti taivaalliselta, ainakin hetken aikaa... En olisi voinut kuvitellakaan, että saatoin mennä raiteiltani niin pahasti. Minä koin koko maailmani aivan toisenlaisena.


- Ja sitten hän kuoli pois juuri, kun sinulla kaikki alkoi näyttää niin hyvältä…


- Ei, ei! Se oli aivan päinvastoin. Ja siinä se juuri on, se, mitä en ole kertonut kenellekään, en edes sinulle. En minä ole vielä tähän mennessä pystynyt avautumaan…


Daria piti tauon ja nieleskeli ja katsoi taas Nadjasta pois päin, jottei tämä näkisi hänen kyyneliään. - Se kaikki oli niin kauheaa. Kuin koko maailma olisi kaatunut päälleni. Pari päivää sen viikonlopun jälkeen näin kerran Jurin hämärällä käytävällä selin minuun päin.


Daria oli hetken hiljaa ja kokosi voimiaan jatkaakseen.


- Käytävällä oli paljon väkeä ja lähdin pujottelemaan hänen luokseen. Hän jutteli kaveriporukalleen, joka nauroi äänekkäästi jollekin asialle. Hidastin askeleitani eikä kukaan heistä huomannut minua. Silloin kuulin Jurin sanovan toisille, miten ”sen puolijuutalaisen Darian ylpeys ja niskojen nakkelu oli jotenkin lannistettava” ja että ”siksi minä nain sitä” ja että ”se kirkui kuumana kuin huora”. Se kaikki tuli kuin kovana iskuna päin naamaa. Käännyin heti pois, mutta kuulin vielä takaani hänen sanovan, miten hauskaa hänellä oli ollut, ”kun se on sentään naaraaksi aikamoinen peto, vaikka ei ole oikein hyvä kommunistikaan…”


- Hyvänen aika! pääsi Nadjalta huudahdus. - En olisi voinut kuvitellakaan mitään tuollaista…


- Nyt sen tiedät. Tiedät, mistä tulivat ne kaikki hirveydet päiväkirjaasi. Olin aivan poissa tolaltani, ihan sairas monta päivää. Olin niin kauhean raivoissani, että olisin voinut tappaa sen raukan, kuristaa vaikka paljain käsin.


Daria jatkoi melkein kuiskaten ääni matalana:


- Kaikki seuraavat yöt valvoin epätoivoissani ja suunnittelin, miten tappaisin Jurin. Tein useita ovelia suunnitelmia täydellisestä murhasta, jotka kaikki jouduin hylkäämään. Olin luullut, että minulla olisi hyvin vilkas mielikuvitus, mutta nyt olin ihan tukossa. Ainoa asia, mistä olin aivan varma, oli että tappaisin sen lurjuksen jotenkin. Kunnes sitten englannin luennolla levisi huhu, että Juri oli ajanut pahan autokolarin ja ruhjoutunut hirveän näköiseksi ja lopulta kuollut sairaalaan vietäessä.


Nadja tuijotti häntä. - Etkä sinä tullut hautajaisiinkaan, vaikka melkein kaikki toiset tulivat. Nyt minä sen vasta ymmärrän.


Daria huokasi raskaasti.


- Et varmaankaan huomannut, kuinka olin helpottunut ja pian oikein iloinen siitä kolarista. Toisaalta sisälleni jäi suuri tyhjä paikka, jonkinlainen lataus siksi, etten saanut nitistää sitä lurjusta omin käsin. Seuraavien viikkojen kuluessa tajusin, millainen houkkio olinkaan ollut ihastuessani niin tolkuttomasti. Siinä ei ollut yhtään mitään järkeä. Ei se voinut olla mitään oikeaa rakkautta, sillä minä en ollut kunnioittanut Juria mitenkään.


Oikeastaan Daria oli aina inhonnut sitä yltiökommunistisikaa, joka puoluehistorian tunneilla oli ylistänyt suureen ääneen aitoa vakaumuksellista kommunismia ja osannut ulkoa Leninin puheita pitkät litaniat. Dariasta se kaikki oli vain suunniteltua taktikointia oman tulevan uran petaamiseksi valtion puoluekoneistossa. Ei kukaan oikeasti voisi olla niin hullu, että uskoisi kaikkea sitä propagandaa, jota heille pakollisilla kommunistisen puolueen historian luennoilla oli syötetty.


Nadja oli eri mieltä. - Minusta Jurille oli se rooli periytynyt hänen isältään, joka on komissaari tai jotain sellaista.


Nadjan mielestä Juri varmaan ihan oikeasti uskoi, että uusi kommunistinen innostus Leninin hengessä voisi vielä pelastaa ja palauttaa Neuvostoliiton vanhan suuruuden. Juri ei voinut mitenkään sulattaa näitä Andropovin, Tshernenkon ja Gorbatshovin toteuttamia perestroikan uudistuksia, glasnostin avointa tiedotuspolitiikkaa tai muita demokraattisia parannuksia.


- Yhtä asiaa minä olen yrittänyt niiden viikkojen jälkeen pohtia, sanoi Daria. Mistä kummasta Juri oli saanut tietää, että minä olen juutalaista sukua? Koko perheemme on pitänyt sitä visusti salassa vuosikymmeniä, eikä sitä voi päätellä nykyisestä nimestämme. Minusta vain sinä yliopistolla voit tietää sen. Ja olethan sen nähnytkin meillä kotona, vaikka se ei näy sielläkään muulloin kuin joskus viikonloppuina. Kenellekään muulle en ole paljastanut sitä. Ja sinä vannoit, ettet kerro muille.


- En olekaan kertonut, siitä voit olla ihan varma. Et saa minusta kuvitella mitään sellaista, Nadja vakuutti. - Mutta, Daria, nyt minun on mentävä kotiin. Ja teillä on varmaan taas omat perjantaiillan seremonianne, koska teillä on sapatti tulossa.


Lämpimien halausten jälkeen tytöt erkanivat tahoilleen.


- Lähetä edes postikortti minulle sieltä Leningradista! huusi Daria Nadjan perään.


Kotia kohti kävellessään Daria mietti niitä vähittäisiä, mutta aikaa myöten yhä eneneviä muutoksia, joita hänen isänsä oli viime vuosina toteuttanut kotielämässä. Yhä useampi viikonloppu vietettiin juutalaisen sapatin kaavalla. Näin oli saatu lämpöä, iloa ja läheisyyttä sekä myöskin jonkinlaista juhlallista mystiikkaa kotiin, jossa sekä isä että äiti olivat aiemmin viettäneet suurimman osan ajastaan työnsä parissa. Ei tämä muutos ollut vaivannut Dariaa eikä äitiä, mutta eivät he tunteneet todellista halua heittäytyä siihen mukaankaan samalla tavalla kuin isä, joka oli viime vuosina perehtynyt monipuolisesti sionismiin ja juutalaiseen kirjallisuuteen.









Kun olet sydänjuuriasi myöten kyllästynyt kaikkeen siihen,mitä olet tavoitellut ja myös itse tavoittelemiseen, sisimpäsi selkeytyy ja saat oivalluksen, joka johtaa sinut riemuitsemaan selittämättömästi kaikesta
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Daria kiirehti askeleitaan ja päätti viimeisessä kadunkulmassa oikaista pienen puistikon kautta kotinsa takapihalle, mihin keväinen ilta-aurinko paistoi vielä lämpimästi. Hän oli monesti tullut kotiin tätä samaa reittiä, eikä hänelle siten ollut mikään yllätys, että keittiön ikkunan ollessa auki sisältä kantautui hänen korviinsa hiljaista puhetta.


- Minä olen totisesti saanut tarpeekseni kaikesta kommunistien kyttäämisestä, holhoamisesta ja juonittelusta yliopistolla! kuului hänen isänsä matala ponteva ääni. - Sen Lenin-palkinnon menetyksen saatoin vielä jotenkin ymmärtää, koska kuuluin Nesmejanovin ja Zhavaronkovin tutkimusryhmään ja puolustautuminen ja itseni esilletuominen siinä vaiheessa olisi ollut uralleni vain tyhmä harakiri. Mutta nyt minulla on kokemusta, ikää ja meriittejä enemmän kuin Akimovilla, ja minun eikä hänen olisi kuulunut saada uuden instituutin johtajan paikka. Akimov on pelkkä puolueen juoksupoika. Tätä minä en kertakaikkiaan aio enää sulattaa.


- Mitä sinä sille muka voit? kuului äiti kysyvän hiljaisella äänellä. - Puoluehan yliopistollakin arvioi jokaisen hakijan ja panee omat miehensä tärkeille johtopaikoille.


- Minä luulen... että lopetan, kuului isän ääni nyt tuskastuneen vaimeana. - Muutan vaikka Israeliin. Tai muutamme koko perhe. Sellaista minä olen miettinyt. Moni muukin on viimeisen kymmenen vuoden aikana loikannut Israeliin tästä maasta. Aikaisemmin se oli melkein mahdotonta, mutta nykyisin jo selvästi helpompaa. Ovathan juutalaisvihamieliset sävyt tulleet taas täällä äänekkäämmiksi. Antisemitismin paine on kasvanut selvästi.


- Sitä se voi myös tämä nimityskin olla.


- Niin kai. Jossakin rekistereissä saattaa sittenkin olla jokin merkintä oikeasta syntyperästäni.


Isä tuntui empivän hetken.


- Minä luulen, että isoisän kultaa voisi olla vielä jäljellä ja sen varassa pystyisimme ehkä aloittamaan uuden elämän jossakin israelilaisessa yliopistossa. Saisin siellä ansaitsemaani arvostusta.


Daria pidätti hengitystään ikkunan alla. Isoisän kultaa? Sellaisesta isä ei ollut puhunut koskaan aikaisemmin.


- Mitä ihmettä sinä oikein puhut, hyvä mies? kuului äidin vihastunut ääni. Keittiössä oli jonkin aikaa hiljaista. Daria saattoi vain kuvitella, kuinka hänen äitinsä tummat silmät leimusivat. - Minäkö jättäisin hyvän opetustyöni ja muuttaisin pois kotoani?


- Sinä jäät joka tapauksessa kohta eläkkeelle. Olethan minua vanhempi. Ja tämä talo on kovin ränsistynyt. Ja ajattele nyt tätä surkeaa, hajoavaa maata! Ihmiset ovat piittaamattomia ja hukkuvat votkaan. Talouden kasvu on ollut pysähdyksissä monta vuotta, eivätkä viisivuotissuunnitelmatkaan enää toteudu yhtä upeasti kuin ennen. Luonto saastuu, varat vähenevät, koneita ei uusita, rakennukset ja tiet jätetään rappeutumaan.


- Se on totta. Tämä maa läkähtyy sotakoneiston varustelukilpailuun rikkaampien länsimaiden kanssa, kuului äidin ääni.


- Ja entäs nämä näennäissaavutukset yliopiston koulutuksessa, kun tutkintojen määrä asetetaan laadun edelle? Kaikki opiskelijat kyllä valmistuvat, vaikkeivät tunne muuta kuin Neuvostoliiton historian ja Leninin pakolliset teesit. Kauppojen hyllyt ammottavat tyhjyyttään. Viljaa on jouduttu ostamaan Amerikasta. Itsekin sinä olet jonottanut kaupan edessä usein aamuviidestä asti saadaksesi kunnollista kinkkua ja juustoa. Ei minun muuttoajatukseni syntynyt tänään tai ainoastaan tuon nimityssotkun vuoksi. Olen miettinyt jo vuosikausia sitä, että kun Daria päättää koulunsa ja ehkä muuttaa pois kotoa, niin hän on tarpeeksi aikuinen elämään omillaan. Herkkä ja kiivasluontoinenhan hän kyllä on, mutta luullakseni sitkeä ja vahva. Ja sinä voit tulla mukaan, jos haluat. Ja totta kai Daria myös.


- Vai niin, että jos haluat! Sinäkö lähtisit yksin, jos en minä tulisi mukaan? Sitäkö sinä oikeasti haluatkin, että lähdet yksin Israeliin?


- En minä tietysti sitä halua, vaikka meillä on ollut omat vaikeutemme vuosien varrella. Otin sen vain esille yhtenä vaihtoehtona, jota myös voi harkita. Mieti nyt sinä tätä kaikessa rauhassa itseksesi ja tee oma päätöksesi.
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