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Buch


Zita lebt in einer Siedlung am Rande einer kleinen Stadt. Ihr Leben wird jäh auf den Kopf gestellt, als sich ein verwunschenes Bild in ihrem Zimmer als Tor in eine andere Welt entpuppt. Dort findet sie Freunde: Einen alten Mann, der an seiner Wut schwer zu tragen hat, und fünf Gesellen aus Stein. Gemeinsam mit ihnen und ihrem Freund Bigi wagt sie sich auf eine gefährliche Reise, die sie zum Ursprung aller Dinge und zu den Antworten auf die Fragen nach dem Warum, dem Woher und dem Wohin führen soll. Doch der Weg birgt Gefahren: Sie treffen die Windsbraut, bekämpfen die absolute Dunkelheit und müssen beide Welten zusammenfügen, um sich zu retten. Denn Veit und sein Rabenjunge wollen die Macht über Alles an sich reißen.
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Atina Teibert, geb.1956 in Münzkirchen, arbeitete viele Jahre als Kindergartenpädagogin. Sie ist Mutter zweier Kinder und begeisterte Großmutter. Ihre Liebe gilt neben den Kindern der Literatur. In diesem Buch verbindet sie beides geschickt miteinander und schickt ihre Leser auf eine spannende und abenteuerliche Reise.
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Da lag sie nun. Weich, warm. Die Schwester daneben schlief. Gerade noch war die Angst da gewesen. Vom Bild, das an der Wand drüben hing, war sie gekommen, hatte sich in ihrer Brust breit gemacht. Dick und rund war sie gewesen, die Angst. Dick und rund wie die schlafende Schwester, satt gegessen beide.


Die Angst hatte sich an ihr satt gegessen. Die Mutter würde wieder schimpfen: »Viel zu dünn, du bist viel zu dünn, sieh nur deine Schwester an: Hübsch und gesund, nicht so knochig! An dir ist wirklich nichts dran.«


Ja, und nun war wieder die Angst gekommen und hatte sich an ihr satt gegessen, hatte jeden mühsam hinunter gewürgten Bissen des Mädchens zunichte gemacht und ein viel zu dünnes, kleines, verschrecktes Etwas übrig gelassen.


Sie dachte an das Bild an der Wand, die merkwürdige dunkle Heidelandschaft. Bilder waren gefährlich. Man konnte sich in ihnen verlieren. Bilder waren eine Welt für sich, eine Welt voller Gefahren, eine dunkle Welt und Bilder zogen sie an, magisch, unerklärlich.


»Zita spinnt schon wieder«, pflegte der Ältere ihrer zwei Brüder zu sagen. »Bilder sind nicht gefährlich und Angst frisst einen nicht auf.«


Aber was wusste der große Bruder schon? In Bilder konnte man eintauchen. Sie waren wie die Stimmung eines Himmels bei Abendrot. Auch da hatte sie das Gefühl, sich fallen lassen zu können. Der Abendhimmel würde sie dann verschlingen, um sie in einer anderen Welt wieder aus zu speien. Die Realität war so brüchig, viel zu brüchig.


Dann kam der Schlaf, verwischte die Gedanken und nahm der Angst die Konturen.


Das dämmrige Licht des Wintermorgens weckte das Mädchen. Es war einer dieser Morgen, wie viele Morgen es zuvor waren und wie viele es nach ihm sein würden.


Ein Aufwachen im kleinen, engen Vorstadthaus. Eisblumen blühten am Fenster. Der warme Atem zog Fahnen vor dem Mund, denn es war bitterkalt im ungeheizten Zimmer. Der Stein, der am Abend zuvor heiß in ihr Bett gelegt worden war, um es zu wärmen, war jetzt kalt. Er lag unangenehm hart unter ihren Füßen. Die noch immer schlafende Schwester zog an der Decke. Das Aufstehen war schwierig. Es war so kalt.


Eine der beiden Großmütter, die mit Zitas Familie das Haus in der Vorstadt bewohnten, rumorte im Nebenzimmer. Alles war wie immer. Auch das Bild an der Wand hatte seine Gefährlichkeit für ein paar Stunden weggelegt. Die Mutter war aus der Küche zu hören, alles schien ruhig und friedlich. Aber sie wusste, dass hinter solcher Scheinheiligkeit der Abend mit seiner Dunkelheit und all seiner Angst lauerte.


Ihr Blick schweifte durch das Zimmer, das sie mit zwei ihrer drei Schwestern bewohnte. Da waren die zwei Betten. Eines davon teilte sie mit der jüngeren, dicken Schwester. Im Anderen schlief das Älteste der Mädchen. Die Jüngste übernachtete im Raum einer der Großmütter, im Zimmer der bösen Großmutter


Das Mädchenzimmer sah harmlos aus. Ihre Blicke streiften den Schrank, der sich dunkelbraun und gediegen in die Ecke duckte. Da war der Schreibtisch mit Stiften und Schreibblättern. Gegenüber ihrem Bett aber hing drohend an der Wand das Bild. Ihre Aufmerksamkeit blieb daran haften und für einen Moment vermeinte sie ein Gesicht in der Heidelandschaft zu erkennen. Ein eisiges Frösteln lief ihren Rücken entlang und begleitete sie auch dann noch, als sie das Zimmer bereits verlassen hatte.


Beim Frühstück war die ganze Familie versammelt. Die Mahlzeit war karg. Es gab für jedes der Kinder ein Stück hartes Brot und Margarine. Zita war zwar hungrig, trotzdem wollte sie davon nicht einmal kosten.


Der Vater hatte vor dem Essen ein Gebet gesprochen. Sie wusste, man musste dankbar sein für all die Gaben. Man hatte es ihr gesagt. Sie war nicht dankbar. Sie konnte dieses harte Brot nicht essen. Die Margarine schmeckte ranzig und der Abend hatte nicht aufgehört, auf sie zu warten. Sie aß nicht. Die Mutter schimpfte und der Vater gab ihr eine Ohrfeige. Sie weinte. Eine der beiden Großmütter, die böse Großmutter, sagte etwas von einem schwierigen Kind. Die dicke Schwester stopfte das Essen in sich hinein und hielt es wohl für besser, »brav« zu sein. Die Küche war warm. Hier stand der große Herd, ein riesiges gefräßiges Tier, ständig hungrig. Der Vater, die Mutter und beide Großmütter schleppten viele Eimer, gefüllt mit Kohle aus dem Keller, um es zu füttern.


Aber nun war die eine der Großmütter erkrankt. Die gute, liebe Großmutter. Sie hatte Krebs, Darmkrebs.


Die Mutter sagte: »Kuscheln mit ihr ist verboten.«


Aber Zita kuschelte dennoch mit ihr. Heimlich. Es war so kalt im Haus. Es war so gefährlich im Haus. Die Angst ging weg beim Kuscheln.


Die dicke Schwester hatte es gut, war ohne Angst, sah nirgendwo Gefahren. Für sie waren Bilder nur Bilder, nichts sonst. Der Sonnenuntergang war für sie nicht geheimnisvoll und die Welt war für sie nur das, was man mit den Augen sehen konnte. Die dicke Schwester war so rund, so groß und gar nicht schwierig. Sie hatte sich ein dickes Fell angegessen und nichts und niemand konnte durch all die Rundungen zu ihr gelangen.


Zita aber war zu klein und zu dünn. War wie ein Pflänzchen, neben das man viel zu früh eine kräftige Pflanze gesetzt hatte, eine viel zu starke, eine hungrige Pflanze, die gierig alle Energien aufsaugte: eine Schwester ein Jahr jünger als Zita.


Der Tag floss dahin, ereignislos und gleichmäßig wie immer. Ein Samstag ohne Schule. Immer wieder dachte sie an das Bild. Die Magie, die dieses Gemälde ausstrahlte, zog Zita mit seltsamer Macht an. Eine geheimnisvolle Atmosphäre ging von der Heidelandschaft aus und machte ihr Angst. Alle Ereignisse verloren an Bedeutung, wenn ihre Gedanken zu der Bedrohlichkeit des Gemäldes wanderten. Sie versuchte, das Denken daran weit weg zu schieben. Nur mit spärlichem Erfolg. Immer wieder ertappte sie sich, wie sie über die dunkle Gefährlichkeit des Bildes nachsann und seine Faszination zu ergründen versuchte.


Dann kam der Abend und mit ihm die Wirklichkeit, die hinter dem Bild drohte. Wieder lag sie im Bett. Die Schwester daneben murmelte im Schlaf, knirschte leise mit den Zähnen. Zita starrte auf das Bild, das sich im Dunkel des Raumes nur erahnen ließ. Trotzdem: es war da. Sie hatte versucht, es zu entschärfen. Sie hatte versucht, es umzudrehen.


Doch die Mutter war gekommen und hatte ihren Plan zunichte gemacht, hatte das Bild wieder zurecht geschoben, hatte »verrücktes Kind« gemurmelt und die Schwester hatte gesagt: »Sie ist ja so dumm.«


Dann hatte man sie zu Bett geschickt und das Bild war drohend an der Wand geblieben.


Es schien im Dunkeln zu leuchten, wurde größer, drohte sie aufzufressen. Die Schwester hustete leise und in diesem Augenblick biss das Bild zu. Sie schrie auf. Die Schwester zog ihr die Decke weg und im selben Moment wurde Zita vom Bild verschlungen.
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Sie fand sich wieder in der dunklen Heidelandschaft. Der Mond war aufgegangen. Rund und milchig ließ er sein Licht über trockene Gräser und Flechten fließen. Sie saß in diesem seltsamen Licht. Die Bildlandschaft war gefährlich und niemand war da, um mit ihr gegen ihre Angst zu kämpfen. Ihr schien, als ob dieses Gefühl in ihr langsam zu einem eigenständigem Wesen wurde, das sie festhielt und sich in ihrem Bauch breit machte. Diese Angst war viel schlimmer als die Tatsache, dass das Bild sie verschlungen hatte. Die Angst würgte sie. Sie war dick und rund wie die Schwester.


Steine grau und faltig leuchteten im Mondlicht. Sie waren genau so grau und faltig wie das Gesicht der krebskranken Großmutter.


Am Horizont sah sie im fahlen Licht die Umrisse eines Gemäuers. Sollte sie nach der Mutter rufen? Die Mutter würde sie nicht hören. Sie musste auf zu viele Stimmen hören: Auf die Stimme des Vaters, auf die Stimmen der Geschwister, auf die Stimmen der Großmütter. Die Mutter konnte ihr nicht helfen. Kein Mensch konnte ihr helfen.


Einer der Steine bewegte sich, begann zu kriechen, schob sich näher. Die Angst des Mädchens rutschte von ihrem Bauch in die Beine und legte diese lahm. Der Stein kam noch näher, hielt vor ihr an.


Winzige Hände, an viel zu langen Armen wuchsen aus seiner Oberfläche. Ein gedrungener Schädel schob sich aus der faltigen grauen Masse. Beine, dünn und beweglich, hoben den wie es schien viel zu schweren Körper hoch. Kleine Ohren an der Oberseite des Kopfes schoben sich hervor. Sieben glänzende Augen, die wie ein Band den Kopf umrundeten, wurden geöffnet und ein großer Mund lächelte in einem zahnlosem Grinsen.


»Wer bist denn du?« fragte der fast lippenlose Mund des Wesens.


Zita konnte nicht antworten. Ihr Mund fühlte sich trocken und bewegungsunfähig an. Mit einer Zunge schwer wie Blei befeuchtete sie schließlich die Lippen. Aber die Wörter, die sie sagen wollte, blieben in ihrer Kehle stecken.


Das Steinwesen lächelte in einem fort und flüsterte heiser:


»Jeder sollte einen Namen haben. Ich allerdings habe den Meinen vergessen. Vielleicht hatte ich auch nie einen Namen. Wie dem auch sei, ich bin hier so gelegen, da sah ich dich und bin zu dir gekommen.Wo kommst du her?«


Zita konnte noch immer nicht sprechen, aber ihre Angst verschwand allmählich. Das Pochen ihres Herzschlags, das sie zuvor bis in ihre Ohren vernommen hatte, beruhigte sich.


»Ich weiß auch nicht, von wo ich komme«, fuhr das Wesen fort, ohne eine Antwort des Mädchens abzuwarten. »Kürzlich habe ich festgestellt, dass ich einfach so da gelegen bin. Einfach nur so, ohne zu wissen warum oder woher oder wohin und ich glaube, dort drüben liegen noch einige von meiner Sorte.«


Tatsächlich war in die anderen Steine jetzt auch Bewegung gekommen. Sie dehnten sich, reckten sich, richteten sich auf und kamen flüsternd näher. Dann zögerten ihre Schritte und sie blieben schließlich stehen. Man konnte ihre Worte deutlich vernehmen. Es war ein leises Raunen der fünf Wesen, etwas heiser, ein seltsames Singen, gemacht aus seltsamen Worten:


»Es pulst der Rhythmus


gleich einer wundervollen Symphonie


durch alles Sein.


Manchmal schnell,


wie im schnellsten Trab,


froh, voll Ehrfurcht,


auch Schrecken,


in tausendfachen Vokalen,


in milliardenfachen Schicksalen.


Und immer der selbe Pulsschlag.


Kein Geräusch stört;


Kein Laut ohne Eingliederung


in die Melodie,


die vor Ewigkeiten


für Ewigkeiten.


Nur Harmonie im Sein.


Nur Harmonie im ich bin.«


Die Gesellen umringten das Kind und schüttelten die Köpfe.


«Was sind wir doch für seltsame Geschöpfe und was raunen wir nur für seltsame Worte.«


Ihre langen Lider über den Augen klimperten. Sie strahlten eine sanfte Freundlichkeit aus, diese floss in beruhigenden Wogen dem Mädchen entgegen und fegte seine Angst vollends zur Seite.


Eine zarte Ruhe und Zufriedenheit breitete sich aus. Die Bildlandschaft schien zwar noch immer düster, leuchtete aber jetzt in einem hellem Rauchgrau. Die Konturen aller Dinge schienen verwischt zu sein. Das Grau in Grau legte sich sanft über das Gemüt des Mädchens.


»Komm mit uns«, raunten die Gesellen. »Komm, wir wollen eine Reise wagen. Wir wollen dorthin gehen, wo man uns sagt, warum wir einfach so da gelegen sind. Wir wollen fragen, woher wir gekommen sind und wohin unser Weg führt. Komm mit!«


»Ja, ich werde mit euch gehen«, sagte Zita. »Meine Mutter hat keine Zeit und mein Vater schlägt mich. Meine Schwestern und Brüder sind viel zu stark. Ich aber bin klein und zu mager. Ich werde euch begleiten, denn auch ich will alles wissen über das Woher, das Wohin und das Warum.«


Also machten sie sich auf den Weg.


Bald erreichten sie ein dunkles Gemäuer. Es war ein altes verfallenes Haus, schien jedoch bewohnt zu sein, da durch einen Spalt am unteren Ende einer Tür Licht fiel.


Das Mädchen klopfte.


Eine alte dumpfe Stimme polterte: »Wer draußen ist bleibt draußen. Ich lasse niemanden herein.«


Zita klopfte nochmals.


»Du kannst uns öffnen. Wir wollen nur nach dem Weg fragen«, sagte sie.


Wer auch immer sich hinter dieser Tür befand, er konnte ihnen vielleicht in dieser Welt behilflich sein. Jemanden zu treffen, der sich in dieser Wirklichkeit zurecht finden konnte, war oberstes Gebot. Zita überlegte zwar kurz, dass es gefährlich sein könnte, jemanden Unbekannten nach dem Weg zu fragen, aber dann fiel ihr Blick auf die Steingesellen. Sie war nicht allein. Die Anwesenheit der Fünf gab ihr ein gewisses Maß an Sicherheit.


Jetzt versuchten die Steingesellen ihr Glück, um den Besitzer der alten, dumpfen Stimme doch noch zum Öffnen seiner Behausung zu bewegen.


Sie säuselten wie aus einem Munde: »Mach uns doch auf, du kannst uns vertrauen. Wir suchen nur eine Antwort auf unsere Fragen.«


Wiederum polterte die Stimme aus dem Inneren des Hauses: »Draußen ist es zu gefährlich. Ich öffne euch nicht!«


Die Tür blieb geschlossen. Guter Rat schien teuer zu sein. Die kleine Gesellschaft wartete ein Weilchen. Dann versuchte es Zita noch einmal.


»Du kannst uns wirklich vertrauen. Hier sind nur ein Kind und ein paar Steine.« erklärte sie.


»Ich mache nicht auf«, tönte es wieder. »Ich mache nicht auf, denn hinterm Haus hockt die Wut!«


Und die dumpfe Stimme fuhr fort:


»Hinterm Haus hockt die Wut.


Hab’ sie in ein Päckchen gepackt


und mit hinein genommen.


Hab’ gedacht,


wenn sie’s wärmer hat,


wird sie vor Wonne schmelzen.


Aber sie ist nicht geschmolzen.


Hat mir nur an die Gurgel gefasst


und nach Liebe verlangt.


Aber keiner konnte sie ihr geben.«


»Du kannst uns wirklich beruhigt die Tür öffnen«, sagte Zita nochmals.


Der da drinnen schien Angst vor seiner Wut zu haben.


Das Mädchen überlegte und erklärte dann: »Wir werden deine Wut nicht stören. Wir werden leise sein und du kannst dich mit uns vor ihr davon schleichen. Wir wollen eine Reise machen, eine weite Reise vielleicht. Wir müssen jemanden finden, der Antwort weiß auf die Fragen nach dem Woher und dem Wohin und dem Warum. Vielleicht will deine Wut aber auch mitkommen. Wir hätten noch Platz für einiges. Meine Angst ist auch mitgekommen. Sie sitzt manchmal in meinem Bauch, macht sich dort breit und lässt sich nur schwer vertreiben.«


Die alte, dumpfe Stimme antwortete nicht mehr. Ein angespanntes Schweigen trat ein. Dann war ein Knarren zu vernehmen. Einen Spaltbreit öffnete sich die Tür nun doch. Ein greisenhaftes Altmännergesicht blickte aus traurigen Augen auf die seltsame Gesellschaft.


Er musterte sie eindringlich und räusperte sich, bevor er zu sprechen begann.


»Ich will mich gern mit euch auf den Weg machen«, sagte er. »Mein Haus ist schon lange einsam. Das Leben ist mir Vieles schuldig geblieben und jetzt sitze ich hier allein. Nur meine Wut ist da, ist eine treue Seele, hat mich nie verlassen. Hinter dem Haus hat sie sich eingenistet. Wartet dort auf mich. Ich habe Angst vor ihr. Sie hat schon an meine Kehle gefasst. Werde sie trotzdem holen gehen. Sie ist schwer zu ertragen und es wird unangenehm sein, sie bei mir zu haben. Aber was soll‘s. Es gibt Schlimmeres. Im Krieg damals, als ich Soldat war, da hat mich ein Unteroffizier Dreckfresser genannt. Das war schlimmer. Ich hab es ihm bis heute nicht verziehen.«


Er räusperte sich nochmals. »Ich will schon lange weg von hier. Das Grau dieser Umgebung legt sich auf Seele und Gemüt. Es kriecht in meinen Kopf und legt die Gedanken lahm. Ich habe hier schon lange keine lebende Seele mehr gesehen. Vielleicht frisst das seltsame Licht hier alles Lebende auf. Mich hat es allerdings nur alt gemacht.«


»Beeile dich«, sagte das Mädchen. «Nimm deine Wut und komm. Wir wollen jemanden finden, der Antwort weiß auf unsere Fragen. Wir müssen diese Antworten finden, denn nichts ist wichtiger als diese Fragen. Meine Großmutter ist krank und wird vielleicht bald sterben. Es ist wichtig für mich zu wissen, ob man geboren wird, um zu sterben und warum man dazwischen leben soll.«


Der alte Mann ging auf die Worte Zitas nicht ein. Er schien sich nur mit seiner Wut zu befassen.


»Meine Wut«, sagte er, »werde ich mir vor den Bauch schnallen. Da kann sie mir nicht so leicht an die Gurgel fassen.«


Er schlurfte davon, gebeugt und kam alsbald wieder. Vor seinem Bauch hing ein längliches Bündel, das mit einer weißen, faltigen Hautmasse überzogen war. Auf beiden Seiten ragten dicke Arme, welche in rot geschwollenen Händen endeten, aus diesem Bündel, im Augenblick unbeweglich und starr. Die zur Faust geballten Hände ließen erahnen, dass sich hinter scheinbarer Normalität etwas Anderes verbarg.


Vor ihnen lag die Heidelandschaft. Sie wanderten ohne Ziel durch diese Heide dahin und gelangten schließlich an einen Pfad, der sich in auffälligem Gelb vom Grau in Grau der übrigen Landschaft abhob. Als sie sich näherten stellten sie fest, dass das Gelb von gefallenen Blättern, die den Weg bedeckten, herrührte. Hohe Gräser und verkrüppelte Bäume säumten den Pfad.


Auf diesem Weg gingen sie eine lange Zeit. Dann wurden die gelben Blätter weniger und die Farben des Weges glichen sich denen der Landschaft an. Die Steingesellen liefen auf eiligen Beinen voraus, während sich der Alte, an seiner Wut schwer tragend, hinter den Gesellen dahin quälte. Zita leistete ihm Gesellschaft.


»Ich bin eingerostet«, erklärte der Alte. »Viel zu lange bin ich in meiner Hütte gesessen und habe auf ein besseres Leben gewartet. Es war an der Zeit mein Leben endlich selbst in die Hand zu nehmen.«


Lange wanderten sie so dahin. Zita war müde geworden. Die Schritte des alten Mannes wurden schleppender. Er hatte jetzt Mühe mit dem Mädchen Schritt zu halten. Plötzlich erfüllte leises Plätschern die Luft.


»Es hört sich an, als ob Wasser in der Nähe wäre«, sagte Zita.


»Ja,« bestätigte der alte Mann, »man hört es deutlich rauschen.«


Im Weiterwandern wurde das Plätschern lauter. Es dauerte nicht lange und sie erreichten einen Bach. Breit, tief und träge floss er dahin. Die Steingesellen hatten ihn vor dem Mädchen und dem Alten erreicht und warteten bereits auf sie. Nicht weit vom Ufer des Baches gabelte sich der Weg.


Der alte Mann blickte sich um. »Der Tag neigt sich dem Ende zu. Bald wird es ganz dunkel sein.«


Erst jetzt bemerkten Zita und die Steingesellen die hereinbrechende Dämmerung, die die Umrisse aller Dinge langsam in ihr schwächer werdendes Licht hüllte.


»Wir werden die Nacht hier verbringen«, bestimmte der Alte.


Am Ufer des Baches fanden sie viele bunte Herbstblätter, die der Wind hierher geweht hatte. Sie schichteten sie zu einem Lager für die Nacht. Gebettet auf einen weichen Blätterberg, begaben sie sich schließlich zur Ruhe. Es war dunkel geworden und das Mädchen fiel sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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Erst gegen Morgen wurde Zita unruhig. Sie wälzte sich hin und her. Was war das nur für ein seltsamer Traum gewesen? Oder war es gar kein Traum? Sie wachte kurz auf, fand sich nicht zurecht. Der Schlaf holte sie nochmals und als sie wieder zu sich kam, hatten die Eisblumen am Fenster etwas von ihrer sonstigen Festigkeit verloren. Es war spät. Die Geschwister waren bereits aufgestanden und der Tag breitete ein wolkenverhangenes Licht im Mädchenzimmer aus. Die gesunde Großmutter hatte den Ofen im Nebenzimmer beheizt und der Duft von frisch gebrühtem Tee erfüllte die Räume. Man hörte Tassen und Teller klappern.


Die Stimme der Mutter erklang vom unteren Stockwerk. Sie schien wütend zu sein. Die Stimme war laut und schrill, schmerzte in den Ohren.


Die gesunde Großmutter öffnete die Tür und spähte in den Raum, der den Mädchen als Schlafzimmer diente.


Sie zischte leise: »Steh endlich auf. Der Kirchgang wartet! Du weißt, der Vater kann böse werden, wenn du zu spät in die Messe kommst. Die Anderen sitzen schon beim Frühstück.«


Sie drehte sich um und während sie den Raum verließ, murmelte sie: »Seltsam, dass man dich nicht geweckt hat. Wahrscheinlich hat man auf dich vergessen.«


Die Türe wurde wieder geschlossen und man hörte vom Nebenzimmer das Scharren eines Sessels.


Die gesunde Großmutter war eine böse Großmutter. Sie hatte lange, weiße, dünne Zöpfe die sie tagsüber auf dem Kopf zu einem Knoten gesteckt hatte. Die eigenen Zähne waren ihr schon lange ausgefallen. Deswegen blitzte jetzt von morgens bis abends ein weißes Gebiss zwischen ihren schmalen Lippen. Mit diesem aber war das Beißen schwer geworden und sie pflegte deshalb ihre Mahlzeiten in winzig kleine Stücke zu zerteilen, die sie endlos lange im Mund hin und her schob. Dabei konnte es vorkommen, dass beim Kauen ein dünner Speichelfaden aus den Mundwinkeln floss.


Die böse Großmutter war eine leise Großmutter. Ihre Schritte waren rasch und fast unhörbar. Sie schlich die Treppen des kleinen Hauses hinauf und hinunter und erwischte die Kinder bei verbotenen Dingen. Verbote gab es viele. Es war verboten, mit ungewaschenen Händen zu den Mahlzeiten zu erscheinen. Es war verboten, bei Tisch zu sprechen. Es war verboten, etwas von den Mahlzeiten übrig zu lassen. Es war verboten, laut zu sein. Es war so vieles verboten und es war verboten, Angst zu haben.


Heute war Sonntag und jeder Sonntag war ein Tag, an dem man die Messe in der kleinen Kirche besuchen musste. Zita gähnte, streckte sich, blickte auf das Bild, das sich scheinheilig wie immer auf seinem Platz befand. Niemand würde jetzt glauben, dass das Bild in der Nacht zugebissen hatte. Die dicke Schwester würde sie wieder auslachen und die Mutter hatte sowieso keine Zeit für solche Sachen.


Zita stand auf und strich die Bettdecke zurecht. Fröstelnd streifte sie dicke Strümpfe über die Beine, vertauschte das Nachthemd gegen filzige Unterwäsche und zog den weiten Rock und den Pullover an. Der Sessel auf dem Zita die Sachen am Abend zuvor bereit gelegt hatte, leerte sich. Trotz der vielen Kleidung, die sie jetzt trug, fror sie noch immer. Und der Winter hatte gerade erst begonnen.


In der Kirche war es auch unangenehm frostig und der Atem zog feuchte, weiße Fahnen vor dem Mund. Das Stillsitzen fiel schwer. Die Leute saßen auf den Kirchbänken, hatten die Köpfe fest zwischen die hochgezogenen Schultern geklemmt. Es war dämmrig im Raum.


Die bunten Kirchenfenster ließen nur einen Teil des schmutzigen Wintermorgenlichts herein. Zita scharrte mit den Füßen an der verwitterten Fußbank. Es war unangenehm, hier auf den harten Bänken zu sitzen.


Der prächtig gekleidete Pfarrer las die Messe, trank aus dem vergoldetem Kelch, betete murmelnd langwierige Wortfetzen vor sich her. Das Mädchen drehte sich gelangweilt um. Sah die selben Leute, die jeden Sonntag in diesen engen Bänken zu sitzen pflegten, mit fröstelnden hochgezogenen Schultern. Dann wurde gesungen und man kniete nieder. Ganz vorne in der ersten Kirchenbank sah sie den schmalen Rücken von Bigi, ihrem Freund. Er war wohl auch zum Kirchgang gezwungen worden.


Die Zeit in der Kirche schien endlos.


Zu Mittag gab es Rindfleisch mit Rahmkren und Kartoffel. Das Fleisch war hart, zäh und lies sich schwer kauen. Wieder schimpfte die Mutter. Fleisch war teuer. Bei so vielen Kindern war ein Stück davon der reinste Luxus. Zita kaute an dem Fleischstück, würgte, konnte es nicht schlucken. Lustlos stocherte sie in ihrem Teller herum. Endlich rutschte das Fleisch doch die Kehle hinunter.


Dann aber rollte eine der Kartoffeln beim Anstechen mit der Gabel über den Tellerrand und landete auf dem Boden.


Der Vater schaute zornig. Die dicke Ader an seiner Schläfe begann zu pochen und er hob eine seiner Brauen.


»Du hast wirklich zwei linken Hände, Zita«, sagte er gefährlich ruhig zu dem Mädchen. Dieses wusste die Zeichen zu deuten. Und als der Vater die Hand zum Schlage hob, duckte es sich, wich dem drohenden Arm aus, sprang auf und rannte davon. Der Vater lies den Arm sinken.


»Komm sofort zurück«, schrie er.


Zita aber war in das Mädchenzimmer gelaufen und unter das große, schwere Bett gekrochen, lag fest an die Wand gepresst und hörte von dort die aufgeregte Stimme des Vaters rufen: »Na, so etwas, sie ist einfach weggelaufen!«


Dann wurde es wieder still. Zita lag ganz ruhig in ihrem Versteck, wagte kaum zu atmen. Aber niemand kam, um nach ihr zu suchen. Das Mittagessen wurde ohne sie weiter geführt. Gott sei Dank war sie so unwichtig. Jetzt erst entspannte sie sich.


Unter dem Bett war es schön dämmrig und jetzt um die Mittagszeit war der Raum auch nicht mehr so kalt. Das Mädchen lag ganz ruhig. Niemand sollte es hier entdecken. Schön war es, hier alleine zu sein. Zita lies den Tag Revue passieren, dachte an die letzte Nacht, an die Gefährlichkeit des Bildes. Sie schob sich an den vorderen Rand des Bettes, wollte nach dem Bild sehen.


Hatte es wirklich zugebissen? Die Mutter hatte ihr immer wieder gesagt, dass Bilder nicht zubeißen können. Schon als sie noch ein ganz kleines Kind gewesen war, hatte die Mutter behauptet, dass Bilder niemanden verschlingen können.


Die Mutter hatte sie wieder einmal belogen. Vielleicht wusste sie aber auch über die wirklich wichtigen Dinge gar nicht Bescheid. Niemand in der Familie kannte sich bei den wirklich wichtigen Dingen aus. Zita starrte das Bild an. Harmlos glänzte das Düster der Heidelandschaft im Tageslicht. Wo waren die Steine geblieben, wo der alte Mann?


Während sie überlegte, schien sich etwas im Gemälde zu bewegen. Sie ließ jetzt das Bild nicht mehr aus den Augen. Was war das? Hatte sie nicht auch ein seltsames Geräusch gehört? War das nicht aus dem Gemälde gekommen? Jetzt veränderte das Bild sein Gesicht. Aus der düsteren Heidelandschaft blitzte ein Auge, zog sie an, lud sie ein zum Näherkommen. Und sie musste dieser Einladung Folge leisten. Das Bild war unwiderstehlich. Sie näherte sich ihm, sah ein riesiges Maul entstehen und wurde schmatzend verschlungen.


Der Mond leuchtete in der Heidelandschaft. Vorsichtig schaute Zita sich um. Zu ihren Füßen lagen die Steingesellen und schliefen. Auch der alte Mann war zu sehen. Er saß im Geäst eines verkrüppelten Baumes und schaukelte lustlos hin und her. Seine Wut hatte er ins Gras gebettet und beobachtete sie. Die Äste des Baumes, auf dem er saß, aber bogen sich und ächzten leise vor sich hin. Obwohl der Alte wohl nicht besonders viel an Gewicht mitbrachte, war es, als ob das für den Baum schon zu viel war.


»Wo bist du nur so lange geblieben?« begrüßte er das Mädchen.


»Ich war bei meinen Eltern, sie leben in einer anderen Welt«, versuchte Zita zu erklären.


Der alte Mann wischte ihre Worte aber mit einer Handbewegung zur Seite.


»Es gibt keine andere Welt«, meinte er. »Wir warten schon eine kleine Ewigkeit auf dich. Die Steine haben es sich bequem gemacht und sind dabei eingeschlafen. Aber mich alten Kauz will der Schlaf nicht haben.«


Er kletterte vom Baum. Die Zweige des Krüppelbaumes schnellten von seinem Gewicht befreit hoch und verfehlten ihn nur um Haaresbreite. Er lies sich dadurch nicht stören und murmelte:


»Der Schlaf liebt die Jungen, die Gesunden und er nimmt Leute wie mich, die so schwer an ihrer Wut zu tragen haben, einfach nicht. Deshalb sitze ich hier und versuche, die Zeit tot zu schlagen. Ich will nicht, dass du verschwindest. Schließlich haben wir noch einiges vor und du kannst uns nicht alleine hier sitzen lassen. Komm, wir wollen die Steingesellen wecken, um endlich unseren Weg fort zu setzen.«


Einer der Gesellen hatte während des Gesprächs die Augen aufgeschlagen und blinzelte verschlafen mit seinen wimpernlosen Augenlidern.


»Gut dass du wieder da bist. Wir haben dich schon vermisst. Jetzt aber auf, wir wollen keine Zeit verlieren«, wandte er sich an Zita.


Bei diesen Worten erwachten auch die anderen Schläfer, erhoben sich auf dünnen, wackeligen Beinen, reckten die Arme und blickten um sich.


Diesseits des Baumes erstreckte sich der Weg, der sich in der Nähe des Bachlaufs gabelte.


»Welchen Weg wollen wir nehmen?« wisperten die Steine.


»Ich bin für den Linken«,sagte der alte Mann. »Zeit meines Lebens bin ich den rechten Weg gegangen und er hat mich nur in mein buckeliges Alter geführt. Er hat mir die Wut aufgebürdet und ist mir so Mancherlei schuldig geblieben. Der rechte Weg ist immer der falsche Weg.«


»Ist nicht der rechte Weg, der bessere Weg?« fragte das Mädchen. »Der Vater sagt, ich hätte zwei linke Hände. Linke Hände machen alles falsch. Der linke Weg ist wohl der falsche Weg.«


Unschlüssig hüpften die Steine von einem Fuß auf den anderen.


»Welchen der beiden Wege sollen wir nun nehmen?« säuselten sie verzweifelt.


»Wir wollen den Bach fragen«, schlug der alte Mann vor. »Der Bach ist klug und weiß Bescheid. So ein Bach, der kennt sich aus. Der ist schon an vielerlei Dingen vorbei geflossen und hat Mancherlei gesehen.«


Das Wasser des Baches murmelte sein Bett hinunter. Schweigend versammelte sich die kleine Gesellschaft, um dem Plätschern zu lauschen.


»Ich kann seine Sprache nicht verstehen«, sagte Zita nach einer langen Weile.


»Sei still und hör gut zu«, herrschte der alte Mann. »Jedes Ding hat seine Sprache und es liegt an dir, verstehen zu lernen.«


Sie schwiegen wieder und nach einer schier endlosen Zeit glaubte Zita, etwas zu verstehen. Murmelten da nicht kleine Wellen in einem fort undeutliche Laute? Wurden da nicht aus diesen Lauten verschwommene Worte? Ja, der Bach sprach. Das konnte man jetzt ganz deutlich vernehmen:


»Ich hätte linke Hände,


hat man mir gesagt.


Und ich hab versucht,


aus den linken Händen


etwas Rechtes zu machen.


Erst als Ich den Unsinn


dieses Tuns erkannte


und mit den linken Händen


nichts Rechtes mehr versuchte,


da hat man mir gesagt,


Ich hätte keine linken Hände mehr.«


»Meine linken Hände sind gerade richtig, so wie sie sind«, sagte Zita erstaunt. »Wir werden den linken Weg gehen.«


»Ich habe ja gleich gesagt, dass wir den linken Weg gehen sollen«, meinte der Alte zufrieden.


Als sie eine Zeit auf diesem Weg gegangen waren, veränderte sich die Landschaft. Die Konturen der Dinge wurden deutlicher, das Licht wurde klarer. Der Bachlauf begleitete sie auf ihrem Weg. Er plätscherte eine kleine Melodie vor sich hin, ein fortdauerndes Geräusch, in dem sich Worte bildeten.


»Flügelschlag im Augenblick.


Des Vogels Federn sind gebunden.


Gehalten ist die Kraft des Seins.


Wellenschlag im Wasserfall,


noch ist die Herrschaft dein.


Du sollst Erwartungen erfüllen.


Du willst nicht mehr!


Du kannst nicht mehr!


Du sollst nicht mehr!


Du wirst nicht mehr!


Du sagst jetzt NEIN!«


»Hört ihr das Lied, das der Bach für uns singt?« fragte das Mädchen.


»Ja«, nickte der alte Mann. »Der Bach will uns etwas erzählen. Vielleicht singt er uns die Geschichte vom Freiheitsvogel. Ich habe lange an diesen Vogel geglaubt.«


Der alte Mann räusperte sich: »Als ich noch ein junger prächtiger Kerl war, schön war ich und stark, dachte ich, die Herrschaft über mich und mein Leben zu haben. Ich tat dies und jenes und erwartete dies und das. Aber es wurde alles anders, als ich es mir erträumt hatte.Vielleicht hätte ich öfter nein sagen sollen.Vielleicht hätte ich auch öfter ja sagen sollen. Wer weiß das schon so genau.


Heute denke ich, dass es einerlei ist, ob man nein sagt oder ja. Heute denke ich, dass alles so kommt, wie es kommen soll und das es gut ist, so wie es ist. Heute trage ich geduldig meine Wut, auch wenn es mir manchmal schwer fällt. Ich will mir nur nicht an die Gurgel fassen lassen, denn das schmerzt gewaltig. Die Wut ist eine arme Haut. Niemand will sie haben und trotzdem gibt es sie und gar viele müssen sich ihrer annehmen.


Den Freiheitsvogel aber, von dem der Bach uns erzählen will, den hat man, wenn es ihn überhaupt jemals gegeben hat, schon lange an die Kette gelegt und echte Freiheit, die gibt es nicht. An sie glauben nur die ganz Jungen und die Narren. Die einzige Freiheit, die ich je gefunden habe, war die Freiheit zu wählen zwischen ja oder nein. Aber wissen kann man nie ob das Ja oder das Nein richtig ist. Es hat alles seine Vor- und Nachteile. Und falsche Entscheidungen stellen sich manchmal als richtig heraus und die richtigen Entscheidungen sind falsch.«


So gingen sie weiter den Weg. Die Konturen in der Landschaft waren jetzt noch schärfer geworden. Ein gleißend helles, unangenehmes Licht umhüllte die kleine Gesellschaft. Den Bachlauf säumten große Weiden.


»Es ist so hell hier«, sagte Zita und legte die Hand schützend über ihre Augen. »Das Licht schmerzt in meinen Augen.«


Das Wasser des Baches glänzte eisblau und kalt. Auch hatte sich das leise Perlen des Gewässers in ein unangenehmes Rauschen verwandelt.


»Sieh an, sieh an«, sagte der alte Mann. »Es wird kälter und das Wasser ändert seine Melodie. Das kann nur heißen, dass wir auf dem richtigen Weg sind. Ich denke, wir sollten zum Ursprung der Dinge. Den Ursprung aber erreicht man nur über Veränderung. Der Ursprung, das ist die Quelle und sie kann uns sicher Antwort auf unsere Fragen geben. Ich glaube, ich bin diesen Weg schon einmal gegangen, damals als ich jung war bin ich ihn vielleicht gegangen. Damals wollte ich mir eine Frau suchen, eine schöne Dralle. Ich habe nach ihr gesucht, bin über Stock und Stein gewandert, habe in jeden Winkel geblickt, habe unter einem großen Apfelbaum auf sie gewartet. Und endlich habe ich sie gefunden. Jung war sie, drall und knackig. Aber sie hat mich nicht geliebt. Sie war zu jung, zu drall und zu knackig für die Liebe. So bin ich alleine geblieben, bin Soldat geworden. Denn einem Soldaten sagt man wenigstens, wo es lang geht. Soldaten bekommen ihre Vorschriften und kennen sich dann aus.«


»Ich mag keine Vorschriften«, sagte Zita. »Jeder sollte selber entscheiden können.«


Es wurde immer kälter. Zita zog fröstelnd die kurze, blaue Jacke, die sie trug, enger um den Körper, schloss die offenen Knöpfe und seufzte: »Ich friere so.«


»Ja, ja«, nickte der alte Mann, »es ist viel zu kalt hier. In meinem Leben war es meistens auch zu kalt. Was habe ich gefroren, damals im Schützengraben. Die Sonne war zwar heiß, aber ich habe dennoch gefroren.Von innen ist sie gekommen, die Kälte, und von dort ist sie nach außen gekrochen. Habe zu wenig Wärme gehabt in meinem Leben. Auch mein dralles Mädchen war kalt und wenn ich sie angefasst habe, dann habe ich auch gefroren. Ihr Fleisch war so fest und so kalt. Manches Mal habe ich mir meine Hände am Feuer wieder erwärmt, nachdem ich bei ihr gewesen bin.«


»Wie ist es, wenn es kalt ist?« fragten die Steingesellen. »Wir wissen nicht, wie es ist zu frieren.«


«Ist es euch immer warm?« wollte das Mädchen wissen.


»Nein, aber da wir nicht wissen, wie es ist, wenn es kalt ist, wissen wir natürlich auch nicht, wie es ist, wenn es warm ist. Man kann das Eine ohne das Andere nicht erkennen.«


»Kälte und Wärme kann man nicht erklären«, sagte der alte Mann. »Man muss sie erleben. Nur Dinge, die man erlebt, kennt man wirklich.«


Es war jetzt noch kälter geworden. Eine blaue, helle Kühle hatte sich über die Dinge gelegt. Zischen erfüllte die Luft, klar und rein. Ein Zischen wie aus Eis. Windfetzen waren aufgekommen, verdichteten sich und formierten sich zu einem Sturm. Der Alte zitterte. Die faltigen Steine hielten mit staunenden Augen inne. Aus der Dichte der Luft wuchsen Hände griffen ins Leere, verschwanden, um erneut zu entstehen. Die Luft begann sich zu drehen. Ein weißes Brautkleid wehte durch die Luft, wurde von den Händen angehalten, aufgehalten und im Anziehen über einen imaginären Körper, wurde dieser sichtbar.
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