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L’arroseur



C’était le printemps !



Un printemps tard éclos, mais tout de suite redevenu radieux et
peut-être même torride.



Les petites femmes enfin désemmitouflées – oh qu’enfin ! –
trottinaient alertes, jolies comme des cœurs, avec leurs robes
claires et leurs chapeaux où s’apâlissaient les rubans bleu tendre
ou les plumes roses, si peu roses qu’on eût dit des plumes
arrachées à des ailes d’âme. C’était le printemps !



De leurs tables et chaises, les limonadiers encombraient tout
l’asphalte ambiant, ne laissant à la passée des pédestres que
l’insuffisante et granitique bordure des trottoirs. C’était le
printemps !



Les dames de la petite bourgeoisie examinaient l’alpaga d’antan de
leur mari et, non sans liesse, constataient qu’il pourrait encore
aller très bien cette année. C’était le printemps !



Dans les cafés de la rive gauche, des jeunes hommes tumultueusement
chevelus demandaient de quoi écrire, pour, en des vers
brisés mais définitifs, dire la Gloire du Renouveau. C’était le
printemps !



L’oxygène et l’azote de l’air avaient poliment fait place à l’arome
volatilisé du tant doux lilas, et de toutes parts, dans la ramure,
les bourgeons pétaient comme de petits malappris. C’était le
printemps !



L’allégresse était peinte sur tous les visages, sauf un.



Sauf un : celui d’un brave garçon, qui s’appelait et s’appelle
encore, d’ailleurs, Gaston de Puyrâleux.



Récemment libéré du service militaire, Gaston avait eu juste le
temps de dévorer l’héritage d’un oncle, lequel mérite en passant
une courte mention.



Le vieux duc Loys de Puyrâleux, après une existence toute
d’austérité et d’agronomie, tomba, au cours d’un de ses voyages à
Paris, dans les lacs charmeurs d’une jeune femme sans conduite
qu’on appelle la Môme-Pipi. Une nuit, le pauvre gentilhomme
apoplectique succomba dans les bras de cette sirène enrouée, au
troisième étage d’un garni de la rue Lamarck (XVIIIe
arrondissement).



Très fin-de-siècle, Gaston fit un joli cadeau à la Môme-Pipi,
organisa de décentes funérailles à son oncle Loys et ne connu point
de répit que sa petite fortune n’eût passé dans les mains, moitié
de cocottes, moitié de grecs.



– Quand je n’aurai plus d’argent, se disait-il, avec la
philosophie de la vingt-cinquième année, je me ferai sauter le
caisson.



L’heure arriva, plutôt qu’à son tour, et le caisson ne sauta pas.



Est-ce qu’on se fait sauter le caisson quand il fait ce
temps-là ! (Car je crois avoir fait observer plus haut que
c’était le printemps.)



Gaston de Puyrâleux en était là de ses réflexions, quand il
rencontra sur le Boulevard un gros homme qu’il avait connu au
Tréport.



– Tiens, monsieur de Puyrâleux !... Comment
allez-vous ?



– Très bien, je vous remercie... c’est-à-dire, quand je dis
très bien, vous savez...



– Seriez-vous souffrant ?



– Non, mais...



Et Gaston narra au gros homme sa triste situation.



Le gros homme se trouvait être, détail ignoré de Gaston, un fort
entrepreneur d’arrosage de la ville de Paris. Il compatit vivement
à la détresse du jeune homme.



– Si j’osais vous offrir une place dans mes bureaux ?



– Oh ! les bureaux, vous savez, ça n’est pas beaucoup mon
affaire.



– Je ne peux pourtant pas vous proposer de mener un tonneau
d’arrosage.



– Pourquoi pas ?



– Comment, vous consentiriez ?...



– Parfaitement !... Moi, pourvu que j’ai le cul sur un
siège et des guides dans les mains, je me fiche du reste.



– ! ! ! !



– Quant à ce qui est de la capacité, vous pouvez vous en
rapporter à moi. Je sors du Royal-Cambouis, et je conduirais
une prolonge de Paris à Orléans sur un fil télégraphique.



– Entendu alors.



– Entendu.



Et le lendemain matin, le dernier des Puyrâleux se mettait en
devoir d’arroser copieusement la place de la Concorde, qui lui
avait été assignée.



C’était le printemps !



Les petites femmes enfin désemmitouflées – oh !
qu’enfin !... (Voir plus haut.)



C’était si bien le printemps que Gaston perdit complètement la
notion exacte des choses.



Les voitures affluaient au Bois.



Gaston, une fleur de marronnier à la boutonnière, crut qu’il en
était encore à son époque de splendeur.



Il enveloppa d’un coup de fouet son robuste percheron et enfila
l’avenue des Champs-Élysées. (Avez-vous remarqué que, dans les
histoires, les percherons sont toujours de robustes
percherons ?)



Maintenant, il allait au petit trot, sans souci des grandes eaux
qu’il traînait derrière lui.



Tous ses vieux amis, toutes ses anciennes maîtresses le
reconnaissaient, effarés. Lui les saluait gracieusement de la
main : bonjour, bon ! Bonjour, chère ! Salut, vieux
C... !



La vérité m’oblige à reconnaître que ses avances étaient
accueillies plus froidement.



Le tonneau se vidait un peu sur tout le monde, sur les jambes des
chevaux, sur les roues des voitures. Une famille qui se promenait
dans une charrette fort basse fut totalement inondée.



C’est ainsi que Gaston arriva au Lac.



La présence d’un tonneau d’arrosage au trot parmi la carrosserie
fine causa un scandale abominable.



Un gardin du bois s’interposa et remit Gaston avec son appareil
hydraulique à deux sergents de ville, qui conduisirent le tout à la
fourrière.



Le jeune comte prit gaiement la chose ; mais tous les vieux
Puyrâleux, depuis ceux d’Azincourt jusqu’à celui de la rue Lamarck,
eurent en leur sépulcre un long frémissement (un joli alexandrin,
ma foi !) : pour la première fois, on menait en fourrière
l’équipage d’un des leurs.



C’était le printemps !




Colydor



Son parrain, un maniaque pépiniériste de Meaux, avait exigé qu’il
s’appelât, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considérant à
juste titre que ce terme de Polydore était suprêmement ridicule,
avions vite affublé le brave garçon du sobriquet de Colydor,
beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.



Lui, d’ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en
portaient point d’autre. Également, on pouvait lire en belle
gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de son
petit rez-de-chaussée, situé au cinquième étage du 327 de la rue de
la Source (Auteuil).



Il exigeait seulement qu’on orthographiât son nom ainsi que je l’ai
fait : un seul l, un y et pas d’e à la
fin.



Respectons cette inoffensive manie.



Je ne suis pas arrivé à mon âge sans avoir vu bien des drôles de
corps, mais les plus drôles de corps qu’il m’a été donné de
contempler me semblent une pâle gnognotte auprès de Colydor.



Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique
chef de l’école Loufoque, et il a eu bien raison.



Chaque fois que j’aperçois Colydor, tout mon être frémit
d’allégresse jusque dans ses fibres les plus intimes.



– Bon, me dis-je, voilà Colydor, je ne vais pas m’embêter.



Pronostic jamais déçu.



Hier, j’ai reçu la visite de Colydor.



– Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de
changé dans la physionomie ?



Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m’apparut.



– Eh bien, mon vieux, reprit-il, tu n’es guère physionomiste.
Je suis marié.



– Ah bah !



– Oui, mon bonhomme. Marié depuis une semaine. Encore mille à
attendre et je serai bien heureux !



– Mille quoi ?



– Mille semaines, parbleu !



– Mille semaines ? À attendre quoi ?



– Quand je perdrais deux heures à te raconter ça, tu n’y
comprendrais rien !



– Tu me crois donc bien bête ?



– Ce n’est pas que tu sois plus bête qu’un autre, mais c’est
une si drôle d’histoire !



Et, sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral
mutisme. Je me sentais décidé à tout, même au crime, pour savoir.



– Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...



– Parfaitement.



– Elle est jolie ?



– Ridicule.



– Riche ?



– Pas un sou.



– Alors quoi ?



– Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien.



Mes yeux suppliants le firent se raviser.



Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare
et me narra ce qui suit :



« Tu te rappelles le temps infâme que nous prodigua le
Seigneur durant tout le joli mois de mai ? J’en profitai pour
quitter Paris, et j’allai a Trouville livrer mon corps d’albâtre
aux baisers d’Amphitrite.



« En cette saison, l’immeuble, à Trouville, est pour rien.
Moyennant une bouchée de pain, je louai une maison tout entière,
sur la route d’Honfleur.



« Ah ! une bien drôle de maison, mon pauvre ami !
Imagine-toi un heureux mélange de palais florentin et de chaumière
normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.



« Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement
dans les environs.



« Un dimanche entre autres, – oh ! cet inoubliable
dimanche ! – je me promenais à Houlbec, un joli petit port de
mer ma foi, quand des flots d’harmonie vinrent me submerger tout à
coup.



« À deux pas, sur une place plantée d’ormes séculaires, une
fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements
les plus mélodieux.



« Et autour, tout autour de ces Orphées en délire, tournaient
sans trêve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.



« Parmi ces dernières...



« Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es
une sinistre brute !



« Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais
maintenant !...



« C’est comme un coup qu’on reçoit là, pan ! dans le
creux de l’estomac, et ça vous répond un peu dans le ventre. Très
curieux le coup de foudre !



« Parmi ces dernières, disais-je donc, une grande femme brune,
d’une quarantaine d’années, tournait, tournait, tournait.



Est-elle jolie ? Je n’en sais rien, mais à son aspect, je
compris tout de suite que c’en était fait de moi. J’aimais cette
femme, et je n’aimerais jamais qu’elle.



« Fiche-toi de moi si tu veux, mais c’est comme ça.



« Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine
demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grâce.



« Le lendemain, j’avais lâché Trouville, mon castel
auvergno-japonais, et je m’installais à Houlbec.



« Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes,
un vieux bougre pas commode du tout et joueur à la manille aux
enchères, comme feu Manille aux enchères lui-même.



« Moi, qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je
n’hésitai pas, pour me rapprocher de l’idole, à devenir le
partenaire du terrible gabelou !



« Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables
soirées uniquement consacrées à me faire traiter d’imbécile par le
capitaine, parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne
les lui coupais pas. Car, à l’heure qu’il est, je ne suis pas
encore bien fixé.
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