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Ce premier roman est un premier essai.


Il est de fruit de réflexions issues de différentes rencontres et situations.


Certaines scènes sont imaginaires, certaines sont réelles et dans ce cas les noms et prénoms qui sont cités ont été modifiés. De ce fait, toutes ressemblance avec des personnes connues ne serait que fortuite.


J’espère que ce premier saut dans le monde de l’écriture sera accueilli avec bienveillance, comme il l’a été par mon cousin « troubadour » qui avait déjà préfacé cet écrit avant de rejoindre les étoiles.


Je vous souhaite une bonne lecture et un bon voyage à travers ce roman.


Jean-Michel Pratico










PREFACE


Mon cousin Jean-Michel m’étonnera toujours !


Depuis sa plus tendre enfance, il ne cesse d’inventer, de chercher, de scruter… et de trouver.


Le voilà chatouillé par la plume …Écrivain !


De mémoire d’anciens, il y a toujours eu des poètes dans notre famille venue des fins fonds de la Méditerranée.


Alors, transmission génétique Docteur ?


Chic alors, Jean-Michel va encore nous surprendre et nous étonner…….


Vivement la sortie de son « burkin » !


André de Pasquale, dit Dédé


(1937-2021)










Chapitre 1


Ça va, merci !


Jean se réveilla alors que la voix de l’hôtesse annonçait la descente vers Ouagadougou. Un petit pincement au creux de l’estomac le surprit. Voilà déjà 2 ans qu’il n’était pas revenu dans ce pays, si cher à son cœur. Autour de lui les autres passagers s’affairaient. S'éveiller, remonter sa tablette, ranger son ordinateur portable, ses affaires était devenu un rituel quasi immuable dans les avions à l’approche des destinations. La partie de l’appareil qui accueillait les toilettes agissait comme un lieu d’attraction, comme d’ailleurs chaque fois que le chef de cabine, en annonçant la descente, recommandait de rester assis jusqu’à la fin du voyage.


Tout ce mouvement amusait Jean qui restait tranquillement à sa place. Il pensait à ceux qui étaient restés en France. Sa famille, ses amis, tous ceux qui n’avaient pas voulu ou pu l’accompagner. Encore une fois, il savait qu’il allait faire une nouvelle coupure bienfaitrice dans sa vie. Comme à chacun de ses séjours en terre burkinabé depuis plus de 20 ans.


Comment allait-il trouver le pays ? Il savait par l’intermédiaire d’amis ou d’informations glanées çà et là que le pays continuait sa route vers le modernisme. Au gré des pluies plus ou moins abondantes, fertilisantes ou étouffantes. Comme cela avait été le cas, deux ans auparavant. De plus, la situation sociale s’était quelque peu aggravée ces derniers mois. Des promesses non tenues, un pouvoir installé depuis 30 ans, des faits divers, le coût des matières premières devenu trop lourd à supporter ont amené à des réactions violentes de la part de la population qu’elle soit civile ou militaire. Depuis plusieurs semaines le calme semble être revenu au grand soulagement de Jean.


Qui serait à l’aéroport ? Il avait bien sûr annoncé son arrivée. Tout d'abord, le chauffeur sera, en principe, présent. Quand bien même, il ne savait pas encore son nom. Ensuite les amis, peut-être personne, peut-être Moussa ou Henri. Jean avait pensé à réserver une chambre à Ouaga, à la pension Sarah, son lieu d’hébergement privilégié depuis plusieurs années.


Des claquements dans les oreilles tirèrent Jean de sa rêverie. La descente se précisait. Il aperçut enfin la capitale qui se rapprochait de lui. Ouaga, enfin... ! Immense et étendue en plein cœur du Sahel, telle une oasis tentaculaire mais salvatrice. Il lui sembla que la ville avait encore plus étendu sa superficie, phagocytant année après année des tas de petites « cours » ancestrales et familiales qui ont été rejointes depuis par les faubourgs de Ouaga.


On distinguait maintenant les quartiers de cette cité, avec partout des travaux de construction ou de rénovation. Jean aperçut les fameux nouveaux « échangeurs », à la mode occidentale. « Travaux semble-t-il colossaux et pas forcément utiles », pensa-t-il ; tous ces milliards de Francs CFA dépensés avec l’aide bienveillante des pays bailleurs de fonds du Burkina Faso. Que de puits, que de collèges, ou de postes de santé auraient pu être construits avec ces financements !


Bien sûr ces travaux ont été générateurs d’emplois, mais pas nécessairement avec de la main d’œuvre locale.


Jean vit l’aéroport de Ouaga qui se rapprochait. L’hôtesse avait d’ailleurs rappelé qu’il était interdit de se déplacer et d’utiliser tout matériel électronique.


Il sentit le contact des roues de l’avion sur la piste d’atterrissage et crut percevoir un soupir de soulagement dans la bouche de sa voisine de siège. Laquelle avait été, soit dit en passant, très discrète durant les 5 h de vol. Jean avait bien tenté d’engager un échange, mais sans succès, à part le bonjour de politesse. Elle paraissait très occupée, partageant le trajet entre son ordinateur portable, un livre et le sommeil. Pas grave, il savait déjà qu’il trouverait ce partage dans ce pays.


« Il est 16 heures locales, la température au sol est de 35° », ces mots, Jean aimait les entendre. Lui qui adore tant le chaud.


Dès sa sortie de l’avion, il sut qu’il était chez lui, sur ce continent africain qui lui parle au cœur et aux tripes depuis des années. Les odeurs, la chaleur, le sourire du personnel au sol : « Bonjour, monsieur et bienvenue au Burkina ». Jean savourait ces quelques mots d’accueil qu’il n’entendait jamais en rentrant dans son pays.


En entrant dans l’aérogare, Jean s’amusait à prévoir le temps qu'il lui faudra pour sortir de l’aéroport de Ouaga. Présenter son carnet de vaccination, faire les formalités de police demande une certaine durée. Il conviendra de rajouter le délai nécessaire pour récupérer ses bagages sur le tapis roulant, puis effectuer les contrôles des valises à la douane. En moyenne il faut compter entre une heure et une heure trente pour accomplir ces « petites formalités » effectuées dans des salles non climatisées.


La petite croix tracée à la craie sur son dernier bagage attestant que le contrôle a été fait et Jean put enfin sortir. Il avait aperçu auparavant deux têtes connues. Mariam, rencontrée deux ans plus tôt et Moussa, ressortissant de Biba habitant à Ouagadougou.


Que c’était bon de les revoir. Les embrasser, sentir leur odeur africaine est toujours une joie pour lui. Le chauffeur, Sari, également présent, est bien connu lui aussi.


Mariam, était une jeune femme de 30 ans que Jean avait rencontré voilà 2 ans. Une relation s’était nouée entre eux. Jean était seul depuis 2 ans et s’était autorisé ce lien avec cette jolie burkinabè, sans travail malgré sa licence en lettres et dont un des frères est chirurgien. Avant ce séjour, il avait appris par Mariam elle-même qu’elle avait rencontré un français coopérant et vivant sur place, à qui elle s’était attachée. Mariam et Jean eurent beaucoup de plaisir à se revoir.


Moussa était né à Biba, il y a environ 50 ans. De par ses connaissances, son bagout et son intérêt pour son village natal, il avait été un partenaire quasi incontournable depuis toutes ces dernières années. Il avait pu ainsi démêler quelques situations difficiles, accélérer des formalités administratives qui auraient pu ralentir ou bloquer quelques projets. Mais, il est africain et comme tel, il est persuadé que tous les Blancs qui viennent dans son pays sont très riches. Ce qui lui a fait, malheureusement, effectuer quelques « dérapages » qui ont quelque peu terni les relations entre eux.


Malgré cette situation, les deux hommes ont toujours du plaisir à se revoir même s’il n’y a plus l’engouement du début.


Sari est le frère d’un ami burkinabé de Jean, rencontré à Montpellier alors que celui-ci était en stage de perfectionnement en agronomie. Il l'avait déjà accompagné lors du séjour précédent et les rapports entre les deux hommes avaient été très riches. Jean était content de savoir que c’était lui qui le conduirait durant ces 15 prochains jours.


Sari est prudent, consciencieux, soigneux avec son véhicule, ce qui n’est pas toujours le cas et il possède une bonne connaissance du pays.


Mariam, Moussa et Jean prirent rendez-vous pour se revoir au plus vite car Jean était fatigué par le voyage et il désirait retrouver la pension. Un instant, il crut voir au loin sa voisine de siège de l’avion monter dans un des taxis verts de la capitale burkinabè....


Quand Jean arriva à la pension, le soir était en train de tomber. La nuit arrive quelle que soit la saison aux alentours de 18h-18h30, le Burkina se situant à mi-distance entre le tropique du Cancer et l’équateur.


A la réception, des sourires connus l’accueillirent, entre autres le patron Mr Jacob Bambara qui salua Jean d’un ton enjoué et sincère. « Mr Gadlut, bienvenue chez nous, je vous souhaite la bonne arrivée, ça fait longtemps... » :


- En effet, Mr Bambara, cela fait 2 ans et le pays commençait à me manquer, répondit Jean, on dirait qu’il y a eu des changements ici.


- Comme toujours, répondit le patron, il faut entretenir l’outil de travail et vous les Blancs vous préférez les hôtels bien entretenus et comme les temps sont durs, il faut toujours avancer. On va vous conduire à votre chambre


- Merci, dit Jean.


Ce dernier appréciait cette pension, loin d’un hôtel 3 étoiles mais qui était toujours propre, bien entretenue, abordable et d’accueil chaleureux.


Le patron faisait partie des rares Africains qui ont compris que ce n’est pas le tout d’avoir une affaire ou du matériel de bonne qualité, encore faut-il l’entretenir pour assurer sa pérennité. Ce qui, hélas, n’est pas toujours le cas, essentiellement en milieu rural.


Le cadre de cette pension était moderne tout en étant bien dans le style local. Le jardin intérieur était agrémenté de 3 arbres garantissant un peu d’ombre, d’une grande terrasse ornée de tissus locaux sous laquelle étaient installées des tables recouvertes de nappes en tissu, presque propres sur lesquelles quelques clients savouraient de la Brakina ou de la Flag.


« D’abord une bonne douche, puis je prendrai bien une bonne Flag bien fraîche, histoire de me ré acclimater », pensa Jean. Il savourait par anticipation le goût de ces bières originales brassées dans le pays et dont le succès auprès des consommateurs burkinabè ne cesse de croître malgré l’augmentation de leur prix. D'ailleurs, la chambre qui lui avait été attribuée, donnait sur cette cour. Elle était récente, et faisait partie des dernières modifications de la pension. Auparavant, cette aile de la pension était occupée par une salle de réunions. Désormais, trois chambres neuves la remplacent.


Une fois la porte franchie, Jean se retrouva directement face au lit, sans draps ni taies d’oreiller. Au plafond, un brasseur d’air entonnait lentement quelques notes de tonalité aiguë, au gré du manque d’huile. La salle d’eau était située au fond de la chambre, assez spacieuse. Elle comportait la douche, la cuvette des WC et un lavabo.


« Tout le confort moderne », pensa Jean en souriant.


La douche à l’eau froide fut la récompense de ce long trajet qui mena Jean de Montpellier à Ouaga, depuis le matin 10H. Avoir un chauffe-eau, aurait un coût trop élevé pour la pension, ce qui se répercuterait sur le prix des prestations.


A 19H, il était prêt, sortit sur la terrasse et trouva Sari, en train de l’attendre. Un Africain, ponctuel. Cas peu fréquent chez des gens arborant tous de belles montres, mais rarement ……à l’heure. Jean le félicita....


Ils se mirent en route pour rejoindre le domicile d’Henri qui l’avait invité pour la soirée. Henri était un français qui avait décidé de vivre sa retraite au Burkina Faso, à temps plein. Certains répartissent ce temps-là, différemment, et en général choisissent la saison hivernale européenne pour vivre ici et passent l’été en Europe. Ce qui limite les risques de refroidissements. Henri était donc de ceux qui avaient choisi le temps plein. Il vivait dans une coquette maison dont il avait fait les plans et assuré la conduite des travaux, étant lui-même architecte. Le quartier où il vivait, était occupé par des Européens expatriés et quelques autochtones aisés. La maison d’Henri possédait 4 belles pièces dont un vaste séjour, 3 chambres équipées chacune d’une salle d’eau et la cuisine de style européen. Henri n’avait pas oublié non plus d’inclure une piscine. L’intérieur de la maison était décoré sobrement, mêlant avec goût objets français et africains. Henri et sa compagne Bintou accueillirent Jean. Née à Ouaga, elle tenait dans la vie d’Henri une place importante. Bintou avait une activité professionnelle bien rémunérée et ne dépendait pas du tout d’Henri pour vivre. Contrairement à beaucoup d’Africaines qui ont le projet de s’attacher un « Blanc » et espérer un jour mettre le pied en Europe, miroir aux alouettes toujours d’actualité dans ces régions.


Henri était fatigué, usé par son travail antérieur, par des excès « divers et variés » ainsi que par la vie locale avant que Bintou n’arrive dans sa vie et modère ses abus.


Jean aimait rencontrer Henri car il avait sans cesse des aventures à raconter. C’était un hôte charmant et profondément humain. Il s’occupait à Ouaga d’une association de parrainage d’enfants et d’une association de réinsertion pour des handicapés. Au Burkina, comme sur l’ensemble du continent africain, les handicapés sont une charge pour leurs familles, il n’y a pas d’aide de l’Etat, que ce soit sous forme d’allocation ou d’aide aux employeurs.


Henri mettait également son savoir-faire au service de quelques associations françaises qui développaient des projets dans le pays. C’était dans ce cadre-là que Jean avait rencontré Henri, par l’intermédiaire de Moussa. A cette époque, l’association de Jean planchait sur un projet de construction d’un collège dans le village de Biba. Depuis les deux hommes avaient développé des liens plus amicaux.


Comme toujours la soirée commençait par l’accueil plein de chaleur de Bintou et d’Henri et comme il se doit l’apéritif fut servi.


Henri dit à Jean sa fatigue et son ressenti empreint de déception palpable, accumulée au cours de ses dernières années passées dans ce pays.


« Toujours être derrière eux, à surveiller ce qu’ils font, à les stimuler. Je veux bien les aider, mais pas moyen de les faire bosser... », se lamentait Henri.


« Tu sais Henri, même si les projets sur lesquels tu travailles avec eux sont faits avec eux et à leur demande, il est bien évident que ce genre de fonctionnement ne leur est pas spontané, je peux comprendre ton irritation mais, à nous bons Blancs, de prendre la mesure de leur rythme…notre rythme de vie est, en effet, totalement différent du leur. Ce qui paraît important pour eux, ne l’est pas pour nous et inversement. En revanche, peut-être serait-il bon que nous arrivions à faire chacun un bout de chemin l’un vers l’autre ».


« Tu as sans doute raison, Jean, je suis toujours trop pressé, mais comment vont-ils s’en sortir s’ils ne font pas d’efforts et qu’ils ne suivent pas nos conseils ? »


Ce à quoi Jean répondit : « Nous pourrons faire, dire tout ce que nous voudrons, cela n’avancera pas tant qu’il n’y aura pas une réelle prise de conscience collective que la modification du mode de vie n’entrainera pas obligatoirement une perte de traditions. Et puis, s’ils ne veulent pas réellement changer, ce n’est pas à nous de les forcer et encore moins de le faire à leur place. Laissons-les évoluer à leur rythme…Nous avons parcouru combien de siècles dans notre monde pour en arriver au point où nous en sommes ? Imagine, Henri, que des gens vivant chez nous au Moyen Âge, accède en un siècle et demi à notre niveau de technicité, tu crois qu’ils réagiraient comment ? »


« Ce que tu dis est juste, Jean, mais alors que faisons-nous ici ? »


« Je te le demande, je me le demande, répliqua Jean…, c’est une question qui peut paraître lourde, mais il faudra bien que nous nous la posions, mais si ce n’est pas nous, d’autres le feront, plus présents sur le plan purement économique avec en moins le côté relationnel que nous pouvons entretenir nous–mêmes..., j’avoue ne pas avoir de réponse toute faite, là, tout de suite ».


C’est à ce moment-là que Bintou fit diversion et proposa de passer à table. C’est elle-même qui avait confectionné le repas du soir. Jean s’en lécha les « babines » par avance.


Bintou avait confectionné une entrée dont elle avait le secret. Sari, le chauffeur suivait la conversation sans l’interrompre et pourtant il aurait des choses à dire. Il était convié également au repas. Par tradition ou habitude les chauffeurs, en plus d’être payés sont aussi « nourris » par les clients. Bintou et Henri auraient de toutes façons invité Sari à leur table. Sari était principalement agriculteur, il avait un terrain maraîcher non loin de chez lui. Il habitait non loin de Bobo Dioulasso, seconde ville du pays et capitale économique qui vit essentiellement des échanges avec la Côte d’Ivoire voisine. Il vivait avec ses deux femmes et ses 4 enfants.


Le repas fut riche, copieux et bien sûr convivial. Les Africains n’ont pas l’habitude de cuisiner pour 4, il y a donc toujours presque pléthore de nourriture. Ce qui ne gêna en rien Jean qui aimait savourer la cuisine africaine.


La soirée était avancée et Henri commençait à montrer des signes de fatigue, aussi Jean décida de prendre congé. De plus, il commençait à ressentir une certaine lassitude et avait envie de se reposer. Le lendemain serait consacré aux démarches administratives et Jean pensait se lever tôt. Il promit de venir saluer Henri avant de rentrer en France.


En rentrant à la pension Sarah Jean donna rendez-vous à Sari pour le début de la matinée. En rentrant dans sa chambre, il fut surpris par la chaleur ambiante, il avait oublié de mettre en route le ventilateur de plafond avant d’aller chez Henri. « Je vais prendre une douche pour me rafraîchir un peu », se dit jean, « le temps que le ventilo fasse son effet ».
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