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Der US-amerikanischer Schriftsteller Francis Scott Key Fi tzgerald wird heute zu den wesentlichen US-amerikanischen Autoren des 20. Jahrhunderts gezählt. Fitzgerald setzte sich mit Themen wie Dekadenz, Ausschweifungen, Idealismus und Widerstand gegen Veränderungen und sozialen Umbrüchen auseinander. Er schuf ein treffendes Porträt der sogenannten „Roaring Twenties“, auch „Goldenen Zwanzigerjahre“ genannt, welches die von wirtschaftlichem Wachstum, Prohibition, Kriminalität, Jazz und Flappern geprägten Jahre in den Vereinigten Staaten waren.




Der Offshore-Pirat


I


Diese ungewöhnliche Geschichte beginnt auf einem Meer, das ein blauer Traum war, so farbenfroh wie Seidenstrümpfe und unter einem Himmel so blau wie die Schwertlilien der Kinderaugen. Von der westlichen Hälfte des Himmels aus schickte die Sonne kleine goldene Scheiben aufs Meer - wenn man aufmerksam genug blickte, konnte man sie von Wellenspitze zu Wellenspitze springen sehen, bis sie sich einem breiten Kragen aus Goldmünzen anschlossen, der eine halbe Meile entfernt lag und schließlich zu einem strahlenden Sonnenuntergang werden würde. Ungefähr auf halbem Weg zwischen dem Florida-Ufer und dem goldenen Kragen lag eine weiße Dampfjacht vor Anker, ganz neu und anmutig, und unter einer blau-weißen Markise lag ein blondhaariges Mädchen auf einem Weidensofa und las 'Der Aufstand der Engel' von Anatole France.


Sie war etwa neunzehn Jahre alt, schlank und geschmeidig, mit einem verwöhnten, verführerischen Mund und schnellen, grauen Augen voller strahlender Neugierde. Ihre strumpflosen und verzierten Füße, die anstatt mit blausatinfarbenen Pantoffeln bekleidet, lässig an ihren Zehen hingen, lagen auf der Lehne einer Couch, die an diejenige angrenzte, die sie besetzte. Und während sie las, erfreute sie sich lutschend an einer halben Zitrone, die sie in ihrer Hand hielt, und die auf ihre Zunge leicht tröpfelte. Die andere Hälfte, trocken gesaugt, lag zu ihren Füßen auf dem Deck und schaukelte sanft hin und her bei der fast unmerklichen Bewegung der Flut.


Die zweite halbe Zitrone war nahezu ohne Fruchtfleisch und der goldene Kragen war erstaunlich breit geworden, als plötzlich die schläfrige Stille, die die Jacht umgab, durch das Geräusch schwerer Schritte unterbrochen wurde und ein älterer Mann, der mit geordneten grauen Haaren bedeckt und in einen weißen Flanellanzug gehüllt, an der Spitze des Niedergangs erschien. Dort hielt er einen Moment inne, bis sich seine Augen an die Sonne gewöhnt hatten, und dann, als er das Mädchen unter der Markise sah, äußerte er ein langes Grunzen der Missbilligung.


Wenn er damit beabsichtigt hatte, ein Aufstehen irgendeiner Art zu erreichen, war er zur Enttäuschung verdammt. Das Mädchen drehte ruhig zwei Buchseiten um, drehte eine zurück, hob die Zitrone mechanisch auf Geschmacksdistanz und gähnte dann schwach, aber unverkennbar.


"Ardita!", sagte der grauhaarige Mann streng.


Ardita gab ein kleines Geräusch von sich, das auf nichts hinwies.


"Ardita!" wiederholte er. "Ardita!"


Ardita hob die Zitrone träge an und ließ drei Worte herausrutschen, bevor sie ihre Zunge erreichte.


"Oh, halt die Klappe."


"Ardita!"


"Was?"


"Wirst du mir zuhören - oder muss ich einen Angestellten finden, der dich festhält, während ich mit dir rede?"


Die Zitrone stieg sehr langsam und verächtlich ab.


"Gib es schriftlich."


"Wirst du den Anstand haben, dieses abscheuliche Buch zu schließen und diese verdammte Zitrone für zwei Minuten wegzulegen?"


"Oh, kannst du mich nicht für eine Sekunde allein lassen?"


"Ardita, ich habe gerade eine telefonische Nachricht vom Ufer erhalten ..."


"Telefon?" Sie zeigte zum ersten Mal ein schwaches Interesse.


"Ja, es war ..."


"Willst du damit sagen", unterbrach sie verwundert, "'dass sie dir ein Kabel nach hier draußen verlegt haben?"


"Ja, und gerade eben ..."


"Werden nicht andere Boote daran hängen bleiben?"


"Nein. Es ist am Boden entlang verlegt. Hör mir fünf Minuten zu ..."


"Nun, ich werde verflucht sein! Meine Güte! Wissenschaft ist Gold oder so was - nicht wahr?"


"Darf ich sagen, womit ich angefangen habe?"


"Schieß los!"


"Nun, es scheint - nun, ich bin hier oben -" Er hielt inne und schluckte mehrmals abgelenkt. "Oh, ja, junge Frau. Colonel Moreland hat erneut angerufen, um mich zu bitten, ihn zum Abendessen einzuladen. Sein Sohn Toby ist den ganzen Weg aus New York gekommen, um dich zu treffen, und er hat mehrere andere junge Leute eingeladen. Zum letzten Mal wirst du..."


"Nein", sagte Ardita kurz, "werde ich nicht. Ich kam auf diese verflixte Kreuzfahrt mit der einen Idee, nach Palm Beach zu gehen, und du wusstest es, und ich weigere mich absolut, einen verflixten alten Oberst oder einen verflixten jungen Toby oder einen verflixten alten jungen Menschen zu treffen oder einen Fuß in eine andere verflixte Altstadt in diesem verrückten Staat zu setzen. Also bringst du mich entweder nach Palm Beach oder hältst die Klappe und verschwindest."


"In Ordnung. Das ist der letzte Strohhalm. In deiner Verliebtheit für diesen Mann - ein Mann, der für seine Exzesse berüchtigt ist -, ein Mann, dem dein Vater nicht erlaubt hätte, deinen Namen zu erwähnen - hast du nicht die Halbwelt abgelehnt und nicht die Kreise, in denen du vermutlich aufgewachsen bist. Von jetzt an..."


"Ich weiß", unterbrach Ardita ironisch, "von nun an gehst du deinen Weg und ich gehe meinen. Ich habe diese Geschichte schon einmal gehört. Du weißt, dass ich nichts lieber hätte."


"Von nun an", kündigte er großspurig an, "bist du nicht mehr meine Nichte. I——"


"O-o-o-o-o-oh!" Der Schrei wurde von Ardita mit der Qual einer verlorenen Seele abgegeben. "Wirst du aufhören, mich zu langweilen! Wirst du in die richtige Richtung gehen! Wirst du über Bord springen und ertrinken! Willst du, dass ich dieses Buch nach dir werfe!"


"Wenn du es wagst, so etwas zu tun ..."


Schlag zu! Der 'Aufstand der Engel' segelte durch die Luft, verfehlte sein Ziel um die Länge einer kurzen Nase und stieß fröhlich den Niedergang hinunter.


Der grauhaarige Mann machte einen instinktiven Schritt zurück und dann zwei vorsichtige Schritte vorwärts. Ardita sprang hoch auf ihre fünf Fuß Länge und starrte ihn trotzig an, ihre grauen Augen loderten.


"Bleib weg von mir!"


"Wie kannst du es wagen!", rief er.


"Ich bin eben so!"


"Du bist unerträglich geworden! Deine Disposition ..."


"Du hast mich so gemacht! Kein Kind hat jemals eine schlechte Stimmung, es sei denn, es ist die Schuld seiner Fantasie! Was auch immer ich bin, du hast es verursacht."


Als sie etwas murmelte, drehte sich ihr Onkel um und rief beim Vorwärtsgehen mit lauter Stimme zum Aufbruch. Dann kehrte er zur Markise zurück, wo Ardita sich wieder hingesetzt hatte und ihre Aufmerksamkeit erneut auf die Zitrone lenkte.


"Ich gehe an Land", sagte er langsam. "Ich werde von neun Uhr bis Mitternacht draußen sein. Wenn ich zurückkomme, fahren wir zurück nach New York, dann übergebe ich dich für den Rest deines natürlichen oder eher unnatürlichen Lebens an deine Tante." Er hielt inne und sah sie an, und dann schien auf einmal etwas in der außerordentlichen Unschuld ihrer Schönheit seinen Zorn wie einen aufgeblasenen Reifen zu durchbohren und ihn hilflos, unsicher, völlig töricht zu machen.


"Ardita", sagte er nicht unfreundlich, "Ich bin kein Narr. Ich war in der Nähe. Ich kenne Männer. Und, Kind, eingeschworene Libertiner reformieren sich nicht, bis sie müde sind - und dann sind sie nicht sie selbst -, sie sind Hülsen von sich selbst." Er sah sie an, als ob er eine Einigung erwartete, aber er sah und hörte nichts davon. "Vielleicht liebt der Mann dich, das ist möglich. Er hat viele Frauen geliebt und er wird noch viele mehr lieben. Vor weniger als einem Monat, einem Monat, Ardita, war er in eine berüchtigte Affäre mit dieser rothaarigen Frau, Mimi Merril, verwickelt; er versprach, ihr das Diamantarmband zu geben, das der Zar von Russland seiner Mutter schenkte. Du weißt schon, du liest die Zeitung."


"Spannende Skandale eines ängstlichen Onkels", gähnte Ardita. "Lass es verfilmen. Böser Klubmann, der auf tugendhafte junge Wilde schaut. Tugendhafte Knallbonbons, die endgültig von seiner reißerischen Vergangenheit überrollt wurden. Pläne, ihn in Palm Beach zu treffen. Vereitelt von einem besorgten Onkel."


"Wirst du mir sagen, warum zum Teufel du ihn heiraten willst?"


"Ich bin sicher, ich kann es nicht sagen", sagte Ardita in Kürze. "Vielleicht, weil er der einzige Mann ist, den ich kenne, sei es gut oder schlecht, der Fantasie und den Mut hat zu seinen Überzeugungen zu stehen. Vielleicht ist es, um den jungen Narren zu entkommen, die ihre leeren Stunden damit verbringen, mich im ganzen Land zu verfolgen. Aber was das berühmte russische Armband betrifft, kannst du dich in dieser Hinsicht beruhigen. Er wird es mir in Palm Beach geben - wenn du nur ein wenig darüber nachdenkst."


"Was ist mit der rothaarigen Frau?"


"Er hat sie seit sechs Monaten nicht mehr gesehen", sagte sie wütend. "Glaubst du nicht, dass ich genug Stolz habe, um dafür zu sorgen? Weißt du nicht, dass ich zu diesem Zeitpunkt jede verflixte Sache mit jedem Mann machen kann, den ich will?"


Sie legte ihr Kinn in die Luft wie die Statue von France Aroused und verdarb dann die Pose etwas, indem sie die Zitrone zum Ausquetschen anhob.


"Ist es das russische Armband, das dich fasziniert?"


"Nein, ich versuche nur, dir die Art von Argument zu geben, die deiner Intelligenz angemessen ist. Und ich wünschte, du würdest in die richtige Richtung denken", sagte sie und ihr Temperament hob wieder an. "Du weißt, dass ich meine Meinung nie ändere. Du langweilst mich seit drei Tagen, bis ich verrückt werde. Ich gehe nicht an Land! Werde es nicht tun! Hast du gehört? Werde es nicht tun!"


"Sehr gut", sagte er, "und du wirst auch nicht nach Palm Beach gehen. Bei dem egoistischen, verwöhnten, unkontrollierten, unangenehmen, unmöglichen Mädchen, das ich habe ..."


Zisch! Die halbe Zitrone traf ihn am Hals. Gleichzeitig kam ein Schauer von der Seite.


"Zum Aufbruch bereit, Mr. Farnam."


Zu wortreich und wütend, um zu sprechen, warf Mr. Farnam seinen schärfsten Blick auf seine Nichte und rannte schnell die Leiter hinunter.


II


Fünf Uhr. Die Sonne stürzte lautlos ins Meer. Der goldene Kragen verbreiterte sich zu einer glitzernden Insel; und eine schwache Brise, die mit den Rändern der Markise gespielt hatte und einen der baumelnden blauen Pantoffeln wiegte, wurde plötzlich vom Gesang angesteckt. Es war ein Männerchor in enger Harmonie und im perfekten Rhythmus zu einem begleitenden Ruderklang, der die blauen Ruderer beschäftigte. Ardita hob den Kopf und hörte zu.


"Karotten und Erbsen,


Bohnen auf den Knien,


Schweine in den Meeren,


Glückliche Kerle!


Pustet uns eine Brise,


Pustet uns eine Brise,


Pustet uns eine Brise,


Mit deinem Blasebalg."


Arditas Stirn runzelte sich vor Erstaunen. Sie saß sehr still und lauschte eifrig, als der Chor zu einem zweiten Vers anhob.


"Zwiebeln und Bohnen,


Marshalls und Dekane,


Goldbergs und Grüne


Und Costellos.


Pustet uns eine Brise,


Pustet uns eine Brise,


Pustet uns eine Brise,


Mit deinem Blasebalg."


Mit einem Ausruf warf sie ihr Buch auf den Schreibtisch, wo es sich am Falz spreizte, und eilte zur Reling. Fünfzig Fuß entfernt näherte sich ein großes Ruderboot mit sieben Männern, von denen sechs ruderten und einer im Heck stand und mit dem Stab eines Orchesterleiters das Lied dirigierte.


"Austern und Felsen,


Sägemehl und Socken,


Wer könnte Uhren herstellen?


Aus dem Cello?"


Die Augen des Anführers ruhten plötzlich auf Ardita, die sich vor Neugierde über die Reling beugte. Er machte mit seinem Schlagstock eine schnelle Bewegung und der Gesang hörte sofort auf. Sie sah, dass er der einzige weiße Mann im Boot war - die sechs Ruderer waren Schwarze.


"Narzisse ahoi!", rief er höflich.


"Was soll die ganze Disharmonie?", fragte Ardita scherzhaft. "Ist das die Uni-Crew von der County Nut Farm?"


Zu diesem Zeitpunkt schabte das Boot bereits an der Seite der Yacht entlang und ein großer, voluminöser Schwarzer im Bug drehte sich um und griff nach der Leiter. Daraufhin verließ der weiße Anführer seine Position im Heck, und bevor Ardita seine Absicht realisiert hatte, stieg er die Leiter hinauf und stand atemlos vor ihr auf dem Deck.


"Die Frauen und Kinder werden verschont!", sagte er lebhaft. "Alle weinenden Babys werden sofort ertränkt und alle Männer in Doppeleisen gesteckt!" Ardita grub ihre Hände aufgeregt in die Taschen ihres Kleides und starrte ihn an, sprachlos und erstaunt. Er war ein junger Mann mit einem verächtlichen Mund und den leuchtend blauen Augen eines gesunden Babys, die in einem dunkel empfindlichen Gesicht liegen. Sein Haar war pechschwarz, feucht und lockig - das Haar einer angemalten griechischen Statue. Er war schlank gebaut, schlank gekleidet und anmutig wie ein agiler Quarterback.


"Nun, ich werde ein Teufelskerl sein!", sagte sie benommen.


Sie sahen sich kühl an.


"Gibst du das Schiff auf?"


"Ist das ein Ausbruch von Witz?", konterte Ardita. "Bist du ein Idiot - oder wirst du nur in eine Bruderschaft eingeführt?"


"Ich habe dich gefragt, ob du mir das Schiff übergeben wirst."


"Ich dachte, das Land sei trocken", sagte Ardita verächtlich. "Hast du Fingernagellack getrunken? Du gehst besser von dieser Jacht runter!"


"Was?" Die Stimme des jungen Mannes drückte Ungläubigkeit aus.


"Runter von der Jacht! Du hast mich gehört!"


Er sah sie einen Moment lang an, als ob er darüber nachdachte, was sie gesagt hatte.


"Nein", sagte sein höhnischer Mund langsam; "Nein, ich werde nicht von der Jacht runterkommen. Du kannst aussteigen, wenn du willst."


Als er zur Reling ging, gab er einen kurzen Befehl, und sofort kletterte die Besatzung des Ruderbootes die Leiter hinauf und stellte sich vor ihm in eine Reihe, ein kohlschwarzes und stämmiges Dunkel an einem Ende und ein Miniaturmulatte von vier Fuß neun an der anderen. Sie schienen einheitlich in eine Art blaues Kostüm gekleidet zu sein, das mit Staub, Schlamm und Fetzen geschmückt war; über die Schulter von jedem war ein kleiner, schwer aussehender weißer Sack geschlungen, und unter ihren Armen trugen sie große schwarze Kästen scheinbar mit Musikinstrumenten.


"'Ten-shun!" befahl der junge Mann und schlug seine eigenen Absätze knackend zusammen. "Richtige Driss! Nach vorne! Komm hier raus, Babe!"


Der kleinste Schwarze machte einen schnellen Schritt nach vorne und grüßte.


"Übernimm das Kommando, geh nach unten, schnapp die Crew und fessel sie - alle außer dem Ingenieur. Bringt ihn zu mir hoch. Oh, und staple die Taschen dort am Landungssteg."


"Jawohl!"


Babe salutierte wieder und fuhr herum, sodass sich die fünf anderen um ihn versammelten. Dann, nach einer kurzen flüsternden Konsultation, reichten sie alle Kisten lautlos den Niedergang hinunter.


"Jetzt", sagte der junge Mann fröhlich zu Ardita, die diese letzte Szene in verblüffender Stille gesehen hatte, "wenn du auf deine Ehre als junge Wilde schwören wirst - was wahrscheinlich nicht viel wert ist -, dass du deinen verwöhnten kleinen Mund für achtundvierzig Stunden fest verschlossen hältst, kannst du mit unserem Ruderboot an Land rudern."


"Sonst, was?"


"Sonst gehst du mit einem Schiff auf See."


Mit einem kleinen Seufzer, als eine Krise vorbei war, sank der junge Mann auf die Couch, die Ardita gerade erst verlassen hatte, und streckte seine Arme faul aus. Die Mundwinkel entspannten sich anerkennend, als er sich umsah auf die reich gestreifte Markise, das polierte Messing und die luxuriösen Einrichtungen des Decks. Sein Blick fiel auf das Buch und dann auf die ausgepresste Zitrone.


"Hm", sagte er, "Stonewall Jackson behauptete, dass Zitronensaft seinen Kopf freigemacht habe. Fühlt sich dein Kopf ziemlich klar an?"


Ardita verachtete die Antwort.


"Weil du innerhalb von fünf Minuten eine klare Entscheidung treffen musst, ob du gehen oder bleiben willst."


Er hob das Buch auf und öffnete es neugierig.


"Die Revolte der Engel. Klingt ziemlich gut. Französisch, was?" Er starrte sie mit neuem Interesse an "Bist du Französin?"


"Nein."


"Wie ist dein Name?"


"Farnam."


"Farnam was?"


"Ardita Farnam."


"Nun, Ardita, es bringt nichts, da oben zu stehen, und das Innere deines Mundes herauszukauen. Du solltest mit diesen nervösen Gewohnheiten brechen, solange du jung bist. Komm hier rüber und setz dich hin."


Ardita nahm eine geschnitzte Jadehülle aus ihrer Tasche, zog eine Zigarette heraus und zündete sie mit bewusster Gelassenheit an, obwohl sie merkte, dass ihre Hand ein wenig zitterte; dann ging sie mit ihrem geschmeidigen, schwingenden Gang hinüber, setzte sich auf die andere Couch und blies einen Mund voll Rauch an die Markise.


"Du kannst mich nicht von dieser Yacht runterwerfen", maulte sie ständig; "und du hast nicht sehr viel Verstand, wenn du denkst, dass du damit weit kommst. Mein Onkel wird hier um halb sechs drahtlos über den ganzen Ozean telegrafieren."


"Hm."


Sie blickte schnell auf sein Gesicht, fing dort deutlich die Angst ein, die sich in der Vertiefung der Mundwinkel eingeprägt hatte.


"Es ist mir egal", sagte sie schließlich und zuckte mit den Schultern. "'Das ist nicht meine Jacht. Ich habe nichts dagegen, eine stundenlange Kreuzfahrt zu machen. Ich leihe dir sogar das Buch, damit du auf dem Steuerdeck, das dich nach Sing-Sing bringt, etwas zu lesen hast."


Er lachte verächtlich.


"Wenn das ein Ratschlag ist, brauchst du dich nicht zu bemühen. Das ist Teil eines Plans, der arrangiert wurde, bevor ich wusste, dass diese Jacht existiert. Wenn es nicht diese gewesen wäre, wäre es die nächste gewesen, an der wir vor Anker gelegen hätten."


"Wer bist du?", fragte Ardita plötzlich. "Und was bist du?"


"Du hast dich entschieden, nicht an Land zu gehen?"


"Ich habe es nie auch nur annähernd in Betracht gezogen."


"Wir sind allgemein bekannt", sagte er, "wir alle sieben, als Curtis Carlyle und seine sechs schwarzen Freunde, spät im Wintergarten und im Mitternachtsspaß."


"Ihr seid Sänger?"


"Das waren wir bis heute. Aufgrund dieser weißen Tüten, die Sie dort sehen, sind wir auf der Flucht vor der Justiz, und wenn die Belohnung für unsere Gefangennahme bis jetzt 20.000 Dollar nicht erreicht hat, verfehle ich meine Vermutung."


"Was ist in den Taschen?", fragte Ardita neugierig.


"Nun," sagte er, "im Moment nennen wir es Schlamm - Florida-Schlamm."


III


Innerhalb von zehn Minuten nach Curtis Carlyles Interview mit einem sehr ängstlichen Ingenieur war die Jacht Narzisse unterwegs und fuhr durch eine laue tropische Dämmerung nach Süden. Der kleine Mulatte Babe, der Carlyles besonderes Vertrauen zu haben scheint, übernahm die volle Kontrolle über die Situation. Mr. Farnams Diener und der Koch, die einzigen Mitglieder der Crew an Bord, außer dem Ingenieur, der sich kampfbereit gezeigt hatte, überlegten es sich nun anders, fest an ihren Kojen unten befestigt. Posaunen-Mose, der größte der Schwarzen, war mit einer Dose Farbe beschäftigt, die den Namen Narzisse von der Bordwand löschte und durch Hula Hula ersetzte, und die anderen versammelten sich achtern und wurden intensiv in ein Würfelspiel verwickelt.


Nachdem Carlyle angeordnet hatte, dass um halb acht ein Essen zubereitet und an Deck serviert werden sollte, schloss er sich Ardita wieder an, und sank in seine Couch zurück, schloss die Augen halb und fiel in einen Zustand tiefer Meditation.


Ardita untersuchte ihn sorgfältig - und stufte ihn sofort als romantische Figur ein. Er machte den Eindruck eines gewaltigen Selbstvertrauens, das auf einem leichten Fundament errichtet wurde - direkt unter der Oberfläche jeder seiner Entscheidungen erkannte sie eine Zögerlichkeit, die im entschiedenen Gegensatz zur arroganten Kräuselung seiner Lippen stand.


"Er ist nicht wie ich", dachte sie, "Es gibt irgendwo einen Unterschied." Als äußerste Egoistin dachte Ardita oft an sich selbst; nie hatte sie ihren Egoismus bestritten, sondern gab ihn ganz natürlich und ohne Beeinträchtigung ihres unbestrittenen Charmes zu. Obwohl sie neunzehn Jahre alt war, machte sie den Eindruck eines übermütigen, frühreifen Kindes, und im gegenwärtigen Glanz ihrer Jugend und Schönheit waren alle Männer und Frauen, die sie gekannt hatte, nur Treibholz auf den Wellen ihres Temperaments. Sie hatte andere Egoisten getroffen - tatsächlich fand sie heraus, dass egoistische Menschen sie eher weniger als selbstlose Menschen langweilten -, aber bisher gab es noch keinen, den sie nicht schließlich besiegt und gerade gestellt hatte.


Aber obwohl sie einen Egoisten auf der Couch erkannte, fühlte sie nichts von dem üblichen Schließen der Türen in ihrem Kopf, was bedeutet hätte, sich zum Handeln aufzuraffen; im Gegenteil, ihr Instinkt sagte ihr, dass dieser Mann irgendwie völlig schwanger und völlig wehrlos sei. Als Ardita sich der Konvention widersetzte - und das war in letzter Zeit ihr Hauptvergnügen gewesen -, kam das aus dem intensiven Wunsch heraus, sie selbst zu sein, und sie fühlte, dass dieser Mann im Gegenteil mit seinem eigenen Trotz beschäftigt war.


Sie war viel mehr an ihm interessiert als an ihrer eigenen Situation, was sich auf sie auswirkte, da die Aussicht auf eine Matinee ihr ein gutes Gefühl gab. Sie hatte ein angeborenes Vertrauen in ihre Fähigkeit, unter allen Umständen auf sich selbst aufzupassen.


Die Nacht vertiefte sich. Ein blasser Neumond lächelte neblig über das Meer, und als das Ufer schwach verblasste und dunkle Wolken wie Blätter entlang des fernen Horizonts geblasen wurden, umhüllt plötzlich der große Dunst des Mondlichts die Jacht und verbreitet eine Allee glitzernder Schaumflocken auf ihrem schnellen Weg. Von Zeit zu Zeit gab es das helle Aufflackern eines Lichts, als einer von ihnen eine Zigarette anzündete, aber abgesehen vom niedrigen Grundton der pochenden Motoren und dem gleichmäßigen Waschen der Wellen um das Heck war die Jacht ruhig wie ein Traumschiff, das starr durch den Himmel fuhr. Um sie herum verbreitete sich der Geruch des nächtlichen Meeres und brachte eine unendliche Schwäche mit sich.


Carlyle brach endlich das Schweigen.


"Glückliches Mädchen", seufzte er, "Ich wollte schon immer reich sein und all diese Schönheit kaufen."


Ardita gähnte.


"Ich wäre lieber du", sagte sie offen.


"Das würdest du für etwa einen Tag sein wollen. Aber du scheinst eine Menge Nerven und eine große Klappe zu haben."


"Ich wünschte, du würdest mich nicht großmäulig nennen."


"Bitte um Verzeihung."


"Was die Nerven betrifft", fuhr sie langsam fort, "es ist meine einzige erlösende Eigenschaft. Ich habe vor nichts Angst im Himmel oder auf Erden."


"Hm, das tue ich."


"Um Angst zu haben", sagte Ardita, "muss ein Mensch entweder sehr groß und stark sein - oder ein Feigling. Ich bin es auch nicht." Sie hielt einen Moment inne, und die Begierde schlich sich in ihren Ton. "Aber ich will über dich reden. Was um alles in der Welt hast du getan - und wie hast du das gemacht?"


"Warum?", fragte er zynisch. "Willst du ein Drehbuch über mich schreiben?"


"Nur zu", drängte sie. "Lüg mich im Mondschein an. Mach daraus eine fabelhafte Geschichte."


Ein Schwarzer erschien, schaltete eine Reihe kleiner Lichter unter der Markise ein und begann, den Weidentisch zum Abendessen zu decken. Und während sie kalt geschnittenes Hähnchen, Salat, Artischocken und Erdbeermarmelade aus der reichlich vorhandenen Speisekammer aßen, begann Carlyle zu reden, anfangs zögernd, aber eifrig, als er sah, dass sie interessiert war. Ardita berührte kaum ihr Essen, als sie sein dunkles, junges Gesicht sah - gut aussehend, ironisch, etwas unentschlossen.


Er begann sein Leben als armes Kind in einer Stadt in Tennessee, und wie er sagte, so arm, dass seine Leute die einzige weiße Familie in ihrer Straße waren. Er erinnerte sich nie an weiße Kinder - aber es gab unvermeidlich ein Dutzend Pickaninnies1, die ihm folgten, leidenschaftliche Bewunderer, die er durch die Lebendigkeit seiner Vorstellungskraft und die Menge an Ärger, aus denen er sie immer wieder herausholte oder auch hineingebracht hatte, im Schlepptau hielt. Und es schien, dass diese Verbindung durch ein eher ungewöhnliches musikalisches Talent in eine andere Richtung gelenkt wurde.


Es gab eine farbige Frau namens Belle Pope Calhoun, die auf Partys für weiße Kinder Klavier spielte - schöne weiße Kinder, die Curtis Carlyle mit einem Schnuppern links liegen gelassen hätten. Aber die zerlumpten kleinen "poh white" saßen stündlich neben ihrem Klavier und versuchten, mit einem dieser Kazoos2, durch die die Jungs summen, in einen Altus3 zu steigen. Bevor er dreizehn Jahre alt war, entlockte er einer ramponierten Geige in kleinen Cafés in Nashville eine lebendige Ragtimemusik. Acht Jahre später traf der Ragtime-Wahn das Land, und er nahm sechs Schwarze auf die Orpheustournee mit. Fünf von ihnen waren Jungen, mit denen er aufgewachsen war; der andere war der kleine Mulatte, Babe Divine, der ein Werft-Nigger in New York war, und der lange zuvor auf einer Plantage auf den Bermudas lebte, bis er seinem Meister einen 15 cm langen Stiletto in den Rücken steckte. Kurz bevor Carlyle sein Talent selbst erkannte, war er am Broadway, mit Angeboten von Engagements auf allen Seiten und mehr Geld überhäuft worden, als er je geträumt hatte.


Es war ungefähr zu der Zeit, als eine Veränderung in seiner ganzen Haltung begann, eine ziemlich seltsame, verbitternde Veränderung. Es war, als er erkannte, dass er die goldenen Jahre seines Lebens damit verbrachte, mit vielen schwarzen Männern auf einer Bühne zu klatschen. Sein Auftritt war gut von seiner Art - drei Posaunen, drei Saxofone und Carlyle's Flöte - und es war sein eigener, eigentümlicher Rhythmus, der den Unterschied machte; aber er begann, seltsam sensibel zu werden, begann den Gedanken zu hassen, auf der Bühne zu erscheinen, fürchtete seinen Auftritt von Tag zu Tag mehr.


Sie verdienten Geld – mit jedem Vertrag, den er unterschrieb, forderte er mehr - aber als er zu den Managern ging und ihnen sagte, dass er sich von seinem Sextett trennen und als regulärer Pianist weitermachen wolle, lachten sie über ihn und sagten ihm, er sei verrückt - es wäre ein künstlerischer Selbstmord. Er lachte danach über den Ausdruck "künstlerischer Selbstmord". Sie alle haben den Ausdruck benutzt.


Ein halbes Dutzend Mal spielten sie bei privaten Tänzen für dreitausend Dollar pro Nacht, und es schien, als ob diese Auftritte all seine Abneigung gegen seine Lebensweise kristallisierten. Sie fanden in Klubs und Häusern statt, in die er tagsüber nicht hätte reingehen können. Schließlich spielte er nur die Rolle des ewigen Affen, eine Art sublimierter Chormann. Er hatte den Geruch des Theaters nach Pulver und Rouge und dem Geplapper des Greenrooms satt, und die bevormundende Zustimmung zu den Instrumentenkästen. Er konnte sein Herz nicht mehr dafür einsetzen. Die Idee einer langsamen Annäherung an den Luxus der Freizeit machte ihn wild. Natürlich ging er darauf zu, aber wie ein Kind aß er sein Eis so langsam, dass er es überhaupt nicht schmecken konnte.


Er wollte viel Geld, Zeit und Gelegenheit zum Lesen und Spielen haben, und die Art von Männern und Frauen um sich herum, die er nie haben könnte - die Art, die ihn, wenn sie überhaupt an ihn gedacht hätten, für ziemlich verachtenswert gehalten hätten; kurz gesagt, er wollte all die Dinge haben, von denen er anfing zu glauben, sie gehörten zur Aristokratie, einer Aristokratie, die fast alles haben konnte, außer dem Geld, das er bekam, als er es verdient hatte. Er war damals fünfundzwanzig Jahre alt, ohne Familie, Ausbildung oder irgendeine Aussicht, dass er in einer Geschäftskarriere erfolgreich sein würde. Er begann wild zu spekulieren, und innerhalb von drei Wochen hatte er jeden Cent verloren, den er gespart hatte.


Dann kam der Krieg. Er ging nach Plattsburg, und auch dort folgte ihm sein Beruf. Ein Brigadegeneral rief ihn ins Hauptquartier und sagte ihm, er könne seinem Land besser als Bandleader dienen - also verbrachte er den Krieg mit einer Stabskapelle zur Unterhaltung Prominenter hinter der Linie. Es war nicht so schlimm - außer, dass er, als die Infanterie aus den Schützengräben humpelnd zurückkam, einer von ihnen sein wollte. Der Schweiß und der Schlamm, den sie trugen, schienen nur eines dieser unbeschreiblichen Symbole der Aristokratie zu sein, die ihm immer wieder entgangen waren.


"Es waren die privaten Tänze, die schuld waren. Nachdem ich aus dem Krieg zurückgekehrt war, begann die alte Routine. Wir hatten ein Angebot von einem Hotel-Konsortium in Florida. Es war damals nur eine Frage der Zeit."


Er brach ab und Ardita sah ihn erwartungsvoll an, aber er schüttelte den Kopf.


"Nein", sagte er, "Ich werde dir davon erzählen. Ich genieße es zu sehr, und ich fürchte, ich würde ein wenig von diesem Vergnügen verlieren, wenn ich es mit jemand anderem teilen würde. Ich möchte an diesen wenigen atemlosen, heroischen Momenten festhalten, in denen ich vor allen anderen auffiel und sie wissen ließ, dass ich mehr als ein verdammter, wackelnder, kreischender Clown war."


Von oben nach unten drang plötzlich das leise Geräusch des Singens. Die Schwarzen hatten sich auf dem Deck versammelt und ihre Stimmen erhoben sich zu einer eindringlichen Melodie, die in ergreifenden Harmonien zum Mond aufstieg. Und Ardita hört verzaubert zu.


"Oh, unten ...


Oh unten,


Mami will mich mit auf die Milchstraße nehmen,


Oh, runter,


oh unten,


Pappie sagt zu Morra-a-a-a-ahah.


Aber Mami sagt heute,


Ja, Mami, sag heute!"


Carlyle seufzte und war einen Moment lang still und blickte zu der versammelten Menge von Sternen auf, die wie Bogenlichter am warmen Himmel blinkten. Das Lied der Schwarzen war einem klagenden Summen erlegen, und es schien, als ob Minute für Minute die Helligkeit und die große Stille zunahmen, bis man fast die Mitternachtstoilette der Meerjungfrauen hören konnte, die unter den grünen, opaleszenten Alleen lebten, als sie ihre silbernen, tropfenden Locken unter dem Mondlicht kämmten und über die Schiffswracks strichen.


"Siehst du", sagte Carlyle leise, "das ist die Schönheit, die ich will. Schönheit muss erstaunlich sein, erstaunlich - sie muss wie ein Traum in dich eindringen, wie die exquisiten Augen eines Mädchens."


Er wandte sich an sie, aber sie war still.


"Weißt du, Ardita, was ich meine, Ardita?"


Wiederum gab sie keine Antwort. Sie war schon seit einiger Zeit fest eingeschlafen.


IV


In dem dichten, sonnigen Mittag des nächsten Tages löste sich ein Fleck vom Meer, bevor er sich beiläufig in eine grün-graue Insel verwandelte, die anscheinend aus einer großen Granitklippe an ihrem nördlichen Ende bestand, und die durch eine Meile lebendigen Laubwaldes und Grases nach Süden zu in einem Sandstrand auslief, der sich langsam aus der Brandung schälte. Als Ardita, auf ihrem Lieblingssitz lesend, auf zur letzten Seite von 'Der Aufstand der Engel' kam und das Buch zuschlug, schaute sie auf und sah die Scene, sie schrie ein wenig vor Freude und rief Carlyle an, der launisch an der Reling stand.


"Ist es das? Ist das der Ort, an den du gehst?"


Carlyle zuckte leichtsinnig mit den Schultern.


"Du hast mich erwischt." Er erhob seine Stimme und rief den amtierenden Skipper an: "Oh, Babe, ist das deine Insel?"


Der Miniaturkopf des Mulatten tauchte aus der Ecke des Deckshauses auf.


"Jawohl! Das ist sie, ja."


Carlyle kam zu Ardita.


"Sieht irgendwie sportlich aus, nicht wahr?"


"Ja," stimmte sie zu; "aber es sieht nicht groß genug aus, um ein Versteck zu sein."


"Du vertraust immer noch auf die Funkgeräte, deren Knöpfe dein Onkel drehen würde?"


"Nein", sagte Ardita offen. "Ich bin ganz für dich da. Ich würde es wirklich gerne sehen, wenn du einen Ausflug machst."


Er lachte.


"Du bist unser Glückspilz. Ich schätze, wir müssen dich als Maskottchen für die Gegenwart bei uns behalten."


"Du könntest mich nicht sehr gut bitten, zurückzuschwimmen", sagte sie kühl. "Wenn du das tust, werde ich anfangen, Groschenromane zu schreiben, die auf dieser endlosen Geschichte deines Lebens basieren, die du mir gestern Abend erzählt hast."


Er errötete und versteifte sich leicht.


"Es tut mir sehr leid, dass ich dich gelangweilt habe."


"Oh, du hast die Geschichte nicht bis zum Ende erzählt, wie wütend du warst, weil du nicht mit den Damen tanzen konntest, für die du Musik gespielt hast."


Er erhob sich wütend.


"Du hast eine verdammt gemeine kleine Zunge."


"Entschuldigung", sagte sie und lachte, "aber ich bin es nicht gewohnt, dass Männer mich mit der Geschichte ihrer Lebensambitionen erfreuen - besonders wenn sie so ein tödliches platonisches Leben geführt haben."


"Warum? Womit erfreuen dich Männer normalerweise?"


"Oh, sie reden über mich", gähnte sie. "Sie sagen mir, dass ich der Geist der Jugend und Schönheit bin."


"Was sagst du dann ihnen?"


"Oh, ich stimme leise zu."


"Sagt dir jeder Mann, den du triffst, dass er dich liebt?"


Ardita nickte.


"Warum sollte er nicht? Alles Leben ist nur eine Weiterentwicklung und dann eine Abwandlung von einem Satz -'Ich liebe dich'."


Carlyle lachte und setzte sich.


"Das ist sehr wahr. Das ist, das ist nicht schlecht. Hast du dir das ausgedacht?"


"Ja - oder besser gesagt, ich habe es herausgefunden. Es bedeutet nichts Besonderes. Es ist einfach clever."


"Das ist die Art von Bemerkung", sagte er ernsthaft, "die typisch ist für deine Klasse."


"Oh", unterbrach sie ungeduldig, "fange nicht wieder mit dem Vortrag über Aristokratie an! Ich misstraue Menschen, die um diese Zeit am Morgen intensiv sein können. Es ist eine milde Form von Wahnsinn - eine Art Frühstücksfutter-Jag. Am Morgen ist die Zeit zu schlafen, zu schwimmen und unvorsichtig zu sein."


Zehn Minuten später waren sie in einem weiten Bogen herumgeschwenkt, als wollten sie sich der Insel von Norden her nähern.


"Es gibt irgendwo einen Trick", kommentierte Ardita nachdenklich. "Er kann es nicht so meinen, nur an dieser Klippe zu ankern."


Sie fuhren geradewegs auf den harten Felsen zu, der wohl weit über hundert Fuß hoch sein musste, und erst als sie sich innerhalb von fünfzig Metern davor befanden, sah Ardita das Ziel. Dann klatschte sie vor Freude in die Hände. Es gab einen Einschnitt in der Klippe, der vollständig durch eine seltsame Fels-Überlappung verdeckt war, und durch diesen Einschnitt trat die Jacht ein und durchquerte ganz langsam einen schmalen Kanal aus kristallklarem Wasser zwischen hohen grauen Wänden. Dann gingen sie vor Anker in einer Miniaturwelt aus Grün und Gold, einer vergoldeten, glasklaren Bucht, die von winzigen Palmen umringt ist, wobei das Ganze an die Spiegelseen und Astbäume erinnert, die Kinder in Sandhaufen aufbauen.


"Nicht so verdammt schlecht!", rief Carlyle aufgeregt.


"Ich denke, der kleine Waschbär weiß, wie er um diese Ecke des Atlantiks herumkommt."


Sein Überschwang war ansteckend, und Ardita wurde ziemlich euphorisch.


"Es ist ein absolut sicheres Versteck!"


"Gott, ja! Es ist die Art Insel, von der man immer wieder liest."


Das Ruderboot wurde in den goldenen See abgelassen und sie fuhren zum Ufer.


"Komm schon", sagte Carlyle, als sie im matschigen Sand landeten, "wir gehen auf Entdeckungsreise."


Der Palmensaum wurde wiederum von einer runden Meile flachen, sandigen Landes umgeben. Sie folgten ihm nach Süden und nach dem Durchstreifen eines weiter entfernten Saumes tropischer Vegetation kamen sie an einem perlgrauen jungfräulichen Strand, an dem Ardita ihre braunen Golfschuhen auszog - sie schien dauerhaft Strümpfe aufgegeben zu haben - und zu waten begann. Dann schlenderten sie zurück zur Jacht, wo der unermüdliche Babe das Mittagessen für sie vorbereitet hatte. Er hatte einen Aussichtspunkt auf der hohen Klippe im Norden aufgestellt, um das Meer auf beiden Seiten zu beobachten, obwohl er bezweifelte, dass der Eingang zur Klippe allgemein bekannt war - er hatte noch nie eine Karte gesehen, auf der die Insel markiert war.


"Wie heißt sie noch mal", fragte Ardita - "die Insel, meine ich?"


"Es gibt keinen Namen", kicherte Babe. "Ich vermute, sie ist nur eine Insel, sonst nichts."


Am späten Nachmittag saßen sie mit dem Rücken gegen große Felsbrocken gelehnt auf dem höchsten Punkt der Klippe und Carlyle entwarf für sie seine vagen Pläne. Er war sicher, dass man zu diesem Zeitpunkt hinter ihm her war. Den Gesamterlös des Handstreichs, den er durchgeführt hatte und über den er sich immer noch weigerte, aufzuklären, schätzte er auf knapp eine Million Dollar. Er rechnete damit, mehrere Wochen hier zu liegen und sich dann nach Süden zu begeben, sich weit außerhalb der üblichen Reisekanäle rund um das Horn aufzuhalten und dann nach Callao in Peru zu fahren. Die Details des Kohlebunkers für die Maschinen und der Versorgung überließ er ganz Babe, der, wie es schien, diese Meere in jeder Hinsicht befahren hatte, vom Kabinenjungen an Bord eines Kaffeehändlers bis zum gedachten Ersten Offizier auf einem brasilianischen Piratenschiff, dessen Kapitän längst aufgehängt worden war.


"Wäre er weiß gewesen, wäre er schon längst König von Südamerika gewesen", sagte Carlyle nachdrücklich. "Wenn es um Intelligenz geht, lässt er Booker T. Washington wie einen Idioten aussehen. Er besitzt die Arglist jeder Rasse und Nationalität, deren Blut in seinen Adern fließt, und das ist ein halbes Dutzend oder ich bin ein Lügner. Er verehrt mich, weil ich der einzige Mann auf der Welt bin, der eine bessere Ragtimemusik spielen kann als er. Wir saßen zusammen auf den Werften unten an der New Yorker Uferpromenade, er mit einem Fagott und ich mit einer Oboe, und wir mischten Moll-Tonarten mit afrikanischen Harmonien, tausend Jahre alt, bis die Ratten die Pfosten hochkrochen und herum saßen und stöhnten und quietschen, wie Hunde vor einem Phonographen."


Ardita lachte brausend.


"Wie du es erzählen kannst!"


Carlyle grinste.


"Ich schwöre, das sind die Gos..."


"Was wirst du tun, wenn du in Callao ankommst?", unterbrach sie.


"Ich nehme das erste Schiff nach Indien. Ich will ein Rajah sein. Ich meine es ernst. Meine Idee ist es, irgendwo nach Afghanistan zu gehen, einen Palast und einen Titel zu kaufen, und dann nach etwa fünf Jahren in England mit einem ausländischen Akzent und einer mysteriösen Vergangenheit aufzutauchen.


Aber zuerst Indien. Weißt du, man sagt, dass das ganze Gold der Welt sehr allmählich nach Indien zurückkehrt. Für mich ist daran etwas Faszinierendes. Und ich möchte in der Freizeit eine riesige Menge lesen."


"Wie geht’s weiter?"


"Dann", antwortete er trotzig, "kommt die Aristokratie. Lach nur, wenn du willst - aber zumindest musst du zugeben, dass ich weiß, was ich will - was ich mir vorstelle, ist mehr als du."


"Im Gegenteil", widersprach Ardita und griff in ihre Tasche nach ihrem Zigarettenetui, "als ich dich traf, befand ich mich mitten in einem großen Aufruhr all meiner Freunde und Verwandten, weil ich wusste, was ich wollte."


"Worum ging es?"


"Ein Mann."


Er fing an.


"Du meinst, du warst verlobt?"


"Nach einiger Zeit. Wenn du nicht an Bord gekommen wärst, hätte ich gestern Abend die volle Absicht gehabt, an Land zu gehen und ihn in Palm Beach zu treffen. Er wartet dort auf mich mit einem Armband, das einst Katharina von Russland gehörte. Jetzt murmle nichts über Aristokratie", sagte sie schnell. "Ich mochte ihn einfach, weil er Fantasie und Mut hat, zu seinen Überzeugungen zu stehen."


"Aber deine Familie hat es missbilligt, was?"


"Was es an Familie gibt, besteht nur aus einem dummen Onkel und einer dummen Tante. Es scheint, dass mein Verlobter in einen Skandal mit einer rothaarigen Frau namens Mimi geriet - es war schrecklich übertrieben, sagte er, und Männer lügen mich nicht an - und trotzdem war es mir egal, was er getan hatte; es ist die Zukunft, die zählt. Und ich würde dafür sorgen. Wenn ein Mann in mich verliebt ist, mag er keine anderen Vergnügungen. Ich sagte ihm, er solle sie wie eine heiße Kartoffel fallen lassen, und das tat er."


"Ich bin ziemlich eifersüchtig", sagte Carlyle, Stirnrunzeln - und dann lachte er. "Ich schätze, ich werde dich einfach bei uns behalten, bis wir in Callao sind. Dann leihe ich dir genug Geld, um in die Staaten zurückzukehren. So wirst du genügend Gelegenheit haben, an diesen Herrn zu denken."


"Rede nicht so mit mir!" hat Ardita angeheizt. "Ich werde die elterliche Einstellung von niemandem tolerieren! Hast du mich verstanden?" Er kicherte und blieb dann stehen, ziemlich beschämt, als ihr kalter Zorn ihn zu kühlen schien.


"Es tut mir leid", bot er unsicher an.


"Oh, entschuldige dich nicht! Ich kann Männer nicht ausstehen, die in diesem männlichen, zurückhaltenden Tonfall "Es tut mir leid" sagen. Halt einfach die Klappe!"


Es folgte eine Pause, eine Pause, die Carlyle eher unangenehm fand, die Ardita aber überhaupt nicht zu bemerken schien, als sie zufrieden ihre Zigarette genoss und auf das leuchtende Meer hinausblickte. Nach einer Minute kroch sie auf dem Felsen vor, legte sich mit dem Gesicht über den Rand und schaute nach unten. Carlyle beobachtete sie und dachte darüber nach, wie unmöglich es für sie schien, eine ungraziöse Haltung einzunehmen.


"Oh, schau", rief sie. "Da unten gibt es viele Arten von Felsvorsprüngen. Große mit unterschiedlichen Höhen."


"Wir gehen bis spät in die Nacht schwimmen!", sagte sie aufgeregt. "Bei Mondschein."


"Würdest du nicht lieber am anderen Ende des Strandes ins Wasser gehen?"


"Keine Chance. Ich tauche gerne. Du kannst den Badeanzug meines Onkels benutzen, nur dass er dir wie ein Sack passt, denn er ist ein sehr schlaffer Mann. Ich habe ein Stück, das selbst die Einheimischen entlang der Atlantikküste von Biddeford Pool bis St. Augustine schockiert."
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