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Hannelore Thürstein


Der Ritt auf dem letzten Kamel


Es regnete in Strömen, als Paul Rieger das Justizgebäude verließ. Die schwere Eichentür fiel ihm knarzend ins Kreuz und schubste ihn unsanft ins Freie. Endlich konnte er einen Schlussstrich unter die Sache ziehen. Der Staatsanwalt hatte die Untersuchung eingestellt. Unterwegs zum Bahnhof erinnerte er sich an die letzten Wochen und immer wieder stellte er sich die eine Frage. Wie konnte es nur so weit kommen?


Für Paul war es ein glücklicher Zufall gewesen, als er Hans Lagemann in einer Kneipe kennenlernte. Voller Begeisterung erzählte er ihm von seinen früheren Touren in die Sahara, die er mit seinem besten Freund Herbert unternommen hatte. Seitdem es der Gesundheitszustand von Herbert nicht mehr zuließ, musste er auf die Touren verzichten, da er niemanden mehr kannte, der seine Leidenschaft für Wüstenabenteuer teilte. Hans war sofort Feuer und Flamme und bot Paul an, an die Stelle von Herbert zu treten. Paul zögerte keine Sekunde, und so verabredeten sich die beiden zu einer gemeinsamen Saharatour im darauffolgenden März. Einige Tage später bekam Paul Zweifel, ob es die richtige Entscheidung war. Schließlich kannte er Hans nicht gut genug, um zu wissen, ob er ihm vertrauen konnte. Die Vorfreude war aber schon so groß und hatte sich so festgesetzt, dass Paul alle zweifelnden Gedanken beiseiteschob. Selbst dann noch, als Hans alle Vorbereitungen auf ihn abwälzte. Paul störte das nicht. Er hatte die Zeit und Lust dazu, und Hans war angeblich beruflich sehr eingespannt.


Zu den Vorbereitungen gehörte auch, dass Paul seinen wüstenerprobten Geländewagen auf Herz und Nieren in einer Werkstatt überprüfen ließ. Verschleißteile wurden vorsichtshalber ausgetauscht, und zusätzlich besorgte er einige Ersatzteile und ein supermodernes Navigationsgerät. Paul vertraute aber nicht grenzenlos der Technik, deshalb steckte er noch seinen alten Kompass ins Reisegepäck. Sicher ist sicher, dachte er. Denn sie durften auf keinen Fall die Orientierung in der Sahara verlieren.


Zwei Tage vor ihrer Abreise besprach Paul die Tour mit seinem neuen Kumpel.


„Das Navigationsgerät wird uns immer die Richtung zeigen, in die wir uns bewegen müssen. Auf den topografischen Landkarten, die ich mir auf den Computer heruntergeladen habe, können wir dann die Route verfolgen, die wir tatsächlich gefahren sind, denn wir werden einige Dünen umfahren müssen.


„Heißt das, wir können nicht einfach Luftlinie fahren?“


„Nein, das können wir nicht. Manche Dünen sind selbst für unsere Geländewägen zu steil.“


„Ach was. Da geben wir einfach richtig Gas, und schon sind wir oben auf der Düne.“


Pauls Zweifel waren wieder da.


„Bist du eigentlich jemals im Gelände oder im Sand gefahren, Hans?“


„Natürlich. Wir hatten einen Bauernhof ohne befestigte Zufahrt und ich musste oft mit dem Traktor fahren.“


Paul sah Hans entgeistert an. Der Typ hatte überhaupt keine Ahnung vom Offroad-Fahren.


„Du brauchst dir keine Sorgen machen, Paul. Ich bin ein ausgezeichneter Autofahrer.“


Paul machte sich aber Sorgen. Fahren im Gelände oder im Sand war nicht so einfach, wie es sich die Leute immer vorstellen. Es bedarf einiger Übung, Mut und Entschlossenheit. Auf den Dünen werden sie Schräglagen fahren müssen, bei denen es jedem anderen angst und bange wird. Die Grenzen des Machbaren auszuloten, ohne dass der Wagen die Düne hinunterkugelt, bedarf einiges an Erfahrung. Paul hatte sie. Wie leichtsinnig von ihm, vorher bei Hans nicht nachzufragen.


In der Nacht vor ihrer Abreise träumte Paul von Kamelen und war mit einem unguten Gefühl aufgewacht. Sollte er die Tour doch noch absagen? Einen Rückzieher machen? Nein entschied Paul. Er hatte noch nie gekniffen. Außerdem wollte er sich keine Blöße geben. Als Hans dann frühmorgens an seiner Tür klingelte war Paul abfahrtbereit.


„Wir sollten losfahren. Die Fähre in Genua wartet nicht“, begrüßte ihn Hans.


„Na, dann los“, erwiderte Paul und schwang sich auf den Fahrersitz seines Geländewagens. Hans stieg ebenso in sein Auto.


Auf der Autobahn hatte Paul damit zu kämpfen, den Anschluss an Hans, nicht zu verlieren. Sein Kumpel übersah scheinbar jede Geschwindigkeitsbegrenzung. Bei einer Tasse Kaffee an einer Autobahnraststätte, bat Paul Hans, doch etwas langsamer zu fahren. Hans ignorierte die Bitte völlig. So ließ Paul ihn ziehen und traf ihn erst wieder auf der Fähre.


„Wegen deiner Kriecherei hätten wir fast die Fähre verpasst“, schimpfte Hans und schmiss seinen Rucksack auf eine der beiden Kojen in der Kabine.


„Und mit deiner Raserei hätten wir sie vielleicht gar nicht erst erreicht“, erwiderte Paul ziemlich verärgert.


Hans hielt schon die Türklinke in der Hand.


„Ich geh an die Bar. Kommst du mit?“


Paul hatte jetzt keine Lust auf die Gesellschaft von Hans.


„Das Bier kann warten. Ich geh ans Heck und schau zu, wie wir ablegen. Das ist immer ein tolles Spektakel.“


Eine Stunde später gesellte sich Paul zu Hans an die Bar.


„Jetzt brauch ich auch ein Bier.“


„Das Bier hier auf dem Dampfer ist ziemlich mies. Selbst nach dem dritten schmeckt es nicht besser“, meckerte Hans und bestellte sogleich ein neues.


„Mir ist jedes Bier jetzt recht, wenn es nur meinen Durst stillt.“


„Apropos Durst. Damit wir in der Wüste nicht auf Bier verzichten müssen, habe ich drei Paletten Dosenbier im Kofferraum verstaut.“


„Hoffentlich hast du noch Platz für ein paar Wasserflaschen“, frotzelte Paul.


„Ein klein wenig. Aber wenn ich entscheiden müsste, dann bleibt das Wasser da“, erwiderte Hans und grinste.


Paul sagte nichts. Er hatte nur eine Flasche Whiskey dabei. Bisher gab es noch nie Probleme bei der Einreise in Tunis. Wie es mit den drei Paletten Bier von Hans aussah, wagte er nicht vorherzusagen.


So gegen 15 Uhr am nächsten Nachmittag lief die Fähre im Hafen von Tunis ein. Hans fuhr zuerst aus dem riesigen Schiffsrumpf und reihte sich in eine der Schlangen für die Zoll- und Passkontrolle ein. Paul stand ein paar Fahrzeuge hinter ihm und hielt die Luft an, als ein mürrisch dreinblickender Zollbeamter um das Auto von Hans herumschlich und misstrauisch durch alle Fenster ins Wageninnere blickte. Trotz getönter Scheiben und einer schlampig drübergeworfenen Decke, waren die Paletten gut zu sehen. Doch der Zollbeamte schien keine große Lust zu haben, wieder einen der vollgepackten Geländewagen der Saharafahrer, zu durchsuchen. Er warf nur noch einen kurzen Blick in den Pass und winkte Hans durch. Paul konnte ihm einige Minuten später folgen.


„Das hätte ins Auge gehen können. Wenn der Zöllner deine Bierpaletten entdeckt hätte, dann wären sie weg gewesen und du hättest eine deftige Strafe kassiert“, erklärte Paul seinem Freund.


„Ein paar kleinere Euroscheine hätten da bestimmt geholfen“, bemerkte Hans lapidar. Paul dachte sich seinen Teil. Er selbst hätte es nie gewagt, einen Zollbeamten zu bestechen.


Nach einer Nacht in einem schönen Ferienhotel fuhren sie weiter nach Douz. Douz war ein quicklebendiger Ort am Rand der nördlichen Sahara. Hans gab auch auf dieser Strecke kräftig Gas.


„Kannst du nicht etwas schneller fahren. Wenn du weiter so bummelst, dann kommen wir niemals an“, forderte Hans von Paul bei der erstbesten Gelegenheit.


„Ich denke nicht daran. Die Straßen hier sind ziemlich sandig und nicht gerade im besten Zustand“, erwiderte Paul und zog eine Grimasse. Hans wird im Sand sein Tempo schon noch drosseln, dachte er bei sich. Langsam verging ihm die Lust auf das Wüstenabenteuer. Doch am nächsten Tag, nachdem sie Sprit, Wasser und ein paar Orangen gebunkert hatten und Paul vor der ersten, zwar noch recht niedrigen Düne stand, freute er sich wieder ungemein auf diese Tour. Eine Reise durch die Wüste war für ihn etwas ganz Besonderes. Die unendliche Weite, der Sternenhimmel und die Stille brachten ihn jedes Mal zum Staunen.


In der Wüste fuhr Paul voraus. Er hatte die meiste Erfahrung. Auf seinem Beifahrersitz lag der Computer mit der ersten topografischen Karte. An der rechten Seite, klebte an der Windschutzscheibe die Halterung mit dem Navigationsgerät, dass ihnen die Richtung anzeigte. Als Paul am Lenkrad den Sand unter den Reifen seines Wagens spürte, strahlte er über das ganze Gesicht. Auch Hans fand schnell Geschmack daran, sich mit dem Geländewagen durch den Sand zu wühlen.


Paul hatte die Tour sorgfältig geplant. Zuerst sollte es Richtung Westen gehen, bis fast zur algerischen Grenze. Anschließend einige Kilometer über die Dünen nach Süden und über den Parc National de Jbil nach Douz zurück. Bis zur algerischen Grenze waren die Dünen flach und noch gut mit den Geländefahrzeugen zu bewältigen. Je näher sie aber an die algerische Grenze kamen, desto größer und steiler wurden die Dünen. Hans war begeistert von dem Gelände und den sich immer höher vor ihm auftürmenden Sanddünen. Er wollte unbedingt weiter nach Westen. Und so kam es, dass kurz vor Sonnenuntergang und ein paar Dünen weiter westwärts, Paul und Hans die unbewachte algerische Grenze illegal überquerten.


Im Nachhinein konnte Paul nicht mehr sagen, warum er einwilligte. Vielleicht war es aus einer sentimentalen Regung heraus, denn von Douz nach El Oued war seine erste gemeinsame Wüstentour mit Herbert. Danach fuhren sie nur noch in der tunesischen Sahara umher, da die politische Lage es in Algerien nicht mehr zuließ.


Kurz vor der Dämmerung suchten sie sich einen geeigneten Lagerplatz. Paul holte seinen Benzinkocher aus dem Wagen, um das Abendessen zu erwärmen.


„Was steht heute auf der Speisekarte“, wollte Hans wissen.


Paul betrachtet die Kartons mit den Fertigmenüs.


„Ich habe Rindsroulade mit Püree und Blaukraut anzubieten oder Hühnchen Risotto mit Karottengemüse.“


Hans verzog angewidert das Gesicht.


„Das hatten wir schon dreimal. Gibt’s nicht was anderes.“


„Die Auswahl im Supermarkt war nicht sehr groß. Du wirst dich entscheiden müssen.“


„Dann beides. Ich habe einen Bärenhunger.“


„Das geht nicht. Für jeden Tag habe ich nur eines dieser Fertigmenüs eingeplant.“


„Dann verzichte ich an einem der nächsten Tage oder esse nur noch Schüttelbrot. Davon haben wir schließlich reichlich dabei.“


„Wie du willst“, entgegnete Paul und tauchte ein Fertigmenü ins heiße Wasser. Zwanzig Minuten würde es dauern, bis das erste Essen warm war. Bisher hatte jedes Mal Hans als Erster das Essen bekommen. Doch diesmal wollte Paul nicht zurückstecken. Auch er hatte einen Bärenhunger. Nach dem Essen genehmigte er sich einen Whiskey. Da Hans ihm bis jetzt noch nie eine Dose Bier angeboten hatte, trank er seinen Whiskey alleine. Mit Herbert waren solche Touren anders verlaufen, dachte er wehmütig zurück. Oft saßen sie am Abend noch lange zusammen, tranken Whiskey, redeten über Gott und die Welt und bewunderten den Sternenhimmel. Wäre ich nur nicht mit Hans hierhergefahren.


Drei Tage lang ging es westwärts. Paul blickte auf das Navigationsgerät. Der Pfeil zeigte in Richtung Westen. Dort lag die Oase El Oued, in der sie Sprit und Wasser tanken konnten und über die Nationalstraße 48 und den Grenzposten bei Taleb Larbi sollte es wieder zurück nach Tunesien gehen. Eigentlich hätten sie ja für Algerien ein Visum benötigt. Aber irgendeine Ausrede wegen der fehlenden Stempel in ihren Reisepässen, würde Paul bis zur Grenze schon noch einfallen. Seine Französischkenntnisse waren zwar etwas eingerostet, aber meistens waren die Grenzbeamten Wüstentouristen gegenüber großzügig und aufgeschlossen.


Die hoch liegenden Dünenkämme erstreckten sich stellenweise über mehrere Kilometer. Einige Male mussten sie weite Strecken am Fuße der Düne entlangfahren, bis sie endlich eine flache und geeignete Stelle für den Einstieg zur Überquerung gefunden hatten. Das kostete viel Zeit und Sprit. Paul machte sich Sorgen, ob der Treibstoff bis zur Oase reichen würde. Aber nicht nur das belastete ihn. Immer wieder blieben sie mit ihren schweren Geländewagen im Sand, der so fein war wie Puderzucker, stecken. Dann mussten sie den Sand vor den Reifen wegschaufeln, bis sie die Sandbleche darunterschieben und herausfahren konnten. Wenn sie Glück hatten, befand sich in der Nähe eine vom Wind festgepresste Stelle, auf der sie halten konnten, ohne sich gleich wieder einzugraben. Wenn nicht mussten sie entweder wieder Sand schaufeln, oder der Weg zurück, um die schweren Sandbleche zu holen, war um einiges länger. Paul war gut durchtrainiert. Doch Hans war weniger fit. Er hatte sich die Wüstentour ganz anders vorgestellt.


„Wenn ich gewusst hätte, dass ich ständig Sandbleche in dieser gottverdammten Hitze herumschleppen muss, wäre ich nicht mitgefahren.“


„Das gehört aber bei einer Wüstentour mit dazu. Im Sand vergraben sich die Autos nun mal leicht“, entgegnete Paul genervt und verkniff sich die Bemerkung über das fahrerische Können seines Kumpels. Im Sand zu fahren benötigte Gefühl und das richtige Gespür und das besaß Hans absolut nicht. Einfach mit Vollgas drauf los war der denkbar schlechteste Weg.


In den folgenden Tagen empfand Paul das Zusammensein mit Hans immer mehr als Zumutung. Hans trank tagsüber einiges an Bier und warf die leeren Dosen einfach in den Sand, statt sie zu sammeln und in El Oued zu entsorgen. Außerdem schien er nicht zu begreifen, dass die Wüste trocken war. Er verschwendete Wasser in einem Maß, das Paul zu denken gab.


„Laut Navi schaffen wir keine fünfzig Kilometer Luftlinie pro Tag. Ich hoffe, Sprit und Wasser reichen.“ Auf Pauls Stirn zeigten sich tiefe Sorgenfalten.


„So weit kann es doch gar nicht mehr sein“, erwiderte Hans.


„Wenn wir Luftlinie fahren könnten nicht, aber wir überqueren die Dünen von der Windschattenseite her und müssen weite Umwege fahren. Das kostet Sprit. Wir sollten überlegen, ob wir nicht umkehren und zurück nach Tunesien fahren.“


„Bist du verrückt. Ich habe nicht tonnenweise Sand geschaufelt, um umzukehren.“


„Wenn wir aber auf der windzugewandten Seite der Dünen fahren, kommen wir schneller voran. Unsere Fahrzeuge versanden nicht so schnell, da der Sand dort vom Wind festgepresst wurde. Laut meinen Berechnungen reicht dann der Sprit noch locker bis Tunesien.“


Hans schien zu überlegen.


„Und wie weit ist es noch bis zur Oase?“


„Laut Navi ungefähr 56 Kilometer.“


„Ich bin dafür, dass wir nicht umkehren“, entschied Hans.


„Und wenn der Sprit nicht reicht?“


„Der wird reichen“, äußerte Hans voller Überzeugung.


Paul wusste selber nicht, was sinnvoller gewesen wäre und traf eine Entscheidung.


„Okay, fahren wir nach El Oued.“ Wohl war ihm nicht dabei.


Paul konzentrierte sich auf das Fahren. Weiter vorne erkannte er eine flache Stelle, die er als Einstieg für die nächste Düne nutzen wollte. Er lenkte nach links und gab gleichmäßig Gas. Der Vierradantrieb und die Räder mit dem groben Profil zogen den Wagen, scheinbar mühelos durch den Sand, nach oben. Er kam gut vorwärts. Nur nicht vom Gas gehen und immer auf Zug bleiben, dachte Paul. Er war so in das Fahren vertieft, dass er das rasselnde Geräusch nicht registrierte. Plötzlich wurde der Wagen langsamer und blieb stehen.


„Verdammt! Was ist denn jetzt los“, schimpfte Paul und trat auf das Gaspedal. Erst jetzt fiel ihm das rasselnde Geräusch auf und er bekam einen Riesenschreck.


„Nein! Bitte nicht. Nicht hier in der Wüste“, flehte Paul. Hans hielt neben ihm.


„Hast du dich wieder eingegraben?“, wollte er wissen.


„Schlimmer. Viel schlimmer. Ich vermute mein Wagen hat einen Getriebeschaden.“


„Wie, einen Getriebeschaden?“


„Die Räder drehen sich weder vorwärts noch rückwärts und die Karre gibt ein komisches Geräusch von sich.“ Paul war leichenblass geworden.


Hans verdrängte Paul vom Fahrersitz und wollte es selbst versuchen. Aber auch er schaffte es nicht, den Wagen wieder in Bewegung zu setzen. Nachdem sie drei Stunden lang alles Mögliche versucht hatten, gaben sie entmutigt auf.


„Uns bleibt nichts anderes übrig, als das Auto aufzugeben“, jammerte Paul.


„Und was sollen wir jetzt tun?“, wollte Hans wissen.


„Wir bringen alles was wir unbedingt benötigen von meinem Wagen in deinen. Alles andere müssen wir hierlassen. Auch in deiner Ausrüstung müssen wir nachsehen, auf was wir verzichten können.“


Hans zog eine Grimasse. Er war nicht sonderlich begeistert, sah es aber dann doch ein. Sie mussten schließlich Platz für Pauls Wasser und die Kanister mit dem Benzin schaffen. Die beiden Dinge durften sie um keinen Preis zurücklassen.


Eineinhalb Stunden später waren sie startklar. Hans saß ungeduldig hinter dem Steuer. Er wollte endlich los. Paul warf wehmütig einen letzten Blick auf seinen Geländewagen und setzte sich dann auf den Beifahrersitz.


„Vielleicht finden wir eine Möglichkeit deinen Wagen zu bergen“, versuchte Hans seinen Kumpel zu trösten.


„Den Wagen kannst du nur mit einem Hubschrauber bergen. Das kostet eine Stange Geld. Meine Versicherung zahlt das ganz sicher nicht.“ Paul war traurig und frustriert. Jetzt durfte nichts mehr schiefgehen, schoss es ihm in den Kopf.


Kurz bevor die Sonne unterging konnten sie noch zwei hohe Dünen überqueren. Die Zeit der Dämmerung wollte Paul nutzen zwei Fertigmenüs zu erhitzen, denn er hatte Hunger.


„Wir sollten einen Lagerplatz suchen“, schlug er Hans vor.


„Nur noch die eine Düne. Die haben wir gleich.“ Hans beschleunigte seinen Wagen, während Paul sich verkrampft am Innenraumgriff festhielt. Langsam schraubte sich der Wagen in Richtung Dünenkamm. Plötzlich drehten die hinteren Räder durch und vergruben sich immer tiefer in den Sand, der im hohen Bogen nach hinten flog.


„Verdammter Mist! Schon wieder schaufeln.“ Hans ließ eine Salve von Flüchen los, stieg aus und holte die Schaufel vom Dach.


„Das wird dauern, bis wir die Karre da wieder raus haben“, bemerkte Paul und fing sich einen bitterbösen Blick ein.


„Hol dir lieber deine Schaufel und die Sandbleche vom Dach.“


„Schon gut“, beschwichtigte Paul.


Nach zehn Minuten gab Hans schweißgebadet auf und Paul musste alleine weiterschaufeln, bis endlich genug Platz vor den Rädern war, um die Sandbleche darunterzuschieben. Hans hatte es sich in der Zwischenzeit mit einer Wasserflasche auf dem Fahrersitz bequem gemacht und führte nun das Kommando.


„Wenn ich über die Sandbleche bin, dann fahre ich gleich über den Dünenkamm, und du kommst mit den Sandblechen nach.“


„Sollten wir nicht erst nachsehen, wie es hinter der Düne aussieht. Du gehst ein großes Risiko ein.“


„Mag sein, aber ich habe keine große Lust, jetzt noch bis zum Dünenkamm zu latschen.“


Paul riss sich auch nicht gerade darum, aber das Risiko, dass dabei etwas schiefgehen könnte, wollte er nicht eingehen.


„Ich geh hoch und sehe nach“, bot Paul an und marschierte sofort los. Doch Hans war unbelehrbar. Voller Ungeduld ließ er den Motor an, fuhr über die Sandbleche und schnurstracks an Paul vorbei.


„Bleib stehen“, schrie Paul aus Leibeskräften und rannte hinter dem Fahrzeug her. Hans dachte im Traum nicht daran. Er lenkte seinen Geländewagen so durch den weichen Sand, als wäre ihm der Sieg über die Düne sicher. Und tatsächlich, ohne sich einzusanden, schaffte er es bis ganz hinauf. Kurz vor dem Gipfel gab Hans noch einmal richtig Gas und sein Geländewagen verschwand aus Pauls Blickfeld.


„Der ist völlig irre“, schimpfte Paul, packte die schweren Sandbleche und zog sie hinter sich her. Als er über den Dünenkamm blickte, gefror das Blut in seinen Adern. Hans‘ Geländewagen lag völlig demoliert auf der Fahrerseite am Fuß der Düne. Paul ließ die Sandbleche fallen und rannte hinunter. Er kniete sich vor die völlig zersplitterte Windschutzscheibe, die sich auf der Beifahrerseite halb aus dem Rahmen gelöst hatte. Paul zog mit letzter Kraft an der Scheibe, um sie komplett herauszureißen. Glassplitter rieselten auf Hans, der bewusstlos im Sicherheitsgurt hing. Blut lief über seine linke Gesichtshälfte. Er hatte eine Platzwunde an der Stirn.


„Hans, bist du okay?“, schrie Paul und kroch in das Wageninnere. Er löste den Sicherheitsgurt von Hans, der gerade wieder zu sich kam und anfing zu stöhnen. Paul warf einen Blick auf seinen linken Arm. Die Hand hing seltsam herunter. Das Handgelenk war gebrochen.


„Du musst aus dem Wagen.“


„Das sagst du so leicht“, fauchte Hans. Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Paul half seinem Kumpel aus dem Auto und lehnte ihn an die Motorhaube, die nun senkrecht stand.


„Verdammt tut das weh!“, jammerte Hans.


„Du bist ein solcher Idiot. Warum bist du losgefahren? Ich wollte doch nachsehen.“


„Bisher sah es hinter allen Dünen gleich aus. Ich konnte doch nicht ahnen, dass ich dieses Mal die Düne schräg anfahren hätte müssen. Bis ich reagieren konnte, bin ich schon gepurzelt.“


„Du bist über die Düne geflogen, nicht gefahren. Du hättest viel früher Gas wegnehmen müssen. Außerdem fährt kein Mensch, der nur halbwegs bei Verstand ist, ohne nachzusehen über eine Düne. Jetzt sitzen wir gewaltig in der Patsche.“


„Mein Gott, Paul. So etwas kann jedem passieren. Wir drehen den Wagen wieder um und fahren weiter.“


„Weißt du eigentlich wie schwer dieser Wagen ist?“


Paul war stinkwütend auf Hans, aber noch wütender auf sich selbst. Wie konnte er nur mit einem Hirnlosen in die Wüste fahren.


„Wir müssen zuerst dein Handgelenk verarzten“, teilte Paul dem Verletzten mit. Er kroch in den Wagen und suchte nach dem Verbandskasten. Es dauerte eine Weile, bis er ihn in dem Chaos gefunden hatte. Als Paul das gebrochene Handgelenk mit einem weichen Zellstoffverband umwickelte schrie Hans laut vor Schmerzen.


„Beiß die Zähne zusammen. Du hast Glück, dass es keine offene Wunde ist.“ Hans konnte nicht einmal antworten, denn es tat höllisch weh.


Nachdem ersten Verband fertigte Paul mit einem Messer eine provisorische Schiene aus einer leeren Plastikflasche und stabilisierte damit das Handgelenk. Mit einem zweiten Verband fixierte er das Ganze. Auch die kleine Platzwunde wurde versorgt. Paul kroch noch einmal in den Wagen, um die Schlafsäcke und zwei Wasserflaschen zu holen. Viel mehr konnte er an diesem Tag nicht mehr ausrichten, denn es war schon fast dunkel. Er half Hans in den Schlafsack und kroch dann in seinen eigenen. Er wollte nur noch eines. Schlafen. Pauls letzter Gedanke bevor er einschlief war, dass sie unbedingt den Wagen wieder flottkriegen mussten. Wie er das bewerkstelligen wollte, wusste er nur noch nicht.


In der Nacht wurde Paul des Öfteren wach. Sein Gehirn fing jedes Mal sofort an zu arbeiten, und kurz vor Morgengrauen fiel ihm etwas ein. Vor etlichen Jahren hatte er in einer Zeitschrift für Geländewagenfahrer etwas über einen Erdanker gelesen. Alles was sie dazu bräuchten war ein Reserverad, eine Schaufel und einen Seilzug der drei Tonnen Zugkraft aufbrachte. Das alles hatten sie dabei. Ob es funktionierte wusste er nicht, und ob der Wagen anschließend ansprang, wusste Paul auch nicht. Es war aber ihre einzige Chance.


Sobald es hell war erzählte er Hans, wie er vorgehen wollte.


„Wir versuchen es mit einem Erdanker. Während ich ein Loch aushebe, schaffst du alles aus dem Wagen was für dich irgendwie möglich ist. Die Karre muss so leicht wie möglich werden.“


„Mit meinem Handgelenk kann ich nicht viel tun. Es schmerzt wie verrückt. Außerdem brauche ich dringend eine Schmerztablette.“


„Dein rechter Arm ist noch ganz gesund, das reicht“, erwiderte Paul trocken, stand auf und lief um den Wagen herum. Einen Achsenbruch konnte er nicht feststellen. Mit etwas Kraft und seinem Stemmeisen gelang es ihm anschließend den Kofferraumdeckel zu öffnen. Jetzt musste er nicht immer durch die Windschutzscheibe kriechen. Unter all dem Durcheinander entdeckte Paul seinen Seilzug und zerrte ihn aus dem Wagen. Drei Tonnen, so wusste er von früheren Reisen, konnte er damit ziehen. Das würde ausreichen. Jetzt musste er nur noch in einigen Metern Entfernung ein tiefes Loch graben, den Seilzug am Reserverad befestigen und alles zusammen in das Loch werfen und mit Sand wieder füllen.


Paul entfernte sich mit fünfzehn riesigen Schritten vom Wagen und steckte dort die Schaufel in den Sand. Hier wollte er das Loch graben, und bis hierher würde auch der Seilzug reichen. Zuerst brauchte er aber unbedingt ein Frühstück. Er lief zum Wagen zurück, holte den Benzinkocher hervor und stellte einen Topf mit Wasser darauf. Nach der kühlen Nacht sehnte er sich nach einer heißen Tasse Kaffee. Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, schnitt Paul eine Salami in dicke Scheiben, und zusammen mit dem Schüttelbrot war das Frühstück in seinen Augen gar nicht mal so schlecht. Und Hans bekam endlich seine Schmerztablette.


„Glaubst du, der Erdanker funktioniert?“, fragte Hans mit vollen Backen.


„Etwas anderes fällt mir nicht ein. Wenn du einen besseren Vorschlag hast, dann heraus damit.“ Hans verneinte. Er hatte noch nicht einmal darüber nachgedacht.


Paul verbrachte fast den ganzen Tag damit das Loch zu schaufeln, und erst am späten Nachmittag war es in seinen Augen tief genug. Er holte das Reserverad, befestigte das Seil daran und warf alles zusammen in das Loch. Dann schaufelte er es wieder zu. Es war fast dunkel, als Paul damit fertig war. Leider konnte er die Aktion heute nicht mehr beenden, aber sobald es am nächsten Morgen graute, wollte Paul versuchen den Wagen aufzurichten. Jetzt brauchte er erst einmal noch etwas zu trinken und dann ab in den Schlafsack. Vorher wollte er aber von Hans noch wissen, wie hoch ihr Wasservorrat war.


„Ich glaube es sind noch zewi ganze Sixpacks, vier volle und eine halbe Flasche Wasser. Etwas mehr als vierundzwanzig Liter“, überschlug Hans.


„Heute morgen waren es noch dreißig Liter. Wo ist das ganze Wasser hingekommen. Soviel habe ich gar nicht getrunken.“


„Ich musste mir mal Gesicht, Hände und Oberkörper waschen. Alles an mir hat geklebt.“


Paul lief vor Wut rot an.


„Bist du von allen guten Geistern verlassen. Ich schufte den ganzen Tag, trinke so wenig wie möglich, und du wäscht dir den Bauch“, schrie er Hans an.


„In der Wüste wäscht man sich verdammt noch mal mit Sand, falls du noch nie davon gehört hast.“


Hans war völlig perplex über Pauls Wutausbruch.


„Hätte ich gewusst, wie verantwortungslos du bist, dann hätte ich dich niemals mitgenommen.“ Paul schmiss Hans eine leere Plastikflasche vor die Füße.


„Reg dich ab Paul. Bis zur Oase ist es ja nicht mehr weit.“


„Mit dem Auto vielleicht“, brüllte Paul zurück. „Aber nicht, wenn wir laufen müssen. Das Auto steht noch nicht wieder auf den Rädern, wie du unschwer erkennen kannst, und ob es anspringt wissen wir auch noch nicht.“ Paul war der Verzweiflung nahe. Am liebsten hätte er Hans erwürgt. Wütend klemmte er sich seinen Schlafsack unter den Arm, holte sich eine Wasserflasche und eine Tüte Schüttelbrot und stapfte davon. Diesen Idioten wollte er heute nicht mehr sehen. Er ließ sich in einiger Entfernung in den Sand plumpsen und löschte erst einmal seinen quälenden Durst. Plötzlich sah er, wie eine Sternschnuppe quer über den nachtblauen Himmel flog. Paul hatte sofort einen Wunsch parat. Er wollte so schnell wie möglich aus der Wüste heraus.


Sobald genug Tageslicht vorhanden war wollte Paul loslegen. Er weckte Hans. Zwar hätte er lieber auf seine Hilfe verzichtet, aber er brauchte ihn.


„Die Stunde der Wahrheit rückt näher, Hans. Steh auf.“


Hans hatte eine schlimme Nacht hinter sich. Sein Handgelenk schmerzte wie verrückt.


„Ich kann doch eh nicht viel helfen“, maulte er.


„Oh, doch. Du kannst. Du stellst dich genau dorthin, wo das Seil im Sand verschwindet. Dein Körpergewicht soll verhindern, dass das Reserverad aus dem Loch gezogen wird.“


Paul überprüfte noch einmal alles, dann begann er die Ratsche des Seilzugs zu betätigen. Er schätzte den Wagen nun auf etwas mehr als zwei Tonnen. Wenn das Reserverad tief genug verbuddelt war konnte die Sache mit dem Erdanker klappen. Die kleine Rampe, die er noch unterhalb der beiden Räder an der Fahrerseite geschaufelt, hatte sollte die Sache unterstützen.


Die Ratsche knarrte bei jedem Umlegen, und langsam spannte sich das Seil.


„Wie sieht’s aus, Hans? Bleibt der Reifen drin, oder spürst du, wie der Sand nach oben gedrückt wird.


„Ich glaube der Reifen bleibt drin.“


Paul legte erneut die Ratsche um. Noch einmal und noch einmal. Eigentlich müsste sich der Geländewagen schon lange heben, überlegte Paul.


„Wenn das Seil reißt, Hans, schmeiß dich auf den Boden. Hörst du?“


Jedes Mal, wenn Paul die Ratsche umlegte, hielt er die Luft an. Und plötzlich bewegte sich die Karre. Gleichmäßig und ohne Hast arbeitete Paul weiter, bis der schwere Wagen sich in einer Schräglage von 45 Grad befand. Nur noch wenige Grade fehlte. Paul legte erneut den Hebel um, und auf einmal überwand der Wagen seinen Schwerpunkt und fiel mit einem Ruck auf die Räder. Paul jubelte und führte einen Freudentanz auf. Eigentlich hatte er selbst nicht so recht an die Sache mit dem Erdanker geglaubt. Doch es funktionierte tatsächlich. Jetzt musste nur noch der Motor anspringen. Er löste das Seil vom Wagen und kletterte in das Fahrzeug. Der Schlüssel steckte noch. Paul schickte ein Stoßgebet zum Himmel, als er den Schlüssel zwischen seine Finger nahm und umdrehte. Doch der Motor gab keinen Mucks von sich. Paul drehte den Schlüssel noch einmal herum. Immer und immer wieder. Nichts geschah. Völlig entmutigt legte Paul seinen Kopf auf das Lenkrad. Nein, das durfte nicht sein. Die ganze Plagerei war umsonst gewesen.


„Versuchs noch einmal“, bat Hans.


Paul drehte noch einmal den Schlüssel herum. Doch es geschah wieder nichts. Er kletterte aus dem Wagen und versuchte die Motorhaube zu öffnen. Aber erst mit dem Stemmeisen und unter lautem Quietschen und Knarzen konnte er sie öffnen. Pauls schlimmste Befürchtungen bestätigten sich. Der Motor war beim Überschlag aus der Verankerung gerissen worden. Wütend knallte er die die Motorhaube zu.


„Das war‘s. Die Karre bringen wir nicht mehr zum Laufen.“


Hans wurde bleich. Ihm dämmerte es langsam, was er mit seinem Leichtsinn angerichtet hatte.


„Bist du sicher?“


„Ganz sicher.“


„Können wir den Motor nicht wieder in die Verankerung setzen.“


„Hans, denk nach. Dazu müsstest du den Motor anheben. Weißt du überhaupt, was so ein Ding wiegt?“


Paul hätte am liebsten gelacht über soviel Naivität, wenn die Lage nicht so ernst gewesen wäre. Langsam verließ ihn der Mut. Doch so schnell gab er nicht auf. Hatte sein Vater nicht immer gesagt, aufgeben ist keine Alternative?


Paul traf die richtige Entscheidung. Er wollte sich so schnell wie möglich auf den Weg machen. Noch war der Morgen angenehm kühl, da würden sie schnell vorankommen. Paul überprüfte mit dem Navigationsgerät ihren Standort und suchte die nächstgelegene Straße auf einer der topografischen Karten. Zum Glück ließ sich wenigstens noch der Computer und das Navi anschalten.


„Wir packen das ganze Wasser in unsere Rucksäcke und gehen genau in die Richtung, in die der Pfeil auf dem Navi zeigt. Bis zur Nationalstraße sind es knappe 49 Kilometer.“ Paul zeigte Hans kurz das Display und drückte dann sofort den Ausschalter des Gerätes. Er wollte Strom sparen. Aufladen konnten sie das Gerät ja nicht mehr, aber sie mussten unterwegs damit überprüfen, ob sie noch in Richtung der Straße marschierten. Anschließend machte Paul eine Wasserbestandsaufnahme. Für jeden waren es noch sechs volle eineinhalb Liter Flaschen. Paul steckte jedem die neun Liter Wasser in den Rucksack und ein paar Müsliriegel. In den Außentaschen seines Rucksacks verstaute Paul zusätzlich eine Taschenlampe, sein Taschenmesser, das Navi und seinen alten Kompass. Der war ihre Lebensversicherung für den Fall, dass das Navigationsgerät ausfiel. Alles andere mussten sie zurücklassen. Selbst Hans sah mittlerweile ein, dass sie keine andere Wahl mehr hatten.


„Hätte ich mich bloß nicht auf diese blöde Wüstentour eingelassen“, schimpfte er, als Paul ihm dabei half, den schweren Rucksack anzulegen.


Das Gewicht der Wasserflaschen zog auf dem Rücken heftig nach unten. Paul setzte einen Fuß vor den anderen und stieg die erste Düne hinauf. Hans lief neben ihm und jammerte über sein schmerzendes Handgelenk und darüber, dass er den sündhaft teuren Geländewagen in der Wüste verrotten lassen musste. Paul war genervt.


„Sei still, Hans. Den Schlamassel haben wir nur dir zu verdanken.“


„Du brauchst nicht mir allein die Schuld zu geben. Erinnere dich mal. Dein Auto hat einen Getriebeschaden. Mit so einer Schrottkarre fährt kein Mensch in die Sahara.“


„Ach, halt die Klappe“, fauchte Paul zurück und erhöhte sein Tempo. Er wollte nichts mehr hören und stattdessen lieber überlegen, wie lange das Wasser reichen würde. Wenn sie sich pro Tag auf zwei Liter Wasser beschränken, würde es vier Tage reichen. Ein Liter Wasser plante Paul als Reserve für den Notfall ein. Bis zur Straße waren es neunundvierzig Kilometer. Sie mussten also pro Tag mindestens zwölf, besser dreizehn, Kilometer schaffen. Das war auch mit einem schweren Rucksack gut machbar, überlegte Paul und tröstete sich sofort mit dem Gedanken, dass der Rucksack jeden Tag leichter werden würde.


Die Sonne stand senkrecht am Himmel. Paul nahm seinen Hut ab und wischte sich mit einem Zipfel seines Hemdes über die Stirn. Weit waren sie noch nicht gekommen.


„Können wir nicht eine Pause machen. Ich muss unbedingt was trinken.“ Hans war knallrot im Gesicht. Dicke Schweißtropfen flossen über sein rundes Gesicht. Paul wollte eigentlich noch eine Düne überqueren, aber Hans ließ sich einfach nach hinten in den Sand fallen, holte eine Wasserflasche hervor und begann gierig zu trinken.


„Denk daran Hans. Du hast zwei Liter pro Tag. Teil es dir ein.“


„Weißt du, was du bist, Paul. Ein alter Schulmeister und Besserwisser.“ Hans warf Paul einen bitterbösen Blick zu und setzte trotzig die Flasche wieder an den Mund. Am liebsten hätte er sich das Wasser über den Kopf geschüttet. Doch so dumm war er auch wieder nicht. Auch er hatte ihre Notlage erkannt. Paul war zu erschöpft, um etwas zu erwidern. Er trank ebenfalls etwas Wasser und kämpfte sich erneut Schritt für Schritt durch den Sand zur nächsten Düne.


Kurz bevor es dunkel wurde, sah sich Paul nach einem geeigneten Lagerplatz um und fand in der Nähe eine kleine Senke. Hans kam gerade über den letzten Dünengipfel.


„Ich kann nicht mehr. Mir tut alles weh“, schrie Hans.


„Dort drüben können wir übernachten“, schlug Paul vor und zeigte auf die Stelle, die er für geeignet hielt. Auch er war total erledigt und sehnte sich danach, seinen Körper ausstrecken zu können.


„Wie weit sind wir gekommen?“, fragte Hans erwartungsvoll. Paul schaltete das Navi an und verkündete kurz darauf.


„11,2 Kilometer. Das ist viel zu wenig.“


„Das kann nicht stimmen. Es muss viel mehr sein.“


„11,2 Kilometer Luftlinie. Ich glaube nicht, dass sich das Navi irrt. Wir mussten die Dünen rauf und runter. Um ein paar mussten wir herumlaufen, weil sie zu steil für uns waren.“


„Ja, das stimmt. Aber dann haben wir ja noch 38 Kilometer vor uns.“


„So in etwa“, erwiderte Paul und holte seinen Kompass aus dem Rucksack. Er klappte ihn auf und verglich den Pfeil auf dem Navi mit der Kompassnadel, die genau nach Norden zeigte. Dann stellte er die Markierung des Einstellrings vom Kompass so, dass sie in die gleiche Richtung wie der Pfeil des Navigationsgerätes zeigte. Das waren 349 Grad. Genau in diese Richtung war es die kürzeste Entfernung bis zur Nationalstraße. Sollte das Navi ausfallen, mussten sie mit dem Kompass weiterlaufen. Auch wenn der wesentlich ungenauer war, müssten sie trotzdem irgendwann auf die Straße stoßen. Vorausgesetzt, das Wasser reichte. Paul steckte den Kompass in die Hosentasche und schaltete das Navi wieder aus. Der Ladezustand versprach nichts Gutes.


An die zwei Liter Wasser pro Tag hatte sich Paul eisern gehalten. Hans hatte das nicht geschafft.


„Wie soll ich hier in dieser Hitze marschieren, wenn mir die Zunge bis zum Boden hängt. Ich habe mich sowieso schon zurückgehalten“, versuchte er sich zu verteidigen.


„Du wirst schon wissen, was tu tust“, erwiderte Paul und schwieg. Hans war alt genug. Er wusste selbst, was er tat. Paul setzte sich in den Sand, zog seine Schuhe aus, dann die Strümpfe. Seine Füße brannten wie Feuer. Der Sand hatte sich bis durch die Socken gearbeitet und scheuerte die Füße wund. Hundemüde streckte Paul seinen Körper aus und schloss die Augen. Hans hatte sich in einigen Metern Entfernung niedergelassen. Zwischen ihnen beiden herrschte Funkstille. Keiner wollte mehr reden. Paul blickte in den tiefblauen Himmel. Fern am Horizont war eine schmale Mondsichel zu sehen und die ersten Sterne. Paul schob seinen Körper unter den Sand, um ihn so gut es ging vor der Kälte zu schützen und legte seinen Kopf auf den Rucksack mit den Wasserflaschen. Sehr bequem war das nicht, aber er traute Hans nicht mehr über den Weg.


Die Nacht war kalt. Zitternd vor Kälte vergrub sich Paul immer tiefer unter den Sand. Noch nie hatte er eine Nacht auf diese Weise verbracht. So völlig schutzlos und der Natur ausgeliefert. Viel Schlaf fand er nicht, und als der Tag anbrach wälzte er sich, fast steif gefroren, aus dem Sand.


„Hans wach auf. Wir sollten uns auf den Weg machen.“


Hans brummte mürrisch, stand aber kurz darauf auf und klopfte sich den Sand von seinen Klamotten. Auf dem ersten Dünengipfel kontrollierte Paul ihre Richtung. Er schaltete das Navi ein und suchte am Horizont nach einem markanten Punkt, auf den der Pfeil des Navigationsgeräts zeigte. Er entdeckte eine ungewöhnliche Dünenformation, auf die sie zusteuern konnten. Dort wollte er dann den nächsten markanten Punkt anpeilen.


„Wir müssen heute unbedingt mehr schaffen. Gut wären achtzehn Kilometer.“


„An mir soll es nicht liegen“, erwiderte Hans forsch und lief mit großen Schritten davon.


In den kühlen Morgenstunden überstiegen sie Düne für Düne. So gegen elf Uhr, als sie die markante Stelle erreicht hatten, legten sie eine Pause ein. Paul überprüfte mit dem Navi ihre Richtung und Position. Sie waren an diesem Vormittag ein ordentliches Stück weitergekommen. Paul drehte sich zu Hans, der weit hinter ihm lief, um ihm die freudige Nachricht zuzurufen. Ihm blieb fast das Wort im Halse stecken, als er sah was sich hinter Hans auftürmte. Eine riesige Walze bewegte sich auf sie zu.


„Es kommt ein Sandsturm“, schrie er Hans zu.


Hans drehte sich um und fluchte.


„Wir sollten am Fuß der Düne Schutz suchen. Dort sind wir im Windschatten. Wir müssen unbedingt zusammenbleiben“, schrie Paul zu Hans hinüber und rannte auch schon die Düne hinunter. Der Wind pfiff immer stärker und bis Paul unten ankam, peitschte der Sand schon heftig um ihn herum. Er warf sich auf den Boden und umklammerte, wie ein Ertrinkender, seinen Rucksack. Den durfte er auf keinen Fall verlieren, denn er würde ihn vermutlich nicht mehr finden. Wie lange der Sandsturm dauerte, stand in den Sternen. Es konnten wenige Stunden sein, aber auch mehrere Tage. Paul war bewusst, dass dies über Leben und Tod entscheiden konnte.


Zum Glück legte sich nach einigen Stunden der Wind. Paul streckte den Kopf hoch.


„Hans, wo bist du?“, schrie er mit Leibeskräften und lief auf die nächste Düne. Hans war nirgends zu entdecken. Er wird doch nicht weitergelaufen sein und sich verirrt haben, dachte Paul. Zugetraut hätte er es ihm.


„Hans“, schrie Paul immer wieder.


Plötzlich erschien Hans auf dem Kamm der Nachbardüne und winkte herüber. Paul war erleichtert. Während er auf Hans wartete, kontrollierte er mit dem Navi, das sich zum Glück noch einschalten ließ, die Richtung und suchte erneut nach einem markanten Punkt, an dem er sich orientieren konnte.


„Uns bleibt wohl nichts erspart“, begrüßte er Hans, als er vor ihm stand.


Paul fiel sofort auf, dass Hans nichts bei sich hatte.


„Wo ist dein Rucksack?“, wollte er von ihm wissen.


„Ich habe ihn im Sandsturm verloren und jetzt finde ich ihn nicht mehr.“


„Wie kann man nur so blöd sein in der Wüste das Wasser zu verlieren. Zeig mir sofort die Stelle, wo du während des Sandsturm warst.“


„Gleich da oben hinter der Düne.“


Paul lief in die Richtung, in die Hans zeigte. Als er hinter die Düne kam, erkannte er sofort die Stelle wo Hans während des Sandsturms lag. Er ließ seinen Blick umherschweifen. Irgendwo musste doch eine kleine Erhebung zu sehen sein? Doch nichts war zu erkennen. Paul begann im Sand zu wühlen.


„Steh nicht so dumm herum. Hilf mir lieber, nach deinem Rucksack zu suchen.“


„Ob sich das lohnt? Viel Wasser war da eh nicht mehr drin.“


„Wieviel noch, Hans. Sag mir wieviel Wasser du noch hattest“, schrie Paul seinen Kumpel wütend an. Er konnte es kaum fassen.


„Einen viertel Liter vielleicht.“


„Und wie wolltest du damit bis zur Straße kommen?“


„Ich schwitze wesentlich mehr als du und habe deshalb auch mehr Durst. Hätte ich nichts getrunken, hätte ich schon längst einen Kollaps.“


„Hans, entweder du findest jetzt deinen Rucksack, oder du bleibst hier.“ Paul war stinksauer.


„Wenn ich hier alles umgrabe, bin ich fix und fertig und muss das Wasser gleich trinken. Die Energie kann ich mir sparen.“


„Und von welchem Wasser willst du leben?“


„Du wirst mich doch nicht hier in der Wüste verrecken lassen? Das hätte ich nicht von dir gedacht.“


„So einer bist du also. Erst sein eigenes Wasser saufen und dann von mir was haben wollen. So nicht Hans. So nicht“, schrie Paul schnallte seinen Rucksack auf den Rücken und lief los. Er wollte Abstand zu Hans.


„Wieviel Wasser hast du denn noch?“, schrie Hans Paul hinter her.


„Das geht dich nichts an. Das ist mein Wasser. Wenn man so blöd ist, wie du und sein Wasser in der Wüste nicht einteilen kann, dem ist nicht zu helfen.“


„Du wirst mir doch was abgeben, Paul. Sonst ...“


„Sonst was? Nimmst du es mir dann weg?“


„Ich muss es mir dann wohl holen.“


„Versuch das mal, dann kannst du was erleben.“ Paul zwang sich Ruhe zu bewahren. Er würde sich mit aller Kraft gegen Hans wehren und nicht kampflos aufgeben. Niemals! Paul stieg mit langen Schritten die Düne hinunter. Er wollte das letzte Tageslicht nutzen. Doch er wusste nun, dass er ungeheuer auf der Hut sein musste.


In der Dämmerung suchte Paul nach einem Lagerplatz. Er war sicher das Hans ihn beobachtete. Er zog seine Schuhe aus und vergrub sich nicht allzu tief in den Sand. Sobald es vollständig dunkel war, schlich Paul lautlos über die nächste Düne. Sollte Hans etwas im Schilde führen, würde er ihn bestimmt nicht hier vermuten. Paul konnte aber trotzdem nicht schlafen. Zu groß war seine Angst vor einer Attacke von Hans, und sobald er das erste Tageslicht wahrnahm, machte er sich wieder auf den Weg. Gleich auf der nächsten Düne drückte er den On-Schalter am Navigationsgerät. Doch nur die Anzeige „Ladezustand überprüfen“, erschien am Display. Jetzt musste er seinem Kompass vertrauen. Er orientierte sich an der Markierung des Einstellrings, die immer noch auf 349 Grad stand. Genau in diese Richtung wollte er gehen. Die Dünen waren nun nicht mehr ganz so hoch und steil und solange er Luftlinie lief, hatte er nur eine geringe Abweichung zu befürchten. Sollte er aber wieder um Dünen herumlaufen müssen, musste er wegen den Abweichungen mit einer längeren Wegstrecke rechnen.


In der Mittagshitze machte Paul Pause. Die Temperaturen und das grelle Sonnenlicht waren unerträglich. Paul blickte zufällig zurück und sah, wie Hans versuchte sich an ihn heranzuschleichen. Pauls Nackenhaare stellten sich auf. Hans war zwar nicht sonderlich gut durchtrainiert, aber er war groß und schwer. Sein massiger Körper konnte ihn durchaus überwältigen. Paul gab einem schwachen Impuls nach und warf Hans eine halbvolle Wasserflasche entgegen. Ein Teil seiner Reserve. Verdient hatte er es nicht.


„Teil es dir ein. Mehr bekommst du nicht“, riet Paul und verfluchte sich selbst im nächsten Moment.


Hans stürzte sich auf die Flasche und trank gierig das Wasser, dann rief er zu Paul hinüber.


„Mein Handgelenk ist ziemlich geschwollen.“


„Soll ich Mitleid haben.“


„Du könntest es dir ansehen.“


Paul dachte im Traum nicht daran. Er fühlte sich äußerst unbehaglich, denn der Abstand zu Hans war in seinen Augen nicht groß genug, und so setzte er sich ziemlich schnell in Bewegung.


Der Rucksack war nun wesentlich leichter als zu Anfang. Das Wasser ging zu Neige. Er hatte nur noch zwei Liter. Das reichte gerade für einen Tag Fußmarsch. Aber nicht nur Hans und der Wassermangel beunruhigten Paul. Der Sand und sein Fußschweiß hatten die Haut wie Schmirgelpapier bearbeitet. Jeder Schritt tat ihm weh. Seine Füße waren schwer wie Blei und zusätzlich der unerträgliche Durst, der nur schwer auszuhalten war. Nur ein paar Schlückchen, dachte er bei sich, als Hans aus seinem Blickfeld verschwunden war. Er schraubte den Deckel einer der Flaschen herunter und trank das warme Wasser. Er genoss jeden Schluck, der durch seine Kehle rannte und zwang sich, mit all seinen mentalen Kräften, die Flasche wieder zu verschließen. Danach setzte er wieder, fast apathisch, einen Fuß vor den nächsten. Er durfte seinem inneren Drang, sich in den Sand zu schmeißen und niemals wieder aufzustehen, nicht nachgeben. Er durfte nicht. Nur noch die eine Nacht. Er wollte doch überleben.


Bis zum Einbruch der Dunkelheit war Paul immer der Markierung des Einstellrings am Kompass gefolgt. Dadurch, dass er nun doch nicht direkte Luftlinie gehen konnte und um zwei große Dünen herumlaufen musste, wich er mit Sicherheit um einige Kilometer vom berechneten Zielpunkt ab. Doch mit oder ohne Abweichung. Irgendwann musste er auf die Nationalstraße stoßen. Vorausgesetzt, das Wasser reichte.


Paul legte sich nieder und versuchte seinen Körper zu entspannen. Als es ganz dunkel war, schnappte er sich, wie am Tag zuvor, seine Schuhe und den Rucksack und überquerte die nächste Düne.


Hans Lagemann wurde vor Durst fast verrückt. Er hatte es einfach nicht geschafft, sein Wasser zu rationieren. Paul, ja Paul war an allem schuld. Hatte er ihn doch zu dieser Tour überredet. Hätte er das alles gewusst, wäre er niemals mitgefahren. Paul hatte immer so getan, als wäre es ein Kinderspiel im Sand und über die Dünen zu fahren. Doch es war eine einzige Tortur für ihn gewesen, und jetzt wollte Paul ihn auch noch in der Wüste verrecken lassen. Doch das wollte er nicht mit sich machen lassen. Diese Nacht würde er sich das Wasser holen. In der Dämmerung beobachtete Hans am Dünengipfel, wie Paul sich die Schuhe auszog. Sobald es dunkel genug war, schlich er lautlos immer näher an Paul heran, aber kurz bevor er nah genug an ihm dran war, um ihn zu überwältigen, stand Paul auf. Hans sah im schwachen Mondlicht, wie sich Pauls Silhouette davonschlich. Nun dämmerte es ihm, warum er Paul in der letzten Nacht nicht mehr entdecken konnte.


Als Paul hinter der nächsten Düne war, vergrub er die letzte Flasche Wasser tief im Sand und legte sich darauf. Sollte Hans nur versuchen sie ihm wegzunehmen. Er würde bis zum Äußersten gehen. Die Strecke, die noch vor ihm lag, war mit einem Liter Wasser nur schwer zu bewältigen, ohne einen Tropfen war es unmöglich. Paul legte seinen Kopf auf den Rucksack und schloss die Augen. Bald darauf träumte er von einer langen Kamelkarawane. Er saß auf dem letzten Kamel, das aus unersichtlichen Gründen den Anschluss zu verlieren schien. Die anderen Kamele vor ihm zogen davon und wurden immer kleiner, bis sie bald nicht mehr zu sehen waren. Er blieb allein in der weiten Wüste zurück und schrie verzweifelt der Karawane hinterher. Doch niemand drehte sich um. Niemand schien ihn zu hören.


Irgendwann wurde Paul von leisen tapsenden Geräuschen aus seinem Alptraum gerissen. Doch es war nur ein neugieriger Fennek, den er schemenhaft erkennen konnte. Bald darauf fiel er wieder in einen Halbschlaf. Als der erste Silberstreif am Horizont auftauchte, wurde Paul wieder wach. Plötzlich registrierte er einen Schatten, und im nächsten Moment flog Hans‘ massiger Körper auf ihn drauf. Seinen verletzten Arm hielt er weit von sich, so dass Paul ihn unmöglich zu fassen bekam. Paul schnappte nach Luft. Dann versuchte er sich mit aller Gewalt zu wehren, aber Hans hatte ihn fest in der Zange. Paul gab nicht auf und schlug heftig mit der Faust Hans mitten ins Gesicht, der daraufhin für einen kurzen Moment außer Gefecht war. Paul nutzte den Augenblick, zog seinen Körper unter dem von Hans hervor und brachte sich in einigen Metern Entfernung in Sicherheit. Hans fasste sich an die Nase und brüllte verzweifelt.


„Wo ist das Wasser?“


„Ich habe keines mehr“, schrie Paul zurück.


„Das glaube ich dir nicht.“ Hans griff nach Pauls Rucksack und durchsuchte ihn.


„Wo ist es.“


„Wie ich dir schon sagte. Ich habe nichts mehr.“


Hans durchwühlte den Sand. Paul hielt die Luft an und fing an zu beten. Plötzlich hob Hans triumphierend die letzte Wasserflasche hoch.


„Wusste ich es doch.“


Hans klemmte sich die Flasche zwischen seine Beine und wollte mit einer Hand die Flasche öffnen. Pauls Blut gefror in den Adern. Er durfte es um keinen Preis zulassen, dass Hans die Flasche öffnete und sie leer trank. Er stürzte sich auf ihn, ergriff Hans verletzten Arm und zerrte kräftig daran.


„Du bist ein Schuft, Hans“, zischte Paul durch seine Lippen.


Hans schrie wie am Spieß, ließ die Wasserflasche fallen und krümmte sich vor Schmerzen. Paul versetzte ihm noch einen heftigen Tritt in die Seite, schnappte sich die Wasserflasche und seine Schuhe und rannte davon. Er wollte einen möglichst großen Abstand zu Hans. In sicherer Entfernung blickte Paul zurück. Hans lag röchelnd im Sand. Paul hatte kein Mitleid. Er fasste sich in die Hosentasche und stellte erleichtert fest, dass sich der Kompass noch darin befand. Er zog die Schuhe an, hielt den Kompass so, dass er sich orientieren konnte und klemmte die Plastikflasche mit dem kostbaren Wasser auf den Rücken zwischen Hemd und Hose. Dann machte er die ersten Schritte seiner letzten Etappe mit ungewissen Ausgang.


Schnell wurde es warm, dann unerträglich heiß. Paul quälten entsetzliche Kopfschmerzen. Nur mit größter körperlicher und geistiger Anstrengung bewegte er seine Füße. Als er vor der nächsten Düne stand und hinaufblickte, war er kurz davor aufzugeben. Er ließ sich in den Sand fallen und wollte heulen, aber nicht einmal mehr Tränen flossen, so ausgetrocknet war er. Das Wasser würde sowieso nicht reichen, dachte Paul. Dann konnte er es auch gleich hier trinken. Er schraubte den Verschluss der Flasche ab und wollte sie leeren. Doch er besann sich im letzten Moment. Noch wollte er nicht aufgeben. Er drehte den Deckel wieder zu, stand auf und schwankte wie im Trance hin und her.


„Dich bezwinge ich auch noch“, murmelte er kämpferisch.


Es dauerte eine halbe Ewigkeit bis er oben war. Paul hatte gehofft die Nationalstraße zu sehen, aber vor ihm türmten sich nur Dünen. Nichts was auf Zivilisation hindeutete. Paul trank das letzte Wasser und warf die Flasche in den Sand. Dann erhob er sich und lief weiter. Immer weiter. Düne um Düne. Bis es ihm schwarz vor Augen wurde und er umkippte. Das letzte was Paul spürte war der Aufprall im heißen Sand. Es tat nicht einmal weh.


Schemenhaft nahm Paul die Umrisse einer Frau mit Kopftuch wahr, die sich über ihn beugte und mit einem nassen Lappen über sein Gesicht wischte.


„Wo bin ich?“, fragte Paul die Frau.


Die Frau sagte etwas, aber Paul verstand sie nicht. Kurz darauf ging sie aus dem Zimmer und kam mit einem Mann im weißen Kittel zurück. Paul versuchte sich aufzusetzen, war jedoch viel zu schwach dazu. Er fragte den Mann, wo er war.


„Sie befinden sich im Krankenhaus von El Oued. Eine Polizeipatrouille hat sie in der Wüste gefunden. Nicht weit von der Nationalstraße entfernt. Sie waren völlig dehydriert und kurz davor das Zeitliche zu segnen.“


Pauls Augen füllten sich mit Tränen.


„Ich habe es geschafft. Ich habe es tatsächlich geschafft“, schluchzte er mit zittriger Stimme.


„Sie werden noch von der Polizei befragt. Bei Ihnen wurde kein Pass gefunden.“ Paul nickte. Er ahnte schon, dass er viele unangenehme Fragen beantworten musste.


Eine Woche später landete Paul auf dem Berliner Flughafen, wo ihn Mitarbeiter vom Bundeskriminalamt in Empfang nahmen. Auch den Ermittlern musste er unzählige Fragen beantworten. Warum waren sie illegal über die algerische Grenze, und was war danach geschehen? Paul erzählte den Behörden in allen Einzelheiten, was vorgefallen war. Ob sie ihm glaubten, wusste es nicht. Die Geschichte erschien den Ermittlern aber alles andere als glaubwürdig. Nach einer umfangreichen Untersuchung sahen die Behörden aber von einer Anklage ab. Auch die algerischen Behörden wollten die Sache nicht weiterverfolgen. Hans Lagemanns Leichnam wurde drei Tage, nach dem Auffinden von Paul, gefunden und zwei Wochen später nach Deutschland überführt. Er starb an Dehydrierung.


Unterwegs zum Bahnhof blieb Paul mehrmals stehen und streckte sein Gesicht nach oben in den Regen und genoss die dicken herabfallenden Wassertropfen. Nie mehr würde er über Regen oder schlechtes Wetter schimpfen. Die Wüste war für ihn immer ein besonderer Ort gewesen. Die menschenleere Weite und Stille hatte ihn immer fasziniert. Doch nun kannte er sie auch von einer anderen Seite. Sie war ebenso lebensfeindlich und unmenschlich. Die Wüste konnte ihm ein für alle Mal gestohlen bleiben.




Josef Maschanzker


Meine Wahl fiel


auf das Hochwasserschutzbecken Auhof


„Aber, aber meine Herrschaften, wir werden uns doch nicht vom Regen die gute Laune verderben lassen. Die nächste Runde Champagner geht aufs Haus!“


Da es bereits seit Wochen regnete, hatte wohl ohnehin keiner der Anwesenden mehr mit der Austragung des Charity-Golfturniers zugunsten der Anonymen Egomanen Wiens gerechnet. Ich ging wieder zurück zu meinem Tisch und unterhielt mich mit dem Staatssekretär Grahovac und dem Sektionschef Göller über mögliche Projekte, als mich plötzlich mein Assistent unterbrach: „Herr Wimmer, der Stadtrat Köhler möchte sie dringend am Telefon sprechen.“ Er reichte mir mein Mobiltelefon.


„Ach, diese Politiker, was die immer von einem wollen.“, sagte ich mit scherzhaftem Unterton, was meine beiden Gesprächspartner mit einem süffisanten Grinsen bestätigten.


„Hallo Hansi, wie geht es dir? Wir sind gerade bei unserem zweiten Champagner-Frühstück. Geh, willst du nicht auf einen Sprung vorbeischauen? Der Staatssekretär Grahovac und der Sektionschef Göller sind auch da. Ich sag‘ dir, wir haben eine Hetz‘…“


„Öffne die Schleuse! Sofort!“


„Aber geh, Hansi, das haben wir doch schon besprochen…“


„Ganz Wien steht hüfthoch unter Wasser! Der Dompfarrer hat schon das Bundesheer alarmiert, damit sie ihn und seine Blunzn vom Kirchendachl evakuieren und die Fiaker werden demnächst ihre Ressln auf Wasserpferdchen umstellen.“


„Hansi, jetzt übertreibst aber wieder maßlos. Wär‘s nicht gescheiter, wenn ihr die Touristen gleich mit dem Schlauchboot durch die Innenstadt spazieren fahrt. Kreuzfahrt durch Wien, das wäre doch einmal etwas Neues.“


Der Stadtrat Köhler musste herzhaft auflachen, bevor er ernst wurde: „Die Lage ist ernst. Schmäh ohne, letzte Warnung. Sage nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt. Du öffnest sofort die Schleuse, sonst passiert etwas!“


Ja und dann, dann passierte etwas: Ich wurde von einem reichen Mann zu einem sehr reichen Mann. Aber alles von Anfang an: Nach der letzten Wahl kam es in Wien zu einem politischen Umbruch. Die neue Stadtregierung machte einen Kassasturz und musste zu ihrem Bedauern feststellen, dass die Stadtkassen leer waren. Mit der medialen Unterstützung der Krawallzeitungen wurden die Wiener Müllabfuhr „zur Steigerung der Effizienz im Sinne der Wiener Bürger“ privatisiert, die Wiener Wienerlinien „zur notwendigen Modernisierung für das Kapitel von Privatinvestoren geöffnet“ und die Steinhofgründe „zur Schaffung von Wohnraum“ an einen russischen Oligarchen abgegeben. Doch das war bei Weitem nicht alles. In Wirtschaftskreisen kursierte eine Liste, in der weitere Filetstücke des Wiener Familiensilbers – wie die Wiener Wasserversorgung, die Wiener Krankenhäuser oder die Wiener Kanalisation – zu wahren Okkasionspreisen angeboten wurden.


Meine Wahl fiel auf das Hochwasserschutzbecken Auhof. Mein Rechtsanwalt, der für mich die Vertragsverhandlungen führte, überreichte mir schließlich den Kaufvertrag, der die Stärke eines Telefonbuchs aufwies, mit dem Kommentar: „Ich weiß zwar nicht, was sie damit vorhaben, aber sie können damit tun und lassen, was sie wollen.“


Endlich konnte ich meine Idee umsetzen. Binnen eines Jahres entstand im Hochwasserschutzbecken Auhof, wo bisher nur Wasservögel genistet und sich seltene Eidechsen in der Sonne geräkelt hatten, der exklusivste Country-Club Mitteleuropas: Das Herzstück der Anlage war der 18-Loch-Golfplatz mit integrierter Rasenheizung, der Sommer wie Winter bespielbar war. Ein künstlich angelegter See im Ausmaß von 23 Hektar ermöglichte den zahlenden Mitgliedern jede nur erdenkliche Wassersportart. Neben Surfbrettern und Segelbooten standen auch Jetski und Motorboote zur freien Verfügung. Auch die unterschiedlichen Reitplätze und die Pferdestallungen waren insbesondere von den Damen stark frequentiert. Das Angebot wurde vom Safaripark abgerundet. Eine reizvolle Variante der Gatterjagd, die es selbst dem ungeübten Hobby-Großwildjäger ermöglichte, gegen entsprechende Bezahlung exotische Tiere im Westen Wiens zu erlegen. Löwen, Giraffen, Antilopen, Nashörner, Nilpferde, Krokodile und Gorillas standen für den Hobby-Großwildjäger zum Abschuss bereit. Auf Wunsch wurde das erlegte Wild vom Country-Club-Küchenteam exquisit zubereitet und konnte in der Safari-Lounge des Club-Hauses stilecht verspeist werden.


Mit diesem exklusiven Freizeitangebot hatte ich den Nerv der Zeit getroffen. Die Adabeis standen Schlange, um Mitglied im meinem Country-Club zu werden. Der Rubel rollte. Ich war ein gemachter Mann.


„Jemand macht sich an der manuellen Absperreinrichtung zu schaffen!“, teilte mir mein Assistent mit.


Ich sprang auf und lief so schnell ich konnte zur Wehranlage. Schon auf dem Weg dorthin sah ich, wie eine junge Frau im strömenden Regen mit aller Kraft versuchte, die Absperreinrichtung der Schleuse zu öffnen. Als sie mich kommen sah, deutete sie mir, mich zu beeilen.


„Kommen sie, schnell! Helfen sie mir! Die Schleuse klemmt. Wir müssen sie öffnen.“ Sie zerrte am Handrad der Absperreinrichtung. Nur langsam öffnete sich die Schleuse Zentimeter für Zentimeter und das Wasser begann, als kleines Rinnsal ins Innere des Hochwasserschutzbeckens zu laufen.


„Gehen sie zur Seite.“ Ich kurbelte am Handrad, so dass sich die Schleuse wieder schloss.


„Was machen Sie? Das ist die falsche Richtung!“


„Verlassen sie umgehend das Gelände. Unbefugten ist das Betreten der Wehranlagen strengstens verboten!“


„Wir müssen die Schleuse sofort öffnen, damit die Überschwemmung in der Innenstadt nicht noch schlimmer wird!“


„Sie irren sich. Wir müssen die Schleuse schließen, damit mein Country-Club keinen Schaden nimmt.“


„Das hier ist ein Hochwasserschutzbecken, dessen ausschließlicher Zweck es ist, die Stadt Wien und ihre Einwohner von den Gefahren eines Hochwassers zu schützen. Wir müssen die Schleuse öffnen.“


„Sie irren abermals. Das hier ist mein Hochwasserschutzbecken, dessen ausschließlicher Zweck es ist, meinen Country-Club zu beherbergen. Das ist mein Privateigentum und ich kann damit tun und lassen, was ich will und ich will, dass sie geschlossen bleibt. Verschwinden sie endlich, sonst hole ich die Polizei!“


Ungläubig starrte mich die junge Frau an. Im nächsten Augenblick griff sie wieder nach dem Handrad und zerrte umso kräftiger daran.


„Hören sie sofort auf! Lassen sie endlich los! Das ist Hausfriedensbruch!“


Ich ergriff ebenso das Handrad der Absperrvorrichtung und zog mit Leibeskräften in die entgegengesetzte Richtung. Ich war ihr nicht gewachsen. Stück für Stück öffnete sich die Schleuse und immer mehr Wasser ergoss sich in das Hochwasserschutzbecken. Ich wusste mir nicht mehr zu helfen. Ich schlug ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Sie taumelte zwei Schritte zurück. Kaum hatte sie sich wieder gefasst, nahm sie Anlauf und riss mich zu Boden. Ich schlug auf sie ein. Sie versuchte, mich auf dem Boden zu fixieren. Ich verpasste ihr einen Leberhaken. Mit schmerzverzerrten Gesicht krümmte sie sich zusammen und ließ mich dabei los. Ich rappelte mich auf und holte gerade zu einem Fußtritt aus, als ich am nassen Boden ausrutschte und das Gleichgewicht verlor. Das Letzte, an das ich mich erinnern konnte, war, dass ich rücklings über die Brüstung fiel.


Das Ende meines Country-Clubs kenne ich nur aus einem Video, das mein Assistent online gestellt hat. Das Video zeigt meinen Sturz von der Wehranlage und die kurz darauffolgende, gigantische Sturzwelle, die das Club-Haus und den restlichen Country-Club unter sich begräbt.


Noch am selben Tag trat der Stadtrat Köhler vor die Presse und forderte, den „Ausverkauf unserer öffentlichen Infrastruktur zum Hochwasserschutz an geldgierige Spekulanten ein für alle Mal zu stoppen.“ Die daran anschließende, medial geführte Debatte zwang die Wiener Stadtregierung, mir ein Rückkaufangebot vorzulegen. Nach zähen Verhandlungen stimmte ich schließlich dem Angebot der Stadt Wien zu, mir das Hochwasserschutzbecken um ein Vielfaches der ursprünglichen Kaufsumme wieder abzukaufen.


Die gerichtliche Aufarbeitung dieser Vorfälle führte dazu, dass die junge Frau zu vier Jahren Haft wegen schwerer Körperverletzung, Sachbeschädigung und Hausfriedensbruch verurteilt wurde, davon 18 Monate unbedingt. Ich wurde wegen Notwehrüberschreitung zu einer Geldbuße in der Höhe von 500 Euro verurteilt.


Um die Verwüstungen des Hochwassers finanzieren zu können, benötigte die Stadt Wien dringend Finanzmittel. Meine Wahl fiel auf die Donauinsel. Mein Rechtsanwalt hat heute einen Genehmigungsantrag für ein großflächiges Immobilienentwicklungsprojekt eingereicht. Luxuriöse Villen auf Eigengrund mit Privatstrand und eigener Boje für das Motorboot sind derzeit sehr gefragt.




Heike Knaak


Das schwarze Kleid


Daran, dass die Sonne nicht schien am Tag als die Geli verschwand, erinnerten sich die Leute im Ort genau. Denn allen war aufgefallen, dass Geli ihr ärmelloses Kleid trug - das hellblaue, aus dem sie längst herausgewachsen war. Mit dem Kleid lief sie im Sommer ständig herum, das war nichts Besonderes, doch an jenem Montag Mitte September passte es nicht zu den unerwartet herbstlichen Temperaturen, und jeder, der Geli traf, hatte eine Bemerkung dazu gemacht. Das Kleid war es, was im Gedächtnis blieb, noch lange Zeit danach, und dass es nicht zum Wetter passte.


Nicht ganz so maulfaul wie sonst sei die Geli gewesen, meinte Susanne, die Verkäuferin in der Bäckerei. Ein Croissant habe sie sich gekauft, wie immer vor der Schule, und für die alte Frau Krause zwei belegte Brötchen. Normalerweise brachte sie der gehbehinderten Dame nur eines mit, wenn sie auf dem Weg zum Unterricht das Haus mit der kleinen Einliegerwohnung passierte.


„Der Essensdienst von der Diakonie fällt heute Mittag aus bei Frau Krause, deshalb will sie die doppelte Portion“, erläuterte Geli und griff nach den Tüten auf der Ladentheke.


„Dass du nicht frierst, in dem dünnen Kleid und ohne Jacke!“ Susanne rieb sich unwillkürlich die Oberarme, als müsse sie sich wärmen.


„Mir ist nicht kalt“, entgegnete Geli, „ich hab‘ außerdem einen Pulli dabei.“ Sie deutete auf ihren prall gefüllten Rucksack, der mit Smiley-Stickern und Aufklebern übersät war und an dessen Reißverschluss ein Leopard aus Plüsch baumelte.


Nein, deprimiert sei die Geli nicht gewesen, fand die Verkäuferin, eher munter für eine, die kaum die Zähne auseinanderkriegt zum Grüßen und keinem richtig in die Augen schaut. Einen komischen Fleck habe sie allerdings gehabt, innen über dem Handgelenk. Dunkelviolett, vielleicht ein Bluterguss.


Über den Fleck vermochte Frau Krause der Polizei nichts zu sagen. „Die schwachen Augen“, entschuldigte sie sich. Viel zu dünn sei das Kind angezogen gewesen, wieder mal das Sommerkleid, das die Mutter ihr vor zwei Jahren geschenkt habe, einen Tag, bevor die traurige Sache geschah.


„Das zweite Brötchen ist für morgen, für den Notfall, hat die Geli gesagt. Da könne sie nicht kommen. Sie ist dann los zur Schule gegangen, ohne einen Tee mit mir zu trinken. Ich war ziemlich enttäuscht, denn eigentlich haben wir immer ein paar Minuten erzählt und Zeit genug war auch noch. Die Kleine redet eigentlich wie ein Wasserfall, besonders nach den Wochenenden mit ihrem Vater. Zu still ist es zwischen den beiden seitdem die Mutter fort ist und der Geli geht so viel durch den Kopf, das sie loswerden will. Eine ganz offene ist sie, aufmerksam und hilfsbereit dazu. Nicht wie so viele in ihrem Alter, die pausenlos auf ihren Handys herumtippen, und nur Augen für Kleidung, Schminke und Jungs haben ...“


Die Beamtin, die Frau Krause vernahm, nickte und notierte sich etwas in ein kleines Buch.


Frau Krause deutete von ihrem Sessel aus zur Nussbaum-Anrichte, auf der gerahmte Fotos standen. „Der große Rahmen vorne: Das bin ich mit Gelis Familie auf dem Pfarrfest vor drei Jahren. Die Mutter war so eine lebhafte Frau ...“


Die Polizistin holte das Bild an den Wohnzimmertisch und fotografierte es mit ihrem Smartphone ab. Neben Frau Krause, die angestrengt die Griffe eines Rollators umklammerte, zeigte es vor der hell verklinkerten Fassade des Gemeindezentrums ein gutaussehendes Paar Anfang vierzig und ein rothaariges Mädchen von etwa 11 Jahren. Gelis Mutter trug ein himmelblaues Sommerkleid und lachte in die Kamera. Gelis Vater hatte schützend den Arm um die Schultern seiner Tochter gelegt.


„Hoffentlich ist der Geli nichts zugestoßen. Drei Tage ist sie weg von zu Hause ohne ein Wort, das ist noch nie passiert ...“ Frau Krauses Stimme zitterte. „Der arme Herr Feldkamp, ihr Vater: erst der Kummer mit seiner Frau und ...“


Sie fing sich wieder: „Die Anrichte, die hat er mir aufgearbeitet. Er ist Tischler, Restaurator, hat hier eine kleine Werkstatt, doch das läuft nur nebenher. Er arbeitet im Baumarkt, im Gewerbegebiet am Ortsausgang.“


Die Beamtin wusste Bescheid. Natürlich war mit Gelis Vater zuallererst gesprochen worden, nachdem er seine Tochter vor zwei Tagen vermisst gemeldet hatte. Bleich, fahrig und mit ergrauten Haaren sah er erheblich älter aus als auf Frau Krauses Foto, als läge die Aufnahme weitaus länger zurück.


Die Beschwichtigungsversuche der Polizei – „Ein Teenager bleibt schon mal über Nacht weg, machen Sie sich nicht verrückt“ – verfingen nicht.


„Montags nach der Schule, wo soll sie denn hingegangen sein?! Sie übernachtet nie bei Freundinnen, und wenn, hätte sie mir das gesagt vorher. Und bestimmt hätte sie ihr Handy nicht hier liegenlassen.“


Ob am Wochenende etwas Ungewöhnliches vorgefallen sei, ob es eventuell Spannungen gegeben habe? „Nein“, meinte Herr Feldkamp, die Stimmung sei gut gewesen. Am Samstagabend sei die Geli ausnahmsweise einmal ausgegangen mit einigen Mädchen aus ihrer Klasse. Im Gemeindezentrum startete ein Tanzkurs für Jugendliche und Geli hatte sich angemeldet. Ihn habe das gefreut, denn die Geli sei viel zu oft für sich. „Ich selbst bin in meiner Werkstatt gewesen den Abend über. Ein Auftrag war zu erledigen: die Restaurierung einer Tischplatte mit Einlegearbeiten. Kompliziert, aber sehr reizvoll für mich. Mein Name hat sich anscheinend herumgesprochen in der Gegend, Kunden kommen inzwischen von weiter her. Jedenfalls war ich erleichtert, dass Geli etwas Schönes vorhatte, anderenfalls wäre ich bei ihr zuhause geblieben, oder ich hätte sie eine Weile mit in die Werkstatt genommen. Ich mag nicht, dass sie so viel allein ist. Gegen Mitternacht kam ich zurück, da war Geli bereits da.“


Nein, einen Freund habe sie noch nicht. „Dafür ist sie zu jung, damit hätte ich sicher Probleme. Aber ein bisschen mehr Kontakt zu den Klassenkameradinnen, das wünsche ich mir. Manchmal muss ich sie regelrecht zwingen mit Gleichaltrigen etwas zu unternehmen und sich nicht abzusondern.“


Zusammen mit Herrn Feldkamp betraten die Beamtin und ihr Kollege Gelis Zimmer, öffneten den Kleiderschrank, untersuchten den Schreibtisch und die Kommoden-Schubladen. Sämtliche Fächer und Regale waren gefüllt und penibel aufgeräumt. „Die Geli macht das freiwillig, das sieht hier immer so ordentlich aus.“ Herr Feldkamp klang schuldbewusst, als müsse er einen unausgesprochenen Vorwurf entkräften. „Wie viele T-Shirts, Jacken und Hosen sie genau hat, weiß ich nicht, aber auf den ersten Blick scheint das meiste da. Na ja, im Sommer trägt sie fast immer nur ihr blaues Kleid.“


Im Badezimmer, das Herr Feldkamp mit seiner Tochter teilte, deutete ebenfalls nichts auf eine Abreise hin.


„Schade, dass wir Ihre Tochter über das Handy nicht orten können. Wir lassen es Ihnen noch etwas hier, falls Anrufe aus ihrem Bekanntenkreis darüber eintreffen sollten. Falls sich bis morgen nichts tut, holen wir das Handy ab. Wir lesen dann sämtliche Daten aus und nehmen die genauer unter die Lupe.“


Eine vorläufige Durchsicht der Telefonate, Chats und gespeicherten Fotos hatte keine Hinweise auf unbekannte Kontakte oder Verabredungen außer der Reihe gebracht. Viel an Material gab es nicht zu durchforsten für ein Mädchen ihres Alters. Den Polizisten blieb nicht verborgen, dass es Gelis Vater quälte, Fremde in die Privatsphäre seines Kindes eindringen zu lassen.


Sophie und Clara schüttelten die Köpfe: Nein, die Geli sei nicht mitgekommen zum Tanzkurs. Von einer Anmeldung hatte Geli nichts erwähnt, aber ganz ehrlich: Niemand habe sie gerne dabeihaben wollen am Samstagabend.


Sophie drehte eine schwarz gefärbte Haarsträhne um ihren Zeigefinger und malte mit der Schuhspitze verlegen Kreise auf dem Asphalt des Schulhofs. Die Beamtin blieb geduldig.


„Also, im Moment, da nervt die Geli echt. Drängt sich bei allen auf, will überall dabei sein. Und immer hat sie das komische blaue Kleid an, das viel zu eng ist inzwischen, das geht gar nicht. Schon klar, das hat sie von ihrer Mutter bekommen, kurz bevor der Unfall passierte. Da hängt sie dran. Die Mutter trug früher ein ähnliches, das sollte eine Art Partnerlook werden damals. Aber irgendwann konnte keiner die Story mehr hören. Die Sache mit der Mutter: Das tat uns allen extrem leid. Wir haben uns gekümmert um sie, nachdem das passiert war mit dem Unfall, zusammen mit den Lehrern. Und auch danach. Unsere Schule ist okay. Da wird keiner krass gemobbt. Wir Mädchen haben ihr sogar vor kurzem, zu ihrem Geburtstag, ein neues Kleid geschenkt, auch ein blaues, in der richtigen Größe, aber da wurde sie sauer und wollte es nicht annehmen.“


„Die Geli ist spooky manchmal. Und sie lügt.“ Clara, mit ihrer hautengen knöchelfreien Jeans, den weißen Tennisschuhen und gefärbten Haaren eine exakte Kopie von Sophie, sprach leise. „Jeder weiß, dass sie meistens mit ihrem Vater zuhause ist abends, auch am Wochenende, aber sie erzählt in der Schule, dass sie sich mit neuen Leuten trifft. In der Stadt. Älter als wir und angeblich cooler drauf. Und den Kindern von der Frau Uhl, wo sie ab und zu Babysitter macht, liest sie ganz gruselige Geschichten vor. Das heißt, sie tut nur so, als ob sie liest; in Wirklichkeit denkt sie sich das Zeug aus. Die Kinder finden das wohl ganz toll, aber hinterher haben sie Albträume davon. Meine Mutter – die putzt bei den Uhls – hat das gehört von den Eltern.“


Im Lehrerzimmer herrschte bedrückende Enge. Man hatte den beiden Polizisten zwei Stühle freigeräumt inmitten des Durcheinanders aus Taschen, Jacken, Papierstapeln und Kaffeetassen des Kollegiums. Frank Schuhmann, Gelis Klassenlehrer, bestätigte Sophies Aussage: „Es stimmt, dass es hier ziemlich solidarisch zugeht. Soweit ich das beurteilen kann. Die Klasse hat Geli sehr unterstützt in den vergangenen zwei Jahren. Seit ein paar Monaten lässt das nach, aber das ist normal. Die Jungs und Mädchen sind mittlerweile voll in der Pubertät, entsprechend mit ihren hormonellen und emotionalen Umbrüchen beschäftigt, dazu der neue Stundenplan nach den Ferien, die fordernden Tests und Klausuren. Sich in dieser Phase verstärkt um eine Mitschülerin zu kümmern, die es gefühlsmäßig vermutlich schwerer hat als andere – dafür mangelt es aktuell leider an Empathie.“


Zumal die Geli keine Probleme im Unterricht habe oder anderweitig Interventionsbedarf bestände. „Sie ist immer zuverlässig, macht die Hausaufgaben, fehlt nie unentschuldigt, schreibt gute Klassenarbeiten. Zuverlässig ist sie allerdings auch in einer gewissen Launenhaftigkeit: An manchen Tagen beteiligt sie sich unentwegt am Unterricht, ist bei ihren Redebeiträgen kaum zu stoppen, und dann schweigt sie mal wieder eine Woche am Stück.“


Wie vorgestern, am Montag, ihre Verfassung gewesen sei? Das könne er nicht einschätzen, da in seiner Klasse eine Englischarbeit anstand und er nicht mit den Schülern gesprochen habe in der betreffenden Zeit. Geli habe die Klausur als erste beendet, ihm die Blätter gereicht und sei gegangen. Es war die letzte Stunde und wer fertig war, durfte den Klassenraum verlassen. Frank Schuhmann stutzte plötzlich: „Sie hat am Handgelenk, innen, einen großen runden Fleck gehabt, fiel mir auf. Sie trug dieses ärmellose blaue Kleid, für das es eindeutig zu kalt war, deshalb konnte ich die Stelle sehen. Über Nacht waren die Temperaturen in den Keller gegangen. Ich habe Geli gesagt, es sei sehr mutig, sich nur mit diesem Kleid hinauszuwagen. Sie zeigte mir ihren dicken Rucksack und meinte, dass heute jeder eine Bemerkung zu ihrem Outfit mache. Aber keine Sorge, sie habe wärmere Klamotten dabei.“


Und der Fleck? Die Beamten schauten Herr Schuhmann an.


„Etwas tintig Verwischtes, wie von einem Stempel. Bei Konzerten oder Discos drücken sie einem beim Zahlen des Eintritts so etwas manchmal auf den Handrücken oder wo man es sonst hinhaben will. Die Farbe kann sehr hartnäckig sein ... Vielleicht war Geli am Wochenende auswärts auf einer Veranstaltung. Und wenn, wahrscheinlich mit anderen: Als Minderjährige kommt man nicht überall hinein ohne Begleitung von Älteren. Auf Details von diesem Aufdruck habe ich nicht geachtet. Ich wusste ja nicht, dass es von Bedeutung sein könnte. Außerdem war er wirklich sehr undeutlich. Hätte von Weitem auch ein blauer Fleck sein können oder eine Hautabschürfung.“


Wie Hänsel und Gretel hätten die Geschwister gewirkt, meinte die Beamtin zu ihrem Kollegen, als sie am Abend das Haus der Uhls verließen. Jonas und Leonie steckten bereits in farbenfrohen Schlafanzügen und hielten sich unentwegt an den Händen, während die Polizisten ihnen vorsichtige Fragen zu ihrem Kindermädchen stellten.


Vorher hatte Frau Uhl berichtet, dass Geli am Montag nach der Schule vorbeigekommen sei um mitzuteilen, dass sie Dienstag nicht auf die Kinder aufpassen könne.


„Dienstags ist mein langer Tag im Büro bei der Kreisverwaltung, da schaffe ich es nicht immer, Leonie und Jonas um 16 Uhr aus der Kita abzuholen. In der Regel übernimmt das Geli und sie bleibt dann mit den Kindern noch etwas bei uns und spielt mit ihnen. In der Zeit kann ich noch einkaufen und Dinge im Haushalt erledigen. Zu lange lasse ich die drei nie alleine, maximal eine Stunde: Die Geli ist ja selber noch ein halbes Kind. Ab und zu bleibt sie zum Abendessen und bringt die Kleinen noch ins Bett, wenn Sven und ich im Haus und im Garten mehr als üblich zu tun haben, oder mal auf einen Sprung zu den Nachbarn oder zu meinen alten Schwiegereltern müssen. Geli ist gerne bis abends bei uns, und ihr Vater ist auch froh, wenn sie nicht einsam zu Hause hockt. Vom Baumarkt kommt er meist erst gegen 20.30 Uhr zurück – das Mädchen ist quasi den ganzen Tag auf sich gestellt.“


Ja, Geli habe das blaue Kleid getragen – viel zu dünn für das Wetter und es platze aus allen Nähten – und einen vollgestopften Rucksack dabeigehabt. „Was die Schüler alles mitschleppen müssen zum Unterricht, das ist schon gesundheitsschädigend.“


Herr Uhl, der am Wohnzimmertisch seiner Frau gegenüber saß und die aufmerksam lauschenden Kinder nicht aus den Augen ließ, senkte seine Stimme: „Die beiden lieben Geli heiß und innig, aber mir passte das in letzter Zeit gar nicht mehr so recht mit der Kinderbetreuung. Die Geli hat ein bisschen zu viel Phantasie entwickelt und Geschichten erzählt, die mir nicht gefallen haben. Jonas und Leonie haben sich öfter gegruselt. Eigentlich sollte Geli den zweien nur aus den Kinderbüchern vorlesen, die mit uns abgestimmt waren, doch sie wurde immer eigenmächtiger und erfand irgendwelche Märchen ...“


Welches denn ihre Lieblingsgeschichte von der Geli sei, fragte die Beamtin die Kinder. Für einen Moment lösten Jonas und Leonie die Hände, um ihre atemlose Berichterstattung mit ausholenden Gesten zu untermalen.


„Das Märchen von dem Mädchen, das ganz alleine ist auf der Welt, weil Mutter und Vater gestorben sind und niemand da ist, der es liebhat“, begann Leonie und Jonas fuhr fort: „Aber sie hat ein Zauberkleid. Das macht, dass sie niemals traurig ist und nie weinen muss, aber lachen kann sie auch nicht.“


Wie das Kleid denn aussähe?


„Das ist blau, mit Gold und Edelsteinen, und glitzert, wenn die Sonne oder der Mond darauf scheinen.“ Leonie war nicht mehr zu stoppen:


„Das Mädchen hat auch nie Angst und macht Sachen, wovor andere sich fürchten. Einmal, da geht es nachts in den Wald und, obwohl es dunkel ist, kann man sie sehen, weil das Kleid nämlich leuchtet im Mondlicht. Und dann trifft sie einen Mann und eine Frau ...“


Ob das eher böse oder gute Leute seien? Behutsam schaltete sich der männliche Beamte des Kripo-Duos ein.


Jonas griff nach der Hand seiner Schwester. „Weiß nicht. Aber die wollen das schöne Kleid wegnehmen und ihr dafür ein anderes, hässliches, schwarzes geben. Und dann gehen sie mit dem Mädchen in ihr Haus.“


„Ein großes Haus ist das, wie ein Schloss, mit vielen teuren Möbeln,“ fuhr Leonie fort. „Aus einer Holztruhe holen die Leute das hässliche Kleid heraus und das Mädchen tauscht es gegen das blaue. Sie will das haben, weil ...“, Leonie begann zu flüstern, „das schwarze nämlich auch Zauberkräfte hat.“


„Ja, weil, wer das anhat, kann sich unsichtbar machen, und kann wieder weinen und lachen und muss nie mehr alleine sein“, ergänzte Jonas. „Das blaue Kleid, das behalten die Leute und sagen, dass sie es gut verwahren wollen in der Truhe, bis dass das Mädchen es wiederhaben will.“


Über den Fortgang der Geschichte konnten sich Jonas und Leonie nicht einigen: „Das erzählt die Geli immer anders und nie richtig fertig bis zum Schluss ...“


Fünf Tage nach ihrem Verschwinden drehte sich ein Schlüssel in der Haustür der Feldkamps und Geli stellte ihren Rucksack im Flur ab, als sei nichts geschehen.


Herr Feldkamp arbeitete an jenem Samstag nicht im Baumarkt, sondern saß mit den zwei Polizeibeamten am Esstisch und erstellte eine Liste seiner Werkstatt-Kunden.


Die Polizei hatte bis jetzt ergebnislos in den Discos, Cafés und Kneipen der Kreisstadt ermittelt, wo niemand Geli zu kennen schien, und es wurde noch kein Ort gefunden, der bei Veranstaltungen den Einlass mit einem Stempelaufdruck quittierte. Jetzt suchte man nach weiteren Quellen für Zufallsbekanntschaften.


Geli wirkte ausgeruht und friedlich. Ihre feuerroten Haare schienen um einige Zentimeter gekürzt und eine Strähne war rabenschwarz gefärbt. Sie trug hautenge Jeans, einen grauen Kapuzenpulli und weiße Tennisschuhe – alles Kleidungsstücke, die Herrn Feldkamp fremd vorkamen an seiner Tochter.


Trotz hartnäckiger Nachfragen ließ Geli sich nicht entlocken, wo und mit wem sie die Woche verbracht hatte. Obwohl nicht begeistert, stimmte sie dem Vorschlag der Polizei und ihres besorgten Vaters zu, sich einer medizinischen Untersuchung zu unterziehen. Diese wurde am Montag früh von einer Amtsärztin durchgeführt und ergab nichts außer einer robusten Gesundheit.


Zur letzten Unterrichtsstunde, gerade, als Frank Schuhmann die korrigierten Englischarbeiten verteilte, erschien Geli in der Schule. Ihre Mitschüler musterten sie neugierig und verstohlen, doch mit eindeutiger Ehrfurcht im Blick.


Sophie und Clara, die hinter Geli unruhig auf ihren Stühlen herumrutschten, stupsten sie an: „Super Frisur ... Treffen wir uns nachher, auf ein Eis oder so?“


„Ja, klar ...“, Geli drehte sich zu ihnen um, „ich muss nur noch vorher bei den Uhls vorbei und die Kinderbetreuung für morgen regeln.“


In den folgenden Monaten fand niemand heraus, was Geli in den Tagen ihrer Abwesenheit getrieben hatte. Ihrem Ansehen schadete dies nicht in den Augen der Schulkameraden, im Gegenteil. Geli stieg mit zwei Wochen Verspätung in den Tanzkurs ein, war häufig verabredet und irgendwann im Laufe des Winters sprachen die Leute im Ort kaum noch über die Angelegenheit.


Das blaue Kleid tauchte nicht mehr auf und nie wieder trug Geli ein ähnliches. Doch alle, denen Geli begegnete, sahen für den Bruchteil einer Sekunde die himmelblaue Farbe an ihr leuchten, noch lange Zeit danach.




Martin Guan Djien Chan


Plötzlich Zeitzeuge


Ich merke, dass ich alt geworden bin, nicht etwa, weil ich mich alt fühlen würde, ganz im Gegenteil, ich fühle mich jung. Im Vergleich zu manchen wirklich Jungen habe ich nicht selten das Gefühl, im Geiste jünger zu sein als diese. Auch nicht deshalb, weil mir ein nicht mehr junger Mensch aus dem Spiegel entgegenblickt.


Gewahr wurde ich meines Alters, weil in diesem Jahr ein Ereignis, nämlich die Mondlandung, ihr Fünfzigjähriges feiert, von dem ich in einer gewissen Weise ein Zeitzeuge bin, und als Zeitzeuge eines geschichtlichen Ereignisses ist man definitiv alt und nicht mehr jung.


Ich war damals drei Jahre alt und kann mich nur vage daran erinnern, aber es ist meine erste Erinnerung überhaupt. Ich sehe den beigen Teppich, die hellen Holzmöbel, das unscharfe Bild auf dem Schwarzweißfernseher der Nachbarn vor mir, und vor allem sehe ich den Eagle, die Landefähre, deutlich vor mir. Nicht Neil Armstrong, wie er aussteigt und seine historischen Worte spricht, sondern einfach nur schemenhaft den Eagle.


Warum kann ich mich ausgerechnet daran erinnern und an sonst nichts? Wahrscheinlich, weil es ein wirklich welthistorisches Ereignis war. Das muss ich als Kleinkind gespürt haben, denn sonst hätte ich nicht vor diesem Fernseher sitzen können. Rekonstruieren wir also einmal Weltgeschichte aus der Sicht eines Kleinkinds: 1969 besaß noch nicht jede Familie einen Fernseher, meine Mutter nicht und ihre Eltern auch nicht, aber die befreundeten Nachbarn aus dem Reihenhaus gegenüber dem, in welchem meine Großeltern wohnten, hatten einen. Laut der Erzählung meiner Mutter bin ich normalerweise, erst einmal eingeschlafen, habe auch durchgeschlafen. Es hätte also kein Problem sein sollen, mich zu diesem weltgeschichtlichen Ereignis für eine Weile im Bett der Großeltern alleine zu lassen, um eben dieses Ereignis am Fernseher der Nachbarin miterleben zu können.


Aber ausgerechnet in dieser Nacht wacht der kleine Martin auf, strampelt sich seine Schlafanzughose weg und schafft es irgendwie, unten ohne, ins Freie zu gelangen und laut plärrend auf der Straße herumzuirren, wo er von einer völlig schockierten und über das Verhalten seiner Mutter entsetzten anderen Anwohnerin aufgegabelt und bei besagten Nachbarn abgeliefert wird.


Warum wohl war der kleine Martin ausgerechnet in dieser Nacht nicht pflegeleicht? Natürlich, weil ein weltgeschichtliches Ereignis bevorstand!


Erwachsene können ja so naiv sein. Wenn sie wochenlang ständig nur über das anstehende Ereignis reden, und ich gehe einmal davon aus, dass das auch in meiner Familie der Fall gewesen ist, dann kriegt ein Kind das doch mit! Zumal, wenn es schon drei Jahre alt ist. Also wirklich!


Jedenfalls bin ich so doch noch Zeuge dieses Jahrhundertereignisses geworden. Genau: Jahrhundertereignis! Das Ereignis, welches das zwanzigste Jahrhundert geprägt haben wird. Achten Sie bitte auf die Grammatik: Geprägt haben wird!


Was wird wohl in tausend Jahren über dieses Jahrhundert in den Geschichtsbüchern erwähnt werden, wenn hundert Jahre auf zwei oder drei Absätze geschrumpft sein werden? Von Kriegen, Massakern und Völkermorden strotzt die menschliche Geschichte nur so. Von unserer heutigen jüngeren Generation mag sich der ein oder andere ja noch ein wenig für den Zweiten Weltkrieg interessieren, aber auch für den Ersten Weltkrieg? Oder fragen Sie einmal nach dem Dreißigjährigen Krieg, der in unseren Landen ein Drittel der Bevölkerung vernichtete. Was sind nun die wirklich historischen Ereignisse des zwanzigsten Jahrhunderts? Computer, Internet und Raumfahrt. Für Computer gibt es kein wirkliches Urknalldatum, die sind aus mechanischen Rechenmaschinen hervorgegangen, deren Vorläufer es schon in der Antike gab. Das heutige Internetprotokoll wurde 1989, dem Jahr des Mauerfalls, in Genf eingeführt, und außer ein paar durchgeknallten Wissenschaftlern hat das kaum jemand mitbekommen. Die Raumfahrt beginnt, wie bekannt ist, mit Sputnik, der allerdings nur piep-piep-piep gemacht hat und auch nicht wirklich der Startschuss war. Das war ein geheimer Start einer deutschen V2 im Zweiten Weltkrieg.


Von Juri Gagarin gab es bereits Bilder, aber die Mondlandung, die war live. Mehr oder vielleicht sogar alle Menschen, die einen Zugang zu einem Radio oder Fernseher hatten, haben sie verfolgt.


Computer sind vielleicht wichtiger als Weltraumraketen, letztere aber faszinierender. Jedenfalls für meine Generation, für mich. Die Weltraumfahrt hat mich geprägt. Ob es mein Erlebnis mit drei Jahren war, weiß ich nicht, vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber als ich etwas größer war, habe ich einen Lego-Bausatz der Eagle besessen und eifrig mit den Astronautenfiguren gespielt. Astronaut, das war der absolute Traumberuf. Lokomotivführer, Feuerwehrmann – passé. Astronaut war angesagt.


Und heute? Das ist einer der Unterschiede zur heutigen jungen Generation. Raumfahrt ist heutzutage vielleicht nicht alltäglich, aber auch nicht mehr so wirklich neu. Vor ein paar Jahren haben die Chinesen angekündigt, bis zum Ende des kommenden Jahrzehnts erneut bemannt auf dem Mond zu landen. Diese Meldung schaffte es bei uns, wenn überhaupt, auf Seite drei unter „Vermischtes aus aller Welt“. Dieses Jahr hat Donald Trump nachgelegt, weil der Mond natürlich amerikanisch ist und nicht chinesisch. Erneut, wenn überhaupt, Seite drei.


Für mich aber, einem Zeitzeugen, bleibt es das Jahrhundertereignis schlechthin.




Werner Hetzschold


Es war einmal ein pädagogischer Tagelöhner


Es ist der erste Dezember. Grau ist der Himmel. Grau ist die Stadt. Vor ihm auf dem Schreibtisch liegt die Einladung für die Weihnachtsfeier, adressiert an Herrn Felix Schastlivy. Der alte Mann überlegt, denkt nach. Er verspürt keine Lust, an der Weihnachtsfeier des Bildungsinstitutes teilzunehmen, das ihn momentan als freiberuflichen Lehrer für Deutsch als Fremdsprache unter Vertrag genommen hat. Eben ist er vom Unterricht nach Hause zurückgekehrt, unzufrieden mit den Ergebnissen, vor allem mit sich selbst, weil er so wenig als Lehrer bewirken konnte. Für ihn ist es klar, dass der Unterricht völlig anders ablaufen müsste, um Erfolge erzielen zu können. Er verachtet die Vorgaben der Entscheidungsträger, innerhalb eines Monats ein Modul in Form eines Lehrbuches abarbeiten zu müssen, ohne auf die Vorkenntnisse der Teilnehmer Rücksicht nehmen zu dürfen. Er weiß, in der von ihm zu unterrichtenden Gruppe befinden sich einige Analphabeten, die zwar Tigrinya sprechen, aber nicht schreiben können. Ihm ist bekannt, dass diese jungen Männer in ihrem Leben nie eine Schule besucht haben.


Seine Frau betritt das kleine Arbeitszimmer, dessen Wände mit Bücherregalen gerade einmal Raum frei geben für zwei Bilder, farbenfrohe Landschaften mit dem Mittelmeer als Kulisse.


„Musst du nicht heute an einer Weihnachtsfeier teilnehmen?“, erkundigt sie sich. „Ich habe mir diesen Tag ausdrücklich in meinem großen Kalender in der Küche vermerkt.“


„Du hast Recht“, antwortet er, „aber ich habe keine Lust.“


„Lust hin oder her“, erwidert sie, macht eine kurze Pause, dann nimmt sie ihm die Entscheidung ab. „Wenn du dich dort nicht sehen lässt, werden deine Vorgesetzten die Ansicht vertreten, du stehst nicht voll und ganz hinter ihnen, hinter dieser Institution, und diese Tatsache kann dir nur Nachteile bringen.“


„Ich habe verstanden.“ Er begibt sich in das Bad.


Um 18:15 Uhr erreicht der Regionalzug den Bahnhof der Kurstadt. Es ist bereits dunkel. Um diese Jahreszeit ist es immer dunkel. Nur ist es nicht immer so nasskalt wie an diesem ersten Dezember-Abend. Da Lehrer Schastlivy noch nie diese beschauliche Kleinstadt in der Dunkelheit beim Schein der Lichter besucht hat, erkundigt er sich noch auf dem Bahnsteig bei einer Mitreisenden nach dem Weg zum Gasthof „Die Landeskrone“. Freundlich lächelnd sagt sie: „Da haben wir einen gemeinsamen Weg.“ Er lächelt zurück und gibt sich zu erkennen: „Ich nehme an, wir sind Kollegen. Sicher unterrichten Sie wie ich Deutsch, haben heute wie ich Ihre Weihnachtsfeier.“ Sie lacht. Herzlich, erfrischend klingt ihr Lachen, so richtig wohltuend und aus vollem Herzen. „Nein, ich bin keine Lehrerin“, gesteht sie. „Das hätte mir noch gefehlt. Meine Großmutter war Lehrerin. Der Beruf der Lehrerin hat sie förmlich geprägt. Sie konnte sich nie gehen lassen, hatte verlernt, so richtig lustig zu sein. Immer beobachtete sie sich selbst, korrigierte nicht nur andere, sondern vor allem sich selbst, kontrollierte sich ständig, konnte nie richtig loslassen. Immer stand sie unter Beobachtung. Unter ihrer eigenen. Sie musste unter Zwangsvorstellungen leiden. Ich habe sie um ihr Leben als Lehrerin nicht beneidet, auch nicht um ihre Pension, die sie benutzte, um ihre Enkelkinder zu motivieren. Sehr gute Zeugnisse belohnte sie materiell sehr reichlich. Für einen Einser auf einem Abschlusszeugnis gab es, soviel ich weiß, soweit ich mich zu erinnern glaube … Ich habe es vergessen. Sicher ist der Grund der, weil ich auf einem Abschlusszeugnis nie einen Einser vorlegen konnte. Andere schafften das, nur ich nicht. „Dafür bist du praktisch veranlagt. Das hat auch seine Vorteile. Du wirst schon deinen Weg gehen“, sagte sie und drückte mir einen Kuss auf die Stirn.


„Ich habe tatsächlich angenommen, dass Sie eine Lehrerin sind, so jung und dynamisch wie Sie sind. Und wie Sie reden!“ Er will sie nicht die ganze Zeit die Unterhaltung führen lassen.


„Wir sind am Ziel!“ Sie reicht ihm zum Abschied die Hand. „Es war nett mit Ihnen zu plaudern. Da drüben leuchtet uns „Die Landeskrone“ entgegen und hier drüben wohne ich. Ich wünsche Ihnen einen sehr schönen, unterhaltsamen Abend.“


Noch ehe Lehrer Schastlivy den Abschied so recht begriffen hat, ist sie verschwunden. Er bedauert, dass sie ihn allein zurückgelassen hat. Gern hätte er sich noch mit ihr unterhalten. Jetzt bereut er, dass er nicht die Initiative ergriffen und sie zu einem Kaffee oder einem Glas Wein eingeladen hat. Später wäre immer noch Zeit gewesen, um sich bei der Weihnachtsfeier sehen zu lassen. Nun ist es zu spät. Er kennt weder ihren Namen noch ihre Adresse, nur das Haus da drüben. Und das Haus ist kein kleines Haus. Mit sich unzufrieden, wendet er sich der Richtung „Die Landeskrone“ zu, nähert sich dem hell erleuchteten Restaurant, steigt immer noch an sie denkend die Stufen hinauf, öffnet die Tür und steht in einem leeren, großen Gastraum, mit vielen Tischreihen und noch mehr Stühlen und Dekoration. Die Kellnerin lächelt ihn an. Er lächelt zurück.


„Ich möchte Sie nicht beim Eindecken stören“, sagt er.


„Wir haben heute geschlossene Veranstaltung.“


„Ich gehöre dazu. Um 19:00 Uhr ist Beginn.“ Einen flüchtigen Blick wirft Felix auf seine Uhr. Es ist 18:35 Uhr. Und er ist der einzige Gast.


„Ich werde mir draußen noch etwas die Füße vertreten.“


Die Kellnerin nickt.


Bevor er das Café verlässt, sagt er zur Kellnerin gewandt: „Um 19:00 Uhr feierliche Eröffnung! Bis dahin noch zwanzig Minuten! Von preußischer Disziplin scheint offensichtlich keiner der Lehrkräfte je etwas gehört zu haben.“


Argwöhnisch betrachtet ihn die Kellnerin von oben bis unten, von unten bis oben. Dann sagt sie: „Wir seien in Bayern und nicht in Preißen.“


Auf seinem Spaziergang begegnet er Assad, dem Gedächtnis des Abteilungsleiters und Direktors für den Fachbereich Deutsch als Fremdsprache.


„Sie sind der zweite“, verkündet Felix. „Bis zum Beginn der Festivität ist noch reichlich Zeit: knappe zehn Minuten.“


Assad, ein junger, hoch gewachsener Afghane mit schwarzem Haar und olivfarbenem Teint, zieht es vor zu schweigen. Gemeinsam kehren sie zum Café zurück. Inzwischen sind weitere Teilnehmer eingetroffen, die Felix alle völlig unbekannt sind; sie gehören offensichtlich den Zweigstellen der nächst gelegenen Kreisstädte und Gemeinden an.


„Wir reservieren für unsere Lehrer hier diese Tischreihen in der Nähe der Fenster“, schlägt Assad vor.


Felix wählt die hinterste Tischreihe am rechten Ende des Gast-Raumes. Er sitzt direkt rechts in der Ecke am Fenster mit Blick zur Straße, hinter ihm befindet sich eine Wand. Assad nimmt am linken Tisch-Ende Platz, weil er noch zusätzliche Sitzplätze frei halten möchte auf der rechten hinteren Reihe. Von seinem Platz aus kann Felix den gesamten Saal überblicken, der sich langsam mit den Lehrerinnen und Lehrern des größten Bildungsträgers der Region füllt. Auf den geschmackvoll, festlich gedeckten Tischen sind die Getränke platziert: Wasser mit und ohne Gas, Weißwein und Rotwein. Felix wirft einen kurzen Blick auf seine Uhr. Die Zeit ist mehr als überfällig. 25 Minuten nach der nicht von ihm festgelegten Zeit wird das Fest mit einer Rede eröffnet. Der Sprecher ist ein Mensch, den Felix nicht kennt, der aber eine bedeutende Position innerhalb des Bildungsträgers einnehmen muss. Vielleicht ist er eigens aus der Landeshauptstadt angereist. Neben ihm haben sich die Entscheidungsträger der einzelnen Bildungseinrichtungen der Kreisstädte und Gemeinden entsprechend der Rangfolge innerhalb der Hierarchie der hauptamtlichen Mitarbeiter platziert. Felix vernimmt die monotone Stimme des Mannes, stellt nach den ersten Worten fest, dass er kein großer Redner ist. Der Inhalt seiner kurzen Ansprache beschränkt sich auf die ausgezeichnete Arbeit der Lehrkräfte, die mit dieser Feierstunde gewürdigt werden soll. Wenigstens einen Vorteil hat diese Ansprache, stellt Felix fest, sie ist wohltuend kurz und wurde vermutlich schon viele Male gehalten. Der Leiter der Akademie der Hauptstelle lädt zum gemeinsamen Abendessen ein, bittet alle zum Buffet. Das große Stühlerücken beginnt. Die Anwesenden strömen in den Nebenraum. Felix verbleibt an seinem Fensterplatz im Abseits, beobachtet die Massen. Nie hätte er es für möglich gehalten, dass dieser Bildungsträger so viele Lehrkräfte beschäftigt. Die jungen Frauen, die in unmittelbarer Nähe von ihm ihre Nische gefunden haben, zögern wie er, warten ab, irgendwann ist das Buffet nicht länger mehr von so vielen Menschen belagert. Er kennt die jungen Frauen um ihn herum nicht. Ihren Worten entnimmt er, dass sie wie er eine freiberufliche Lehrtätigkeit ausüben, in kleineren Gemeinden zum Einsatz gelangen. Für sie gibt es nur einen Gesprächsstoff: Der Lehrereinsatz in den einzelnen Lehrgängen. Wer bekommt welchen Lehrgang?


Wer hat das Privileg, vormittags unterrichten zu dürfen, wer muss den Nachmittagsunterricht übernehmen? Wie ist die Auslastung der Lehrgänge in Bezug auf die Teilnehmer? Erscheinen sie alle regelmäßig, oder bleiben sie dem Unterricht fern, erscheinen sie nur stundenweise? Zwangsläufig muss er ihnen zuhören. Zu dicht sitzt er in ihrer Nähe, erkennt, alle Lehrenden haben wahrscheinlich die gleichen Probleme. Er übernimmt die Funktion des Kellners, schenkt Wein ein. Die jungen Frauen wehren ab, wollen erst etwas Essbares zu sich nehmen. Er prostet ihnen zu. Vorzüglich schmeckt der rote Wein, entspricht voll und ganz seinen Vorstellungen. Geradezu süffig. Bei dieser Sorte wird er bleiben. Er trinkt. Er genießt ihn. Die jungen Frauen erheben sich von ihren Stühlen, schlagen den Weg in Richtung Buffet ein. Unauffällig folgt er ihnen. Eine breite Auswahl bietet es. Er ist nicht wählerisch, greift nach zwei Scheiben Schwarzbrot, packt reichlich Käse und Schinken auf seinen Teller, kehrt zu seinem Platz zurück. Die jungen Frauen haben sich für die Appetitshappen entschieden, gestatten Felix, ihre Gläser mit Weißwein oder Rotwein zu füllen. Sie loben ihn. Er sei der vollendete Butler. Wieder beobachtet er das Geschehen um sich herum, völlig ungehindert, völlig ungeniert, weil sein Platz im äußersten rechten Abseits liegt. Dem Gespräch der jungen Frauen entnimmt er, dass längst nicht alle Unterrichtenden gekommen sind. Einige Lehrerinnen, die in der Gegend zu Hause sind, in der diese Feier ausgetragen wird, haben sich entschuldigt. Alle, die diese Lehrerinnen kennen, haben die Entschuldigungen nur als eine höfliche Form der Ausrede zur Kenntnis genommen, aber nicht akzeptiert. Es gibt Lehrerinnen und Lehrer, die ohne jede Begründung der Feier ferngeblieben sind. Die Anwesenden stellen Vermutungen an, erinnern sich, von einem Wechsel zu einem anderen Bildungsanbieter gehört zu haben. Spekulationen ist breiter Raum gegeben. Felix beobachtet: Immer wieder bilden sich neue Gruppen und Grüppchen, die sich angeregt und aufgeregt unterhalten. Auch um ihn herum verändert sich ständig die Zusammensetzung der Teilnehmer der einzelnen Gruppen und Grüppchen, aber sie alle haben nur ein Thema: Wer sind die Lehrer für die nächsten Lehrgänge? Die Beantwortung dieser Frage ist lebensnotwendig für viele, die ihren Lebensunterhalt ausschließlich nur bei diesem Bildungsträger verdienen. Felix wird mit Biografien vertraut gemacht, deren Protagonisten er nicht kennt. Höchst interessant sind diese Biografien. Es sind Männer und Frauen, die wie er um ihre tägliche Existenz kämpfen, die feste Arbeitsverträge sich wünschen, sie aber nie bekommen. Einige von ihnen sind äußerst lukrativ im Geschäft. Sie lehren von montags bis freitags, von früh bis spät, stehen zehn bis zwölf Stunden auf der pädagogischen Matte. Diese Biografie teilt Felix mit diesen Auserwählten. Ob sie diese gemeinsame Biografie miteinander verbindet, bezweifelt Felix. Er geht bei dieser Entscheidungsfindung von sich aus, lässt sich von seinen Erfahrungen leiten. Wie er werden sie alle Einzelkämpfer sein, werden allem und jedem misstrauen. Überleben wollen sie und möglichst angenehm. Und das angenehme Überleben ist nur möglich, wenn sie viele Unterrichtsstunden haben. Felix muss nicht seinen geschützten Eckplatz aufgeben, um am Geschehen dieser pädagogischen Miniwelt als stiller Zuhörer teilnehmen zu dürfen. Wieder fällt ihm das Bonmot ein, das der berühmte Philosoph Karl Marx geprägt haben soll: „Das Sein bestimmt das Bewusstsein.“ Felix ist davon überzeugt, dass dieser geniale Philosoph dieses Bonmot nur irgendwo abgekupfert hat, denn er ist sich sicher, dass irgendein Intellektueller in grauer Vorzeit, als es innerhalb der menschlichen Gesellschaft zur Herausbildung von Hierarchien und höchst unterschiedlichen Klassen und Eigentumsverhältnissen und Vermögensverhältnissen kam, diese Erkenntnis treffend formulierte, die seitdem fester Bestandteil innerhalb der Menschheit ist. Felix ist der Überzeugung, dass dieser Intellektuelle ein sozial Benachteiligter war, vielleicht den sozialen Status eines Sklaven hatte. Die jungen Frauen um ihn herum kennen so viele der anwesenden Teilnehmer. Fast alle Gesichter sind ihm unbekannt. Er kennt nur einige, die gemeinsam mit ihm den Lehrbetrieb in der Kreisstadt aufrecht erhalten, in der er zu Hause ist. Er gerät ins Grübeln. Gibt es überhaupt so viele Flüchtlinge, die die deutsche Sprache erlernen sollen, wollen, müssen, wie es für sie allein hier an diesem Bildungsinstitut Lehrer gibt? Und ihm ist nur zu bewusst, dass es noch viele andere Bildungsträger in der Stadt gibt, die auch Kurse offerieren, einen Mitarbeiterstab haben, vielleicht von ähnlichem Umfang? Er ist freiberuflicher Mitarbeiter, dann gibt es befristet angestellte und fest angestellte Mitarbeiter, eine richtige Hierarchie existiert. Immer wieder beschäftigt ihn dieser Gedanke: Und was passiert, wenn keine Flüchtlinge mehr kommen? Was geschieht dann mit BAMF, mit den vielen Lehrern und Juristen, die von der Existenz der Flüchtlinge leben. Immer wieder ist in den Reden der um ihn herumschwirrenden Sprachtrainerinnen und Sprachtrainern die Rede davon, dass immer weniger Asylsuchende nach Deutschland gelangen. In vielen Bildungsträgern gab es bereits Entlassungen. Zuerst werden die freiberuflichen Lehrkräfte gefeuert, dann die mit befristeten Lehraufträgen … Er wird zu denen gehören, die zuerst ihren Hut nehmen müssen. Existenzängste greifen nach ihm. Wie so oft in letzter Zeit. Ihn packt die Furcht. Wie soll es weitergehen? Alt ist er! Er ist davon überzeugt, dass ihn kein Bildungsträger mehr haben will, wenn es nicht objektiv notwendig ist. Und dieser Zustand, überflüssig zu sein, kündigt sich jetzt an. In den letzten Wochen wurde ihm immer wieder ein neuer Kurs in Aussicht gestellt. Immer wieder übernahm diesen eine andere ihm unbekannte Person. Er kennt nicht die Qualifikationen der Lehrkräfte, weiß nicht, nach welchen Kriterien die Vergabe der Kurse erfolgt, er vermisst einfach Transparenz. In einer an alle gerichteten E-Mail hieß es: „Es gibt immer mehr Verwirrung und diverseste Vermutungen und Gerüchte, wann wer die nächsten Kurse übernimmt.“ Nur nach der darauf folgenden außerordentlichen Lehrerkonferenz wurde nicht darüber gesprochen, wer in welchem Kurs lehrt. Jetzt vertritt er einen Kollegen, der einen Herzinfarkt erlitt. Das Unglück des einen ist das Glück des anderen. Nur noch wenige Wochen wird er diesen Lehrgang unterrichten, dann verlassen die Teilnehmer das Institut. Immer wieder dringen Spekulationen an sein Ohr, versetzen ihn in Unruhe. Seit langem ist ihm bewusst, dass BAMF ein riesiges Unternehmen, geradezu ein künstlich aufgeblähter Industriezweig für Deutsch als Fremdsprache innerhalb Deutschlands ist, das über einen immensen Mitarbeiterstab an hauptberuflichen, nebenamtlichen und freiberuflichen Lehrkräften verfügt. Schon immer ängstigte ihn die Vorstellung, dass eines Tages die Institution BAMF als überflüssig abgeschafft wird, weil sie nicht mehr gebraucht wird. Dann ist dieser Dienstleistungszweig insolvent wie andere Industriezweige auch in diesem gelobten Land. Dann werden sie alle arbeitslos sein, erst die freiberuflichen, dann … Er will den Faden nicht weiterspinnen. Viele, viele tausende arbeitslose Lehrkräfte wird es geben.
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