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Elyseo da
Silva: Elina


Noch einmal zupfte Hartmut von Heidingsfeld seine Fliege zurecht.
Ein wenig stolz war er, das ließ sich nicht leugnen. Nichts außer
seinem Namen war in seinem Leben je dazu angetan gewesen,
aristokratisch zu wirken, am wenigsten er selbst, so sehr er sich
auch darum bemühen mochte. Ach, hätten seine Vorväter doch damals
vor dem Krieg nicht aufs falsche Pferd gesetzt! Dann bräuchte ihn
sein Aussehen nicht zu scheren.

Doch so war da sein herabhängendes rechtes Auge, das dem Gesicht
stets das Aussehen eines vorzeitig entlassenen
Schlaganfall-Patienten verlieh. Hinzu kam die Nase. Aber man konnte
es sich eben nicht aussuchen.

Prüfend blickte Hartmut in den Spiegel. Der Smoking saß, als wäre
er eigens für ihn gefertigt. Selbst der Schmerbauch schien, wenn
schon nicht verschwunden, so doch kleiner. Die Fliege gebunden, als
seien ihm die Handgriffe hierfür in die Wiege gelegt worden. Dabei
konnte er sich nicht erinnern, je zuvor eine getragen zu haben. Zu
welchem Anlass auch?

Dieser Abend jedoch war etwas Besonderes. Wie lange hatte er warten
müssen! Ein rascher Griff ins pomadisierte Haar, dann wandte
Hartmut von Heidingsfeld sich um, trat hinaus auf den Korridor des
Principe-di-Savoia-Hotels und zog die Tür der Ambassador Suite ins
Schloss.

Draußen nieselte es. Das Licht der Laternen spiegelte sich auf den
Mailänder Straßen. Hartmuts Hand glitt in die Umhängetasche hinein.
Sie war noch da. Gut.

Ein Blick auf die Armbanduhr besagte, dass ihm genügend Zeit
bliebe.

Hartmut verlangsamte seinen Schritt. Erst jetzt begriff er. Er war
tatsächlich auf dem Weg! Einen Augenblick lang drohten die fremden
Häuser ihn zu verschlucken. Er straffte sich, schlug den Kragen
seines Kamelhaarmantels hoch. Mailand. Nach all den Jahren! Er
mochte nur ein einfacher Konfektionär sein, aber zugleich war er
ein Mann, der ein Versprechen gegeben hatte. Und dieses Versprechen
würde er halten.

Eine jener alten, gelben Straßenbahnen fuhr vorbei. Strom knisterte
in den Oberleitungen. Ein nachfolgendes Taxi wirbelte Wasser auf.
Hartmut hatte das Gefühl, als wandle er durch eine Traumwelt.
Genau, wie sie es immer gesagt hatte.

Ein weitläufiger Platz tat sich vor ihm auf. In seiner Mitte
thronte ein bärtiger Leonardo. Trotz des ernsten Gesichtsausdrucks
hatte die Statue etwas Begütigendes.

Dahinter aber – dahinter lag er, der Ort, dessentwegen er diese
Reise unternommen hatte.

Das Bauwerk schien einer anderen Zeit entstiegen. Ihm stockte der
Atem.

Die Scala.

Ein kurzer Griff in die Umhängetasche. Nein, niemand würde etwas
bemerken. Der Zwischenboden, den er eingenäht hatte, erfüllte
seinen Zweck.

Hartmut flanierte über die Piazza della Scala. Schützend breiteten
die Brüder aus fernen Epochen ihre Arme über ihn. Dieses eine Mal
war das Gefühl von Geborgenheit stärker als die Sehnsucht.

Festen Schrittes näherte er sich den drei Bögen, die den
Eingangsbereich überschirmten. Vor den Pforten standen befrackte
Herren und unter Parapluies verborgene Damen in Abendkleidern.
Hartmut drückte die Brust heraus und zog unwillkürlich den Bauch
ein. Die Blicke verursachten ihm körperliche Pein.

Woran machten sie fest, dass er keiner der ihren war?

Die fernen Brüder wandten sich ab. Erneut kam Hartmut sich
verkleidet und verletzlich vor. Er war versucht, umzudrehen und
davonzulaufen.

Dann aber sah er sie. Selina.

Die Lachfältchen um ihre Sternaugen. Ihr Blick Balsam auf seiner
wunden Seele.

Nein. Er würde es tun. Musste es tun. Diese Angelegenheit war mehr
als nur der Vorsatz eines alternden Konfektionärs. Wie sollte er
jemals wieder in den Spiegel blicken, wenn er jetzt kniff?

Selina nickte ihm zu.

Richtig. Kleider machten nicht nur Leute, es ließ sich auch gut
hinter ihnen verstecken. Hartmut verschmolz mit seinem Smoking. Mit
einem Mal prallten die Pfeile ab, drangen nicht mehr bis zu seiner
Haut durch.

Er stellte sich hinter eine Gruppe gackernder Roben und
wartete.

Liebevoll zog er die beiden Billets hervor. Loge 18. Seine Finger
befühlten die Ziffern. Die besten Plätze im ganzen Haus. Mochten
die ringsumher noch so arrogant auftreten, diese Plätze waren heute
Abend sein. Ein Lächeln stahl sich auf sein Antlitz. Bisweilen kam
es eben nicht darauf an, wer man war, sondern im rechten Augenblick
zu handeln. Von Zeit zu Zeit erwies es sich zudem als hilfreich,
die richtigen Menschen zu kennen.

Hartmut richtete seine Freude nach innen. Er war sich nur allzu
bewusst, dass Selina sie als Arroganz auslegen würde. Keinesfalls
wollte er sich ihren Unmut zuziehen – nicht heute.

Nachdenklich betrachtete der Türsteher Hartmuts Ticket, entfernte
dann aber ohne weitere Gemütsregung den Abriss. Hartmut schritt
durch das Portal.

Geschafft.

»Signore!«

Er ging weiter.

»Signore!« Die Stimme nun nicht mehr zu verdrängen.

Er erstarrte. Alles um ihn her drohte, schwarz zu werden. Mit
letzter Kraft zwang er sich, tief einzuatmen, dann wandte er sich
um.

»Si?«

Neben dem Portal stand ein schnauzbärtiger Mann in Uniform und
deutete auf die Umhängetasche.

Hartmut nickte. »Sure.«

Er öffnete die Tasche. Der Schnauzbart hielt eine Taschenlampe in
der Hand und leuchtete ins Innere. Hartmut fühlte, wie ihm kalter
Schweiß auf die Stirn trat. Der Uniformierte sah auf.

»Enjoy your evening, Sir.«

»Grazie.«

Er war durch. Plötzlich stand er in diesem überwältigenden Foyer.
Ließ sich von der Menge vorantreiben. Ein Gewirr von Tausenden
Stimmen. Diese Pracht! Sein Blick strich über die Bar mit ihren
grinsenden Bediensteten, wanderte über den mit Halbsäulen
ornamentierten Tresen hinweg und verhakte sich schließlich in den
Lüstern. Dieser Ort stand weit jenseits der Welt.

Champagner! Wenn nicht heute, wann dann? Er trat an die Bar.

Das prickelnde Gefühl in seiner Kehle versetzte Hartmut in
Hochstimmung. Diese Welt könnte ihm gefallen, keine Frage. Er
stellte das Glas auf dem marmornen Tresen ab und zog die
Umhängetasche fester an sich.

Schweigend musterten ihn Selinas schwarzbraune Sternaugen. War das
Heiterkeit, die er dort sah? Wenn sie kein Brot haben, sollen sie
doch Kuchen fressen!

Unvermittelt wurde Hartmut zur Seite gestoßen. Der Champagner
ergoss sich über seine Manschetten. Hartmut schaffte es gerade
noch, sich an der Theke festzuhalten. Kälte schoss ihm ins
Rückenmark. Selbst Selinas Gelöstheit verblasste. Energisch wandte
er sich um. Die Schultern des Hünen im weißen Smoking erbebten vor
Lachen. Von Hartmut schien er keine Notiz zu nehmen.

Hartmut räusperte sich. Er war nicht gewillt, diese Unverfrorenheit
unkommentiert hinzunehmen.

Da fing er den Blick der Gefährtin des Hünen auf. Er vermochte
nicht zu sagen, was es war – womöglich ein Hauch von
Verletzlichkeit – doch hielt er inne, griff zu einer Serviette auf
dem Tresen und trocknete sein feuchtes Handgelenk.

Dann trat er den Rückzug an.

Binnen eines Lidschlags war er wieder der zartbesaitete Junge auf
dem Schulhof. Bebrillter Prellbock fünfzehnjähriger Halbstarker. Er
spürte die Wärme von Selinas Hand auf der Narbe am Steiß. Sie war
die Einzige, mit der er über seine Seelenqualen sprach. Lange hatte
er gebraucht, bis ein Mann aus ihm geworden war. In Momenten wie
diesem fragte er sich, ob dies überhaupt je geschehen war. War er
nicht noch immer der heimliche Rilke-Leser, der über Umwege nach
Hause schlich?

Mit einem Mal schmeckte der Champagner schal. Der Glanz der Lüster
verflüchtigte sich. Hartmut fingerte nach dem Zwischenboden in der
Umhängetasche. Die Kühle erwies sich als beruhigend. Hinter einer
Säule entdeckte er einen Zufluchtsort. Selinas Gegenwart schien
hier stärker. Ungetrübt von Smokings und Abendkleidern. Warum ihr
dergleichen wohl so viel bedeutete?

Eine Glocke erklang. Sie bedeutete den Gästen, sich in den
Zuschauerraum zu begeben. Hartmut umfasste die Tasche mit festem
Griff und wandte sich dem Eingang zu, der ihn zu Loge 18 zu bringen
versprach.

Der Saal empfing ihn mit dem schwülwarmen Atem des ausgehenden
achtzehnten Jahrhunderts. Die Gewissheit einer glorreichen Zukunft
durchtränkte den blutroten Damast. Ehrfurcht gebietend türmten sich
Ränge und Logen. Ein Samtvorhang duldete keinen unzeitigen Blick
auf die Bühne.

Hartmut von Heidingsfeld ließ sich von festlich gewandeten
Milanesen und eigens angereisten Weltenbummlern vor- anschieben.
Die Tasche aber hielt er so fest umklammert, als hinge sein Leben
davon ab. Das Parkett glich einem Ameisenhaufen. Allenthalben
vernahm Hartmut ein Scusi, Pardon oder Excusez-moi, gelegentlich
ein gemurmeltes Verzeihung.

Endlich erreichte er Loge 18.

Er setzte sich und stellte die Tasche auf den freien Platz zu
seiner Rechten. Ein Seufzer entschlüpfte ihm. Er mochte niemanden
verwirren.

Hartmut kam allmählich zur Ruhe. Hier war er nun. Wie er es vor so
langer Zeit versprochen hatte. Was aber geschähe danach? Bis heute
drückte ihn der Geruch des Blauregens nie- der. Eine elysische
Melange: Üppigkeit gepaart mit Schwaden vorzeitigen Verfalls.

Im Lichte jener Abenddämmerung verlor sich die unbefahrene
Landstraße nach Wasserzell. Die laue Mai-Luft schluckte den Hall
ihrer Schritte. Wie viele Menschen diesen Weg wohl vor ihnen
gegangen waren? Nichts war geblieben. Selinas Hand ruhte in der
seinen. Beinahe schwerelos. Als wäre sie bereits gegangen.

Pardon! Das genäselte Wort ließ ihn auffahren. Unwillkürlich
drückte er seine Beine beiseite, um das Pärchen vorüberzulassen.
Ein pikierter Blick auf den Platz, auf dem nichts als die schwarze
Ledertasche stand. Hartmut von Heidingsfeld sank tiefer in die
schweren Polster seines Sitzes. Vereinzelte Klänge drangen aus dem
Orchestergraben zu ihm. Ein Lächeln um- spielte Selinas Lippen. Es
waren die Klänge der Violine, die stets ein Funkeln in ihre
Sternaugen zauberten.

Nervös sah Hartmut auf die Armbanduhr, dann auf die Tasche. Bewusst
hatte er Plätze am Gang gewählt. Zu seiner Linken und hinter ihm
hatten sich die Reihen gefüllt. Er schob den Gedanken beiseite,
dass das Getuschel ihm gelten könne. Er hatte dafür bezahlt. Der
Rest war seine Angelegenheit. Seine Hand strich über den Rand der
Billets. Ein haarfeiner Schnitt ritzte ihm die Fingerkuppe auf. Das
Brennen kam ihm gelegen. Er dachte an den kleinen Jungen, der er
einst gewesen war. Die Zeiten der Heimlichkeit waren
vergangen.

Mit einem Mal erloschen die Lichter im Saal. Mit ihnen er- starb
das Gewisper. Der Samtvorhang wurde beiseite gezogen und gab den
Blick auf die Bühne frei. Das Orchester setzte ein und binnen
Sekunden füllte die Ouvertüre den Raum.

Hartmuts Fingerkuppen pochten, als er die Riemen der Ledertasche
löste. Seine Hand glitt zu dem Zwischenboden hin- ab und löste die
eigens zu diesem Zwecke ersonnenen Ösen. Rasch blickte er sich um.
Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war auf die Bühne gerichtet.
Behutsam entnahm er das Behältnis und bettete es auf das Polster
neben sich. Niemand nahm von Hartmut von Heidingsfeld Notiz. In
diesem einen Augenblick war er froh darum.

Ein Teil der Anspannung fiel von ihm ab. Seit er die Tür hinter
sich verriegelt und die Nachbarn gebeten hatte, Muck, den Kater, zu
versorgen, war sie sein ständiger Begleiter gewesen. Dass er es
tatsächlich bis hierher geschafft hatte, erschien ihm wahnwitzig.
Niemand außer Selina hätte ihn je dazu bringen können.

Drei Jahre lag jener nächtliche Spaziergang nach Wasserzell nun
zurück. Damals war Hartmuts Welt noch voller Zuversicht gewesen.
Lange hatte es gedauert, bis er sich endlich im Stande sah, Selinas
Wunsch zu erfüllen. Sein Lebtag hatte sich Hartmut von Heidingsfeld
niemals Geboten des Rechts und der Sittlichkeit widersetzt. Indem
er dies täte – das war ihm stets über jeden Zweifel erhaben
erschienen – verhülfe er üblen Mächten dazu, die Oberhand an sich
zu reißen. Mächten, die Rilke-Lesern auf dem Nachhauseweg
auflauerten. Nichtsdestoweniger saß er in diesem Augenblick hier. ―
Er lehnte sich zurück und nippte an dem Gefühl. Wie viel Zeit war
vergangen, seit er dieserart von Selina erfüllt gewesen war?
Wochen? Monate? Jahre gar? Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte er
um den Preis des eigenen Lebens geschworen, dies könne niemals
geschehen. Schon ein Tag ohne Selina war ihm als unvorstellbare
Qual erschienen.

Unterjochte Hebräer beklagten indessen auf der Bühne das Leid, das
sie im Kampf gegen das Heer Nabuccos, Königs der Babylonier, zu
erdulden hatten.

Hartmut mühte sich, dem Geschehen in Jerusalem zu folgen. Verdis
Musik war dazu angetan, ihn ab und an hinfort zu tragen. Gen Ende
des ersten Aktes wurde er unruhig.

Bald! Ja, bald!

An die hundert Mal musste Hartmut von Heidingsfeld die Arie der
Abigaille in seiner kleinen Dachstube in Ansbach wohl gehört haben.
Anch‘io dischiuso un giorno. Keine Oper mutete ihm trefflicher an –
dieser Arie wegen. Eines Tages öffnete auch ich mein Herz.

Der Vorhang fiel. Binnen eines Lidschlages stünden sie in
Babylonien und Abigaille würde ihren Part anstimmen.

Die Tochter des Nabucco trat auf die Bühne.

Ein Zittern durchlief Hartmuts zum Zerreißen gespannten Körper.
Ausharren, nur ein wenig noch. Das Tenuto, so hatte er es
auserkoren, das Tenuto hatte es zu sein. Oh Selina!

Die Stelle nahte, die Arie eilte ihrem Höhepunkt entgegen. Hartmut
zwang sich, ruhig sitzen zu bleiben. Einen Augenblick zu früh und
alles wäre verdorben!

Dann kam er – der Moment.

Abigaille setzte zum Tenuto an. Scharf wie ein Diamant durchschnitt
die Stimme den Saal. Der Ton hielt.

Dem Publikum stockte der Atem.

Hartmut sprang auf und warf sich über die Brüstung.

Mit einer blitzartigen Bewegung zerschlug er die Urne.

»Frei, Selina, sei frei, Geliebte!«, schrie er, ehe eine Hand ihn
von hinten ergriff und zu Boden riss.

Das letzte, was Hartmut sah, war die Verwunderung im Blick der
Gefährtin des Hünen, nur wenige Reihen entfernt. Oder war es
Hoffnung?




Vanessa Glau:
Gespräche mit Bergen


»Den Unterschied zwischen einem Hügel und einem Berg kennst du
erst, wenn du letzteren bestiegen hast.«

Mit jedem zweiten Schritt hallte dieser Satz in mir wider. Längst
war mir entfallen, wo ich ihn zum ersten Mal gehört hatte.

Unter Bergsteigern gibt es zwei Typen: diejenigen, die vor-
anpreschen und eifrig die kleinen gelben Schilder lesen, auf denen
Kilometer und geschätzte Zeit bis zum Gipfel stehen – und
diejenigen, die gemächlich einen Fuß vor den anderen setzen, nur ab
und zu über die Baumkronen hinausblicken. Letztere sind auch
diejenigen, die den Unterschied zwischen Hügeln und Bergen genau
kennen.

Der trübe Himmel drückte auf meine Schultern, zusammen mit meinem
prall gefüllten Rucksack und der festgezurrten Isomatte, aber in
ein paar Stunden würde es aufklaren und heiß werden. Vorerst betrat
ich den Wald, folgte dem schmalen Wildpfad und duckte mich unter
tief hängenden Ästen hindurch. Nebel hing zwischen den Bäumen. Als
der Pfad anstieg, lugten dicke Wurzeln aus der Erde hervor und
boten sich als Stufen an. Inzwischen war mein Körper warm, meine
Beine arbeiteten wie eine gut geölte Maschine.

Der Pfad verschmolz mit einem plätschernden Gebirgsbach, dem ich
über moosige Felsbrocken und Rinnsale hinweg folgte. Mit der Zeit
lichtete sich der Wald, einige Bäume umstanden noch verstreut den
Bach, dann Sträucher und schließ- lich tief gefurchte Wiesen. Gras
wogte in der Strömung. Ich spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht
und trank einen Schluck aus der Flasche.

Erst zu Mittag rastete ich kurz – Butterbrot, Nüsse – und stieg
noch höher, Sonne und Wind entgegen. Über ein Geröllfeld und
saftige Almen kam ich dem Gipfel immer näher. Hier und da stand
eine einzelne Kiefer zwischen Enzian und Schlüsselblumen, wie zum
Gruß. Der Wind wehte mir den Duft ihrer Nadeln ins Gesicht.

Und Schnee, aus weiter Ferne.



»Den Unterschied zwischen einem Hügel und einem Berg kennst du
erst, wenn du letzteren bestiegen hast.«

»Sag nicht, den Spruch hast du dir selbst ausgedacht.« Ich
schüttelte den Kopf.

»Und überhaupt. Berge erkennt jeder schon von Weitem. Die Dinger,
auf denen weißes Zeug liegt, oder?« Er lacht. »Leon, willst du das
etwa wirklich durchziehen? Into the wild? Heutzutage ist das was
für Mädchen.«

Ich zuckte mit den Schultern, hatte weder Film noch Buch
gelesen.

»Stirbt der Typ nicht am Ende?«

»Ich komme schon wieder.«

Er verdrehte die Augen. »Natürlich, was sonst? Aber im Ernst,
morgen ist diese Demo in der Stadt. Dort könntest du viel mehr
bewirken. Wenn du in die Wildnis verschwindest, bewirkst du nichts
außer Verwirrung.« Unverständnis, natürlich. Aber ich wollte nicht
Banner schwenkend und Parolen rufend durch die Stadt marschieren.
Demonstrationen öffneten die Leere in mir.



Unter dem Gras lugte bereits nackter Fels hervor, so bleich, wie
ich mir Knochen vorstellte. Meine eigenen, die meiner Freunde und
Bekannten. In meiner Wohnung hängt ein Widderschädel, komplett mit
eingedrehten Hörnern. Wenn die Sonne in einem bestimmten Winkel
durch die Fenster fällt, werfen sie messerscharfe Schatten an die
Wand. Ich weiß nicht, ob der Schädel echt ist, aber seine
Oberfläche fühlt sich glatt und samtweich genug an. Ich entdeckte
ihn auf einem Flohmarkt in der Nachbarschaft. Mein damaliger Freund
warf mir wieder so einen Blick zu, mit dem er mir wortlos sagte,
dass ich mal zum Arzt sollte.

Den Pfad mit seinen gelben Schildern hatte ich längst hinter mir
gelassen. Hier oben orientierte ich mich an faustgroßen flachen
Steinen, die andere Bergsteiger wie Ziegel zu einem kleinen Haufen
gestapelt und als Wegweiser hinterlassen hatten. Diesen Zeichen zu
folgen, war wie ein altes Geheimnis zu kennen, als einer von
wenigen. Genau genommen hatte ich mein Ziel, das weitläufige Dach
des Berges, bereits erreicht. Im Sommer wurden Kühe
heraufgetrieben, um zu grasen, aber im Frühling konnte ich tagelang
ungestört sein. Wenn ich wollte.

Auf der Westseite des Plateaus stieß ich auf eine Klippe und eine
Schlucht, gefüllt mit den spitzen Kronen unzähliger Nadelbäume.
Dahinter ragte der Gipfel mit seinem verwitterten Holzkreuz auf.
Prüfend kniff ich die Augen zusammen, beschattete sie mit einer
Hand. Kreuz und Sitzbank sahen verlassen aus, als wäre seit Monaten
niemand dort gewesen. Möglicherweise war ich in diesem Jahr der
erste Mensch hier oben.

Danach marschierte ich über das Plateau zurück, stellte mein Zelt
in einer windgeschützten Senke auf und kümmerte mich um eine
Feuerstelle.



»Leon?«

»Hm?«

»Ist es wahr, was ich von Alex gehört habe? Dass du auf den
Vorreiter steigen willst?«

»Ja.«

Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette und sah mich unschlüssig an,
bevor sie den Rauch zur Seite blies. »Und er hat gesagt, dass du
lange dort bleibst. Ein paar Tage.«

Ich brummte etwas, das als Bestätigung interpretiert wer- den
konnte.

»Dabei brauchen wir dich mehr denn je! Dir ist klar, dass du die
Demo verpasst? Und wolltest du nicht schon vor einem Monat mit mir
im Flüchtlingszentrum helfen? Diese Leute verlassen sich auf
uns!«

»Tut mir leid.«

Sie warf mir einen finsteren Blick zu. »Tut es nicht.« Ich sagte
nichts. Was blieb übrig, wenn sie mir die letzten Worte raubte? Sie
alle wollten, nahmen, verlangten. Sie stellten zwar auch Fragen,
aber nur rhetorische.

Nach einiger Zeit seufzte sie und fuchtelte mit der Zigarette in
der Luft herum. »Mal ehrlich. So lange allein zu sein, das ist
nicht gut für dich. Vor allem für dich, meine ich. Du solltest dir
eine andere Beschäftigung suchen.« Sie erklärte nicht, an welche
Beschäftigung sie dachte. Sie hatte alles gesagt, was sie sagen
wollte. Am Ende stürmte sie empört davon, wie es ihre Art
ist.



Den ersten Nachmittag verbrachte ich auf meinem aufblas- baren
Kissen sitzend, die Hände auf den Knien. Atmend. Mit der
Abenddämmerung zogen schieferdunkle Wolken aus dem Osten herauf.
Während ich Dosengulasch über dem Feuer kochte, ballten sie sich am
Horizont zu einer drohenden Wand zusammen. Dieses Gewitter würde
nicht vorbeiziehen.

Ich baute mein Zelt ab, stopfte alles in den Rucksack und suchte
den zweiten Weg nach unten, über den im Sommer die Kühe auf die Alm
getrieben wurden. Im Osten. Dieser Weg kletterte in Serpentinen
eine felsige Wand hinab, bevor er den Bach kreuzte und an einer
lieblichen Wiese vorbeiführte. Auf dieser Wiese lag neben einem
Teich eine alte Holzhütte, verlassen, aber nicht verfallen. Die
Wolken erreichten mich gerade, als ich den Weg betrat. Nach ein
paar Schritten fielen die ersten zarten Tropfen, kurz darauf
schüttete es. Trotzdem marschierte ich gemächlich hinab, wich bald
winzigen Bächen aus, einen Fuß vor den anderen, bis das Geröll
unter weichem Gras verschwand. Meine Schritte schmatzten im
Schlamm.

Die Tür klemmte, bevor sie unter einem gezielten Tritt nach- gab.
Drinnen atmete ich auf, lauschte auf den Regen und das stetige
Tropfen meiner Kleider. Dann kramte ich meine Notfalltaschenlampe
aus dem Rucksack und erkundete den Raum: Staub und Mäusedreck in
allen Ecken und Ritzen, eine löchrige Matratze, ein rostiger Topf.
Nichts Brauchbares. Die Eimer stellte ich unter zwei Lecks im Dach:
Für Trinkwasser war gesorgt. In der trockensten Ecke schlug ich
mein Lager auf und vergrub mich darin wie ein Nagetier in seinem
Bau.

Der nächste Tag brachte Dunkelheit, durchbrochen von gleißenden
Blitzen, und mehr Regen. Die Hütte ächzte im Wind, aber hielt zu
meiner Überraschung stand. Es gab nichts zu tun, außer trockenen
Zwieback und Nüsse zu essen und jeden Winkel ein weiteres Mal zu
erkunden. In einem Loch zwischen den Bodenbrettern fand ich ein
Nest winziger Mäuseskelette. Ich stellte den rostigen Topf darüber,
das Gebilde erinnerte mich an einen prähistorischen
Grabhügel.

Am Nachmittag vertiefte sich die Dunkelheit vor dem Fenster. Als
ich nach einigen Stunden meine Vorräte auf dem Schlafsack
ausbreitete, musste ich schlucken. Noch zwei Scheiben Zwieback und
eine Handvoll Rosinen. Die Erkenntnis, dass sie nicht reichen
könnten, durchfuhr mich gletscherkalt.



»Alex?«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, aber da tauchte er schon aus
der Menge auf, grinsend und mit zwei dampfenden Bechern in den
Händen. Wir stellten uns an einen Tisch und schlürften Punsch gegen
die Kälte. Ich trat von einem Fuß auf den anderen.

»Was?«

Verwirrt sah ich auf. »Hm?«

Er lächelte, aber ich wusste nicht, was er mir damit sagen wollte.
»Im Winter bist du immer unruhig. Liegt es daran, dass du nicht auf
Bergen und Hügeln herumwandern kannst?«

Ich senkte den Blick auf meine behandschuhten Hände.

»Wahrscheinlich«, gab ich zu.

Er stieß mich an. Diese spontanen Berührungen, das ist er.

»Warum brauchst du es so sehr? Besser gesagt, warum musst du immer
alleine gehen?«

Ich überlegte. Er war der Erste, der mir diese Frage stellte.

»Weil … weil es sonst nicht funktioniert. Das Verlieren in der
Natur, als wärst du Zucker, der sich nach zweimal Umrühren im Tee
auflöst. Es geht nicht um die Herausforderung, die körperliche
Bewegung oder die Stille, sondern darum zu sein … Nein, nicht
einmal das. Es geht darum, nicht zu sein.«

Er runzelte die Stirn. Ich wusste, dass er es nicht verstand, aber
er gab sich Mühe.

Später bemühte er sich dann nicht mehr. Nach und nach versickerte
das, was zwischen uns gewesen war, im Nichts. Ich steige immer noch
auf Berge und sitze dort im Schneidersitz. Er lebt irgendwo sein
Leben.

Sind wir nicht gleich? Dieser Gedanke erschreckte mich so sehr,
dass ich ihn für lange Zeit vergaß. Erst der Berg brachte mich
dazu, wieder über Unterschiede und Gemeinsamkeiten
nachzudenken.



Hunger.

Vielleicht war es das Wissen, wie wenig mir noch blieb, das meinen
Hunger ankurbelte und in irrwitzige Höhen trieb. Unter diesen
Umständen wagte ich nicht, auch nur einen Krümel zu verschwenden,
aber mein Körper überlistete mich. Nach ein paar Stunden voll
unruhiger Träume griff ich noch im Halbschlaf nach Zwieback und
Rosinen.

Inzwischen herrschte undurchdringliche Schwärze, draußen wie
drinnen. Der Regen prasselte unverändert auf das Dach, tropfte in
die Eimer.

Ich ging auf und ab – knappe drei Schritte von einer Wand zur
anderen –, und rezitierte aus Büchern, die ich gelesen, Liedtexten,
die ich vor Kurzem gehört hatte. Mein Gedächtnis überraschte mich,
dann fiel mir auf, dass ich immer dieselben zwei, drei Zeilen
wiederholte. Ich setzte mich auf den Schlafsack. Hörte dem Grollen
in meinem Bauch zu, das wie das Echo ferner Donnerschläge
klang.

Hunger.

Sollte ich den letzten …? Nein, noch nicht. Noch –

Es stimmt, was in Geschichten erzählt wird: Die Gedanken des
Hungernden drehen sich ständig um Essen, egal wie sehr er versucht,
sich abzulenken. In immer engeren Kreisen kehren sie zu dem zurück,
was er nicht haben kann. Dabei sind es die einfachen Speisen, die
er täglich isst und haben kann, nach denen er sich am meisten
sehnt. Ich träumte von Reis. Von Schnitzel, knusprig und golden.
Thunfisch, der in der Pfanne brutzelte, Kartoffeln mit
Petersilie.

Ich wusste nicht, wann ich den letzten Zwieback und die letzten
fünf Rosinen verdrückt hatte. Sie hinterließen keine Spur in meinem
Magen.

Ich schlief. Ich lag wach. Egal, ob wach oder nicht, die Träume
waren dieselben.



Die Stille weckte mich auf. Ich brauchte ein paar Momente, bis mir
die Abwesenheit des Unwetters auffiel, kein dumpfes Prasseln, kein
stetiges Tropfen mehr. Ich atmete tief ein, stieß feuchte
Morgenluft aus. Stemmte mich hoch und wankte auf weichen Knien zur
Tür.

Ich kam nur ein paar Schritte weit, bevor ich stolperte und in die
Wiese fiel. Nässe durchdrang mein T-Shirt, meine Hosenbeine, aber
sie war nicht der Grund, warum ich mich wieder aufraffte. Ich
musste sehen.

Und was ich sah: den Sonnenaufgang.

Nicht wie auf all den Fotos in leuchtenden Farben, die noch lange
nach dem Betrachten in die Netzhaut gebrannt bleiben. Der Himmel
eines Sonnenaufgangs ist blass, durchscheinend und ganz in Pastell
gehalten. Pinselstriche so fein, dass sie miteinander verschmelzen.
Diese Farben existieren nicht in Abbildern, ihr Wert liegt in ihrer
Vergänglichkeit.

Die ersten Strahlen warfen mich beinahe um. Sie rissen meine Sinne
weit auf: für Geräusche, Gerüche. Vogelstimmen, die allmählich zu
einer Melodie anschwollen. Leises Summen vom Teich. Die frische
Brise, die nirgends so klar und würzig schmeckt wie tausend Meter
über dem Meeresspiegel.

Zum ersten Mal seit Stunden vergaß ich den Hunger, der in meinem
Bauch wütete, und sank wieder ins Gras. Heiße Tränen tropften auf
Tau. Der knochenbleiche Fels, die Hütte … sie flüsterten mir nicht
mehr ins Ohr. Ich musste weg.

Irgendwo zwischen meiner Ankunft und diesem Morgen hatte ich einen
Teil meiner selbst verloren, er würde für immer hier bleiben.
Vielleicht beweinte ich den Menschen, der ich gewesen war,
vielleicht aber auch die Gegenwart mit den anderen, die sich
unversehens in Vergangenheit verwandelt hatte.

Der Berg schwieg, als ich den Abstieg begann. Meine Erinnerung
ruhte.




Johny
Doluptas: Dein Liebeskummer


Ich klingele an der Tür. Die Tür führt in das Haus meines besten
Freundes, also dem Typen, in den ich seit 2 Jahren verliebt bin.
Und eben dieser war heute nicht in der Schule. Die Lehrer sprachen
von Bauchschmerzen und Übelkeit, er schrieb mir aber, dass er nur
»offiziell Bauchschmerzen« hat. Sein persönlicher Code für
Liebeskummer, denn er trauert noch immer seiner Ex nach. Diese
falsche Schlange hat nur mit ihm gespielt und nebenbei sogar
ständig Affären gehabt. Zum Schluss hat sie ihn weggeworfen wie
einen alten Kaugummi, obwohl er so perfekt war, nein, ist.

Verdammt! Er macht nicht auf, und seine Eltern sind doch heute früh
in den Urlaub gefahren. Wo war bloß der Schlüssel versteckt?
Fußmatte? Nein, aber unterm Blumenkasten mit den Rosen, seinen
Lieblingsblumen, werde ich fündig.

Als ich in den Flur trete, bin ich mucksmäuschenstill. Ich lausche,
höre aber weder den Fernseher (er schaut nie fern, wenn es ihm
schlecht geht) noch Geräusche aus der Küche. Auch die Dusche ist
stumm und (das macht mir Angst) es läuft keinerlei Musik. Ich schau
noch einmal in alle Räume in der ersten Etage, aber es ist niemand
da. Der Gruß von seinen Eltern liegt unberührt auf dem
Küchentisch.

Während ich leise die Treppe hinaufsteige, durchbrechen meine
Schritte die Totenstille des Hauses. Unsicher lausche ich. Was ist
nur los mit ihm? Er kann doch sonst keinen Moment still sein.

Als Erstes schaute ich ins Bad. Vergebens, denn da ist nichts,
nicht mal Wassertropfen im Waschbecken. Kurz vor seiner Zimmertür
fängt mein Herzlein wieder an zu pochen, immer sagt er Herzlein,
und immer muss ich dabei lachen. Trotzdem klopfe ich an, davor
stehen zu bleiben würde weder ihm noch mir etwas bringen. Da ich
immer noch keine Antwort erhalte, schaue ich fix hinein. ― Hier ist
er nicht, aber die Rollos sind unten und das Bett ist verwuschelt.
Fuck! Wo soll ich denn jetzt noch gucken? Wo kann dieser Junge hin
sein?

Da fällt mir plötzlich sein Lieblingsplatz ein: Im Treppenhaus gibt
es ein Fenster, von dem man auf das Vordach und das begrünte
Flachdach der Garage kommt. Ich renne aus dem Zimmer, die Tür lasse
ich achtlos offen. Und tatsächlich, das Fenster ist nur angelehnt.
Er muss dort sein, eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Ich
zögere. Dort bin ich noch nie gern durchgeklettert, mir war das
Dach schon immer zu glitschig, aber was soll’s. Er braucht meine
Hilfe, und nach einem kurzen Satz stehe ich schwankend auf der
Garage.

In der hintersten Ecke sitzt er auf einem Brett und schaut in den
Himmel. Ich bleibe so stehen, dass er mich nicht sieht, ich ihn
aber ungestört beobachten kann. Wie so häufig trägt er nur eine
Hose, die vermutlich älter ist als er selbst, und den Bandpulli
seiner großen Schwester, genau eine Nummer zu groß. Knuddelig. Doch
seine Wangen glitzern, als hätte er geweint. Bestimmt 5 Minuten
verharren wir so, er in der Sonne und ich im Schatten, ihn
beobachtend.

Schließlich fasse ich mir ein Herz und gehe langsam zu ihm:

»He, ich hab dir das Schulzeug mitgebracht von heute.« Die Frage,
wie es ihm geht, kommt mir falsch vor, ich weiß es ja schon.
Deswegen bin ich ja hier.

Er schaut mich nur stumm an und dreht den Kopf wieder weg. Ich
setze mich neben ihn, in die gleiche Richtung schau- end. Erst nach
einer Weile sagt er danke, seine Stimme ist belegt. Ja, er hat
definitiv geweint. Ich sehe ihn an und sehe seine fettigen Haare.
Eine Dusche würde ihm sicher gut tun.

»Hast du schon was gegessen?« Er schüttelt nur den Kopf.

»Komm, ich mach uns was. Und in der Zeit gehst du unter die
Dusche.«

Ich reiche ihm die Hand, um ihm aufzuhelfen. Nach kurzem Zögern
greift er danach und kurz flattert mein Herz wieder zwei Schläge
schneller. Auch im Stehen lässt er sie nicht sofort los. In diesem
Moment kann mein Herz locker mit jedem Presslufthammer
mithalten.

Wir steigen durch das Fenster zurück in den Flur und er schlurft
hoch ins Bad. Ich höre noch, wie er die Musik aufdreht, kurz danach
geht die Dusche an. In der Küche mache ich mich ans Werk und
innerhalb kurzer Zeit steht eine Tomatensuppe auf dem Tisch. Noch
während er duscht, schaue ich auf den Zettel seiner Eltern. Nur
eine Aufgabe, die Stube saugen, aber das kann auch später gemacht
werden.

Kurz, nachdem das Rauschen verstummt, erscheint er in seiner
kaputten Hose im Türrahmen, diesmal jedoch ohne T-Shirt. Er ist
nicht besonders trainiert und seine Bauchmuskeln sind nur
angedeutet. Doch genau das gefällt mir so gut, weil es genauso ist
wie sein Charakter, nicht aufdringlich, sondern entspannt. Seine
nassen Haare bildeten kleine Locken beim Trocknen, was ihn nur noch
verführerischer wirken lässt. Wenn er wüsste, wie heiß er jetzt
aussieht, er könnte jedes Mädchen haben. Gedankenverloren setzt er
sich zu mir, rührt aber die meiste Zeit in der Suppe herum und
schaut verträumt in die Ferne. Erst auf mein Bitten wandern wenige
Löffel Suppe in seinen Mund.

Als die Stille anfängt, belastend zu werden, räume ich den Tisch ab
und sehe ihm nach, wie er die Treppe hoch in sein abgedunkeltes
Zimmer geht. Kurz darauf höre ich die Musik, irgendwas sehr
Atmosphärisches, aber auch schön Rockiges. Besorgt gehe ich ihm
nach. Als ich das Zimmer betrete, liegt er auf dem Bett und starrt
an die Decke. Vor ihm bleibe ich stehen. Unsicher, wie es
weitergehen soll, beobachtete ihn kurz. Er hat sich ein Shirt
angezogen, was mir einen weiteren Blick auf seine Oberkörper
verwehrt. Trotzdem sieht er nicht weniger attraktiv aus.

Ich lege mich neben ihn und nach kurzer Zeit dreht er sich zu mir.
In seinen Augen schimmern wieder Tränen. Vorsichtig nehme ich ihn
in die Arme, streichle ihm sacht über den Rücken und warte, bis
seine Tränen versiegen. Ich genieße seine Nähe und die ungestörte
Zweisamkeit, auch wenn er abwesend und nicht bei der Sache
ist.

Stundenlang liegen wir nebeneinander, lauschen der Musik und reden
bruchstückhaft miteinander. Er liegt mit dem Kör- per auf meinen
Arm, ich liege mit meinen Körper auf seinen. Anscheinend geben ihm
die Musik, die Dunkelheit, welche nur vom grünen Leuchten der
Anlage durchbrochen wird, und mei- ne Nähe Halt. Mittlerweile singt
er leise an einigen Stellen mit. Seine Stimme hat etwas, sie klingt
wie ein Gebetston, welche äußerst gefühlvoll die emotionale Ebene
der Texte mitträgt. In mir kommen Fragen auf, aber stellen will ich
sie nicht. Ich drehe mich um und beobachte ihn.

»Und die Momente sind eingebrannt in mich, wenn ich nicht schlafen
kann, denke ich an dich« Mitten im Singen bricht seine
Stimme.

Stille breitet sich aus, aber keine drückend schwere, sondern eine
angenehme, da wir sie teilen. Und in diese Ruhe, die über uns wie
eine leichte Sommerdecke liegt, spricht er: »Das vermisse ich mit
am meisten.« Ganz trocken sagt er das, nur mit wenig Wehmut in der
Stimme.

Ich bin überrascht, habe ich doch mit keinen Ton gerechnet.

»Was meinst du?«

Er schaut weiter an die Decke und scheint nach den richtigen Worten
zu suchen. »Das nebeneinander im Bett liegen, mal redend, mal
schweigend. Und dabei die gegenseitige Wärme zu spüren, zu teilen.
Dieses Gefühl dabei.«

Ich lege meinen Kopf auf seine Schulter und meinen Arm auf seinen
Brustkorb. »Ich verstehe. Und was vermisst du noch?«

»Wenn sie ihren Kopf auf meine Schulter legte, das ist auch so was,
es gab mir ein Gefühl von Stärke.«

»Du meinst, so wie jetzt?« Ich rolle meinen Kopf noch et- was mehr
auf seine Schulter.

Er nickt, ganz leicht nur.

Neugierig geworden, hake ich mit sanfter Stimme nach, auch auf die
Gefahr hin, dass ich ihm damit wehtun könnte.

»Und was waren noch so schöne Sachen?«

Es klappt. »Wenn sie mir dabei mit ihren Fingerspitzen über den
Körper fuhr und mir ein wohliger Schauer über den Körper rann.« Er
spricht wie in einem sehr realen Traum. Bitte lass uns niemals
aufwachen, denke ich. Ich möchte für immer ein Teil davon sein. ―
Gedankenverloren streiche ich über seinen Arm, den ich erreichen
kann, mit den Fingerspitzen immer zwischen Handgelenk und
Shirt-Ärmel. Bei meiner ersten Berührung zuckt er kurz zusammen,
doch dann lässt er sich fallen und ich sehe in seinen Augen, wie
sehr er den Moment genießt.

Doch meine Neugier ist noch nicht gestillt. Ich suche nach den
richtigen Worten, um noch mehr aus ihm herauszukitzeln.

»Vermisst du noch was?« Ich habe keine Ahnung, was ich mir davon
erhoffe. Irgendwie fühle ich mich gut dabei, gleichzeitig aber auch
furchtbar schuldig. Hoffentlich übertreibe ich es nicht, doch
zurück kann und will ich nicht mehr. – In Gedanken noch mit mir
kämpfend, ob es ein Schritt zu weit gewesen sein könnte, höre ich
ihn antworten: »Ja, das Küssen.«

Ich schweige kurz, um ihm die Chance zum Ergänzen zu geben.

»Das Küssen vermisse ich am meisten, diese Intimität, die dahinter
steckt. Das Vertrauen, das der andere einem damit zeigt. Und das
Kribbeln, das es in den Lippen auslöst … Das ist das schönste
Gefühl, das ich kenne.«

Überrascht hebe ich den Kopf. Soll ich es wagen? Oder habe ich es
schon ausgereizt? Ich betrachte ihn, er schaut noch immer an die
Decke, aber sein Blick hat etwas Anderes, etwas Hoffnungsvolles
neben der Verträumtheit. Seine Lippen stehen etwas offen.
Vielleicht interpretiere ich es völlig falsch, aber es sieht aus,
als warte er auf etwas. Wie eine Einladung. Es ist zu verlockend,
als dass ich mich länger beherrschen könnte, und werfe alle
Überlegungen über Bord. Unsere Lippen berühren sich, er scheint es
erst gar nicht zu merken, doch dann beginnt er, mich
leidenschaftlich zu küssen.

Es dauert jedoch nicht lang, da legt er seine Hände auf mei- ne
Schultern und schiebt mich sanft von sich fort. »Was passiert hier
grade?«

Sein Gesicht mit diesem fragenden, ängstlichen Gesichtsausdruck ist
niedlicher als alles andere. »Na ja, wir küssen uns.«

»Das hab ich gemerkt, aber wir sind doch nur Freunde?« Gegen meinen
Willen muss ich leise lachen. »Ich liebe dich,

du Trottel, schon seit Jahren, aber du hast es nie
mitbekommen.«

Erstaunt schaut er mich an, legt seine Arme um mich und küsst mich
zärtlich, doch seine Augen füllen sich mit Tränen.

Ich schrecke weg und frage ängstlich: »Hab ich es übertrieben?
Bitte wein doch nicht.«

Ich will schon aufstehen und gehen, als er mich zurückhält.

»Nein, bitte bleib. Ich freu mich. Ich merke nur gerade, dass ich
dich liebe.«



OEBPS/Images/bod_cover.jpg
s 3

o EIFRNSE RIS EECIE Hi EN

ANTHOLOGIE





