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Jegliche Ähnlichkeiten mit lebenden


oder verstorbenen Personen und Orten


sind nicht beabsichtigt und rein zufällig.




Der polnischen Gräfin




Im Frühjahr 1473 begab sich der Bischof von Konstanz auf eine Reise nach Württemberg, wo er eine Kirche weihen und einen Grafen mit einer Lehnsherrntochter verheiraten wollte. Er führte eine Reliquie mit sich, die im Konstanzer Münster seit Jahrzehnten verehrt wurde. Bis zu diesem Tag hatte sie auf einem samtenen Kissen in einem mit Juwelen besetzten Behälter geruht, in einer schweren Truhe mit reich verzierten schmiedeeisernen Beschlägen, die nur an den höchsten Festtagen im Jahr geöffnet wurde. Es war einer der drei Nägel, von denen man sagte, dass mit ihnen Jesus, der Messias, in Jerusalem ans Kreuz geschlagen worden sei und dass er Wunderkräfte habe. Vieles von dem, was damals in Jerusalem geschah, ist bis heute ungeklärt und in den Tiefen und Weiten der orientalischen Geschichte versunken, die so eng mit jener Europas verflochten ist, dass sie bis heute in den Süden Deutschlands hineinwirkt. Und so war auch der Bischof freilich nicht in vollem Umfang über jene Geschehnisse, damals in Jerusalem, im Bilde. Er wusste zwar, dass Papst Urban II. 1095 in Clermont auf das Hilfeersuchen des byzantinischen Kaisers zum Heiligen Krieg aufgerufen hatte, um Jerusalem von den türkischen Seldschuken zu befreien. Aber er wusste zum Beispiel nicht vom Tod der Geschwisterkinder Jamaal und Angela, die am Tag des Einfalls der lothringischen, französischen und normannischen Kreuzritter 1099 in der Heiligen Stadt in der Nähe der Grabeskirche von diesen überrascht wurden und dem Gemetzel zum Opfer fielen. Ebenso wenig wusste er, dass sie mit in einer Silbertruhe aufbewahrten Holzsplittern und einem großen Eisennagel gespielt hatten, die später als Reliquien aus dem Heiligen Kreuz von den Bischöfen und Rittern mit nach Europa genommen wurden. Im Vergessen versunken war auch die Liebe zwischen der klugen Jasmina, einer Tochter des osmanischen Sultans Saladin, knapp zweihundert Jahre später, und dem im Kampf erschlagenen edlen Ritter von Cornwall im Gefolge des späteren englischen Königs Richard Löwenherz, der in einem weiteren Kreuzzug vergeblich versuchte, Jerusalem aus den Händen des islamischen Reiches zu befreien. Der Bischof wusste auch nicht, dass jener Ritter den Eisennagel wenige Wochen zuvor in Britannien einem englischen Edelmann im Tausch gegen eine Grafschaft abgehandelt und fern der Heimat seiner Liebe geschenkt hatte, zu ihrem Schutz, dem Schutz durch einen Nagel, von dem es hieß, dass mit ihm Jesus, der Messias, ans Kreuz geschlagen worden sei, und den die nach dessen Tod an gebrochenem Herzen zugrunde gegangene Jasmina beim Abzug der Kreuzritter einem der Bischöfe überließ, damit dieser den Nagel zu Cornwalls Ehren in einer Kathedrale Britanniens als Mahnung für den Frieden zwischen den Christen und dem Islam aufbewahre.


Alle weiteren Ereignisse aber galten damals als überliefert und vom christlichen Adel als rechtmäßig bestätigt. Dazu gehörte, dass der Nagel auf seinem Weg von Jerusalem nach England Blinde und Lahme geheilt und mit einem Lichtwunder seine Echtheit bestätigt haben soll. Danach war er zunächst über hundert Jahre lang in der Kathedrale Londons verehrt worden, wo man ihn in einen prächtigen, mit Juwelen und Email besetzten Reliquienbehälter legte, von wo aus er während des Hundertjährigen Krieges mit Heinrich V. nach Frankreich gelangte, der die Reliquie in einer geheimen Zeremonie im Beisein des Bischofs aus der Kathedrale entfernt hatte, damit sie ihn und sein Heer schützen sollte. Angesichts der katastrophalen Niederlage, die der englische König den Franzosen in der Schlacht von Azincourt im Jahr 1415 beibrachte, sah er sich in seinem Tun bestätigt und trug den Nagel fortan in allen Schlachten bei sich. Er war sich der Wirkung der Reliquie in ihrem kostbaren Behälter so sicher, dass er einige Jahre später infolge des Todes seines Bruders und der Niederlage in einer gemeinsamen Schlacht vor Gram und Enttäuschung in der Nähe von Paris starb. Der Nagel aber wurde von den französischen Truppen nach Notre Dame gebracht, von wo ihn der Bischof von Paris im Jahr 1431 auf das Konzil nach Basel mitnahm, um den damaligen Papst zu beeindrucken und zu erreichen, dass dieser die mehrheitlichen Forderungen der Bischöfe nach Reformen so umsetzte, wie es dessen kurz davor verstorbene Vorgänger geplant hatte. Zu diesen gehörten unter anderem die Ausweitung ihrer Entscheidungsmacht auf den Konzilen und die Aufhebung des Zölibats.


Der außerordentlichen Kosten dieses mehrjährigen Konzils wegen beschloss der Bischof, einige kleine Splitter von dem Nagel abtrennen und in Reliquienbehälter legen zu lassen, um sie auf seiner Reise zu Geld zu machen oder in Gold einzutauschen. Zu dieser Zeit war das nichts Ungewöhnliches, wurden damals doch hunderte von Holzsplittern vom Kreuz Christi in den europäischen Gotteshäusern verehrt. Weil er jenseits des Rheins aufgrund der stärkeren Loslösung des Adels von der Zentralgewalt der Könige und Kaiser bessere Geschäfte erwartete, überquerte er den Rhein bei Straßburg. Die Nachricht von dem reichen Bischofstross und dem Nagel verbreitete sich dort schnell, und als er auf der Höhe von Freiburg von einem wegen andernorts ausgefallener Soldzahlungen vandalierenden Söldnerheer überfallen wurde, ging er seiner gesamten Einkünfte verlustig, einschließlich der Nagelreliquie. In der Kurie erzählte man sich, der Nagel hätte sich gegen den Bischof gerichtet, weil sich dieser an ihm vergriffen hätte.


Doch auch der Raub der Söldner blieb nicht ungestraft, von denen die meisten wenige Tage später in diesem heißen Sommer an der Ruhr erkrankten. Als der Bischof von Konstanz ihnen glaubhaft machen konnte, dass es der Nagel sei, der ihre Sünde bestrafe, gaben sie ihn schließlich heraus. Der Bischof wiederum kam mit seinem französischen Amtskollegen überein, dass der Nagel gegen eine Pfründeübertragung am rechtsseitigen Rheinufer und einer hohen Geldsumme in Konstanz bleiben solle.


Unter normalen Umständen hätte sich der Bischof von Konstanz im Jahr 1473 sicher nicht auf diese Reise begeben. Aber der Graf von Württemberg, der 1495 auf dem Reichstag zu Worms von Kaiser Maximilian I. mit der Herzogswürde belehnt und für seine Aussage berühmt werden sollte, er könnte „im Schoße eines jeden meiner Untertanen sicher ruhen und schlafen“, der die Tochter eines in der südlichen Mitte Deutschlands ansässigen Schloss- und Lehnsherrn ehelichen wollte, die deshalb nicht in die Geschichte eingegangen ist, weil die Ehe wegen der schwindsüchtigen Prinzessin nur ein halbes Jahr währte, besaß familiäre Verbindungen zum französischen Herrscherhaus, weshalb ein Herzog der Pate des Grafen war und damit ein hoher Gast, der die Hochzeitsgesellschaft zu einem erlauchten Kreis und die Feierlichkeiten zu einem großen Ereignis im Bistum machen würde. Zudem hatten ihn die Mönche des dortigen Klosterordens gebeten, im Zuge der Trauung auch ihre Marienkirche zu weihen, die bereits seit einigen Jahren die alte hölzerne ersetzte, mit gemauerten Türmen und einer schweren Glocke, zum Lobe Gottes, zur Buße und als Opfergabe nach den verheerenden Folgen der Pest, sieh‘, Herr, wir Menschen haben uns gebessert, dein Zorn war gerechtfertigt, aber wenn du uns ausrottest, werden wir deine Gnade nicht mehr feiern können. Und so kam es dem Bischof vernünftig vor, die Vertiefung seiner diplomatischen Beziehungen ins Nachbarterritorium mit einer Kirchweihe zu verknüpfen und bei dieser Gelegenheit auch nach seinen Untertanen im äußersten Zipfel seines Bistums zu sehen. Als die Vorhut seine Exzellenz am Schloss ankündigte, war dort für einen festlichen Empfang alles vorbereitet, um ihm zu Ehren gemeinsam mit dem Grafen eine große Tafel zu bereiten. Doch es sollte anders kommen.


Denn als der gräfliche Tross in dem württembergischen Schloss eintraf, lag der bischöfliche Fürst erkrankt darnieder und ließ verkünden, man solle auf seine Genesung in den kommenden Tagen warten. Diese jedoch stellte sich nicht ein, sein Zustand verschlechterte sich, weshalb die Mönche ihre Heiler vom Klosterspital anforderten. Wichtige Amtsgeschäfte riefen den französischen Herzog bald darauf in seine Heimat zurück. Also hielt man die Hochzeit ohne den Bischof ab, dessen Zustand sich trotz der nunmehr fachkundigen Pflege partout nicht verbessern wollte. Täglich hielten die Mönche Fürbitten in der Kirche ab, täglich ließ er sich auf einem Stuhl dorthin tragen, unter den man zwei Eisenstangen band, damit jeder der vier Enden von einem seiner Diener geschultert werden konnte. Später erzählte man sich, dass der Herzog diese Prozedur mehrfach beobachtet haben soll und dass dessen Landsleute auf Grundlage seiner Berichte die berühmte Portechaise erfanden. In der Kirche trug der Bischof seine Gebete der Heiligen Jungfrau Maria vor, zunehmend auch sein Flehen, der lieben Gottesmutter, die ihn, den Diener ihres Herrn, doch erhören müsse. Den Reliquienbehälter mit dem Nagel hatte man zwischenzeitlich auf einem samtenen Kissen auf einen Tisch gelegt, der stets neben dem Haupt des Kranken lag und täglich für einen Kuss an den Mund des Fürsten geführt wurde. Doch nichts half. Und als das frisch vermählte Paar längst abgereist war, lag der Bischof immer noch mit hohem Fieber und eingefallenen Wangen schwer atmend im Bett, die Mönche wussten keinen Rat mehr, ihre Gebete schienen kein Gehör zu finden, ihre Heilkunst keinen Erfolg zu zeitigen. Die einzige Heilkundige, die man noch hätte aufsuchen können, war die Hebamme vom Nachbardorf, die zwar für ihre Genesungserfolge bekannt war, von den Mönchen aber gemieden wurde, weil sie eine Frau und als solche ohnehin weniger vollkommen war und außerdem im Verdacht stand, eine Giftmischerin zu sein.


In der darauffolgenden Nacht läutete ein Mönch angesichts heller Blitze am Himmel wie immer die große Wetterglocke der Marienkirche, um die Geister zu vertreiben und mit ihnen das schwere Gewitter, das über Schloss und Dorf erwartet wurde. Doch statt des Gewitters bebte mitten in der Nacht die Erde, und der todkranke Bischof fuhr auf, hielt den Nagel vom Kreuz Christi in beiden Fäusten gen Himmel und sprach mit letzter Kraft: „Ich schwöre bei der Heiligen Maria, Patronin unseres Bistums und bei unserem Herrn Jesus Christus, dass ich nie wieder sündigen werde. Als Zeichen meiner Reue soll dieser Nagel in der Marienkirche bleiben, wenn du mich erlöst, oh mein Gott.“ Die umstehenden Mönche betrachteten ihren Fürsten entsetzt, während dieser in sich zusammensackte und wie tot liegen blieb. Das Gebet um Erlösung hatten sie als Bitte um einen gnädigen Tod gedeutet, der sich offenbar in dieser Sekunde erfüllt hatte. Doch als sie seinen Puls fühlten, ging dieser schwach. Und so hielten sie auch in dieser Nacht Wache, wie in all den vergangenen Wochen und beteten und raunten, von welchen Sünden ihr Hochwürdigster Herr wohl gesprochen haben könnte. Denn nicht nur der Kämmerer wusste, dass die Bischöfe und ihre Vasallen es mit der Moral nicht immer so genau nahmen und so mancher nicht nur dem Wein, sondern auch dem anderen – oder auch dem eigenen – Geschlecht in ausschweifenden Gelagen zusprach, für die entweder die Einnahmen aus dem Ablasshandel oder die Abgaben der Bauern und Handwerker erhöht wurden, die ohnehin harte Arbeit für ihn leisteten. Und bei diesem Bischof kam noch der nervenaufreibende und kostenintensive Streit hinzu, den er gerade hinter sich hatte, in den halb Südeuropa einbezogen war, weil eigentlich nicht er, sondern auf Geheiß des Papstes der Pfarrer von Ehningen Bischof hätte werden sollen. Schließlich ergaben die Nachforschungen der Mönche, dass der Bischof die Reise nicht nur dazu genutzt hatte, um seinen mit einem grässlichen Teufel verzierten Ablasskasten bis an den Rand zu füllen, sondern auch, um zehn vollständige Replikate des Nagels samt einfachem Reliquienbehälter als das Original zu verkaufen.
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