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Das Buch


Ein Mann an einer Bushaltestelle, eine Fliege auf einem Stück Käse, ein Obdachloser vor einem Kaufhaus - alltägliche und banal erscheinende Situationen, die die Autorin pointiert mit der Lupe betrachtet und dabei die Zeit anhält. Liebevoll, aber auch ernst besehen, zeigt sie oft unbeachtet bleibende Details auf.


Mitten in die Geschichte hineinspringend, bringen unerwartete Wendungen der Geschichten zum Schmunzeln, aber auch zum Nachdenken. Die Beobachtungen und Interpretationen in den Kürzestgeschichten von Kathrin Wenzel führen zu Gedanken und Erinnerungen, die den Leser in die eigene Biografie zurückführen können und ihn mit selbst Erlebtem vergleichen lassen.





Die Autorin


Die 1963 in Duisburg geborene Autorin beschreibt sich selber als Europäerin mit rheinischen, Wiener und hanseatischen Wurzeln. In ihrem 2003 aufgenommenen Studium der angewandten Kulturwissenschaften entdeckte sie ihre Begeisterung fürs Schreiben und interviewte nach ihrem Studium als Bloggerin für ein kleines IT-Unternehmen Menschen mit ungewöhnlichen Lebensläufen. Seit 2013 schreibt Kathrin Wenzel nun als Traurednerin nach der sommerlichen Hochsaison Alltagserlebnisse auf.






Für Mimi







Schon lange hatte sie ihre Großmutter nicht mehr so früh am Tag besucht. Als sie dieses Mal zu ihr ging, sah sie von draußen, dass die alte Dame noch an ihrem wie immer adrett gedeckten Küchentisch saß. Nie ließ sie es zu, dass etwas ungepflegt war oder wenig Stil hatte. Weder ihr großes Haus, noch sie selber oder das, was sie tat. Alles war immer tipp top, sauber, aufgeräumt und mit einem Hauch Eleganz behaftet.


Es war Sommer, die paar Hühner, die auf dem stillgelegten Hof ein sehr schönes Leben führten, pickten schon eifrig auf dem trockenen Boden nach möglicherweise Essbarem. Sie stoben laut gackernd auseinander, als sie durch die kleine Hühnerherde lief. Das Fenster zur Küche war angekippt, das Frühstück noch nicht weggeräumt und die Großmutter las Zeitung. Sie setzte sich dazu, schenkte sich eine Tasse Tee ein.


Eine Stubenfliege summte und brummte durch die Küche, setzte sich hier hin, flog brummend wieder los und landete woanders. Auf dem Tisch lag ein schönes gelbes Stück Gouda. Darauf landete die Stubenfliege und labte sich mit ihrem langen Rüssel.


Die Großmutter sah es, legte langsam die Zeitung zur Seite, stützte ihre Unterarme auf die Tischkante und beobachtete die Fliege, die sich nicht stören ließ. Plötzlich verzog die alte Dame das Gesicht: „Erst sitzt sie auf der Hühnerscheiße, dann geht sie mit ihren schmutzigen Füßen auf unseren Käse. Igitt, igitt, igitt!“ Sagte es, nahm ihre Lektüre wieder auf und ließ die Fliege in Ruhe. Manchmal war sie doch recht erstaunt über ihre Großmutter.
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Im Bus, der in die Stadt fährt, sitzt ein alter Mann. Seine Kleidung ist alt und leicht zerschlissen, aber sauber. Seine Schuhe sind sorgfältig mit Bindfäden geschlossen. Zu seinen Füßen steht ein abgenutzter, graubrauner Einkaufsbeutel aus dünngewordenem Nylon. Immer wieder öffnet er den Beutel und schaut sich lächelnd seinen Einkauf an. Dann greift er hinein, holt eine Dose bestes Katzenfutter heraus und schaut sie prüfend an. Die Griffe fallen dabei zur Seite und geben den ganzen Inhalt frei. Es sind einige Dosen dieser edlen Nahrung. Ob er wohl sein ganzes Geld dafür ausgibt, dass es sein Kätzchen gut bei ihm hat?


***


Das Kind schimpft: "Non!"


Die Mutter sagt: "Oui!"


Das Kind: "Non!"


Die Mutter:"Oui!"


Das Kind: "Non!"


Die Mutter:"Oui!"


So geht es eine Zeitlang weiter.


Beim morgendlichen, langsamen Aufwachen in einem Bett bei Freunden, fällt der Blick auf die Katze des Hauses. Sie sitzt laut maunzend und quäkend draußen, vor dem auf Kipp geöffneten Fenster. Ihre Laute haben den Streit im Kopf ausgelöst. Dabei möchte sie einfach nur hereingelassen werden.


***


Irgendwo, auf der schattigen Terrasse eines Eiscafés ohne Namen. Der erste warme Frühlingstag lockt die Menschen aus ihren Wohnungen. Einige Gäste unterhalten sich, andere reden nicht miteinander, sondern starren schweigend auf ihre Smartphones. Auch, wenn sie offensichtlich zusammengehören.


An einem Tisch etwas abseits sitzt ein Mann mittleren Alters in der Sonne. Er sitzt einfach da und macht nichts. Die Fingerspitzen im Schoß aneinandergelegt, spielt er, in die Sonne blinzelnd, leicht mit ihnen. Ein leichtes Lächeln huscht über das Gesicht des Mannes. In seiner Hemdentasche steckt ein beachtlich großes Smartphone, aber es schweigt. Mehr passiert nicht. Er bleibt einfach sitzen. 5 Minuten, 10 Minuten.


Wie selten ist so ein Anblick der Ruhe geworden.


***


Sie geht mit ihrer Mutter in einem griechischen Imbiss essen, der auch ein paar verstreute nackte Tische und das harte Licht kaltweißer Neonröhren hat. Die beiden haben sich schon seit längerer Zeit nicht gesehen und viel zu erzählen. Der Kellner, einem fröhlich tänzelnden Teddybär ähnelnd, ist gut gelaunt und serviert schwungvoll. Es schmeckt.


Zum Bezahlen gehen die beiden an die Theke. Der Kellner fragt: „Getrennt oder zusammen?“ Sie sagt: „Getrennt bitte.“, ihre Mutter: „Zusammen.“ und zückt die EC-Karte. Der Kellner schaut die Tochter mit schräg gelegtem Kopf, einem höchst bedauernden Blick, den Mund schürzend, die Hände hebend und mit den Schultern zuckend an. Er greift zur EC-Karte. Die Mutter zahlt, er greift zum Bonbonglas und fragt: „Möchtest du einen Lollie?“ Bei dem Lachen, in das beide ausbrechen, grinst er und fragt:“ Und die Mama will auch einen?“ „Ja, natürlich!“


***


Erstaunt beobachtet die Lehrerin, wie der Junge immer wieder leise und ohne den Unterricht zu stören, die Klasse verlässt und kurz darauf wiederkommt. Sie sagt nichts. Er ist erst seit kurzem in Deutschland, lernt noch die deutsche Sprache und gewöhnt sich erst an das hiesige Leben. Seit ein paar Tagen ist er erkennbar erkältet.


Beim nächsten Verlassen des Raumes folgt sie ihm leise. Verwundert sieht sie, wie er sich in einer Ecke des Korridors versteckt und verschämt die Nase putzt. Schnell geht sie zurück in die Klasse und er kommt wieder herein.


Naseputzen muss in seiner Kultur etwas Untragbares für die Augen und Ohren der Mitmenschen sein.


***


Seit ein paar Tagen grübeln sie, wer dieser Gast auf ihrer Hochzeit war. Immer wieder schauen sie sich die Leinwand mit den Unterschriften an. Sie kriegen es einfach nicht heraus. Weder rückwärts noch spiegelbildlich gelesen. Weder mit Anfangsbuchstaben-Zusammensetzung, noch mit den Buchstaben in einer anderen Reihenfolge. Auch nicht auf den Kopf gestellt. Ist der Kleinbuchstabe in der Mitte überhaupt ein Buchstabe? Wer ist "BAhBER"?


***


Der Vorhang wird mit Schwung aufgezogen, das Fenster im Obergeschoss geöffnet. Die selbst beim Putzen immer perfekt frisierte und mindestens mit dunklem Lippenstift geschminkte Nachbarin hält ihren regenbogenfarbenen Staubwedel aus Polyester mit schwarzem Stiel aus dem Fenster, klopft ihn dreimal an der Gaube ab und holt ihn wieder rein. Sie schließt energisch das Fenster, zieht mit ebensolchem Schwung den Vorhang zu. Etwa drei Minuten später öffnet sie den Vorhang wieder schwungvoll, öffnet das Fenster, hält den Staubwedel raus, klopft ihn erneut dreimal ab, holt ihn wieder rein, schließt Fenster und Vorhang. So geht es eine gute halbe Stunde, jeden Sonntagmorgen zwischen halb zehn und zehn.


Vom Esstisch in der Küche beobachtet er dieses wöchentliche Schauspiel. Fast richtet er sein Frühstück so ein, damit er dieses für ihn unverständliche Vorgehen beobachten kann. Was mag die Nachbarin wohl abstauben? Warum lässt sie das Fenster zwischen ihren Staubwedel-Ausklopf-Momenten nicht auf? Warum öffnet sie ihr Fenster nie länger als diese fünf Sekunden? Am liebsten würde er bei ihr mal Mäuschen spielen.


***


Sie treten aus dem Haus hinaus in die Kühle des jungen Herbsttages. Die Sonne blinzelt zwischen den Ästen der Bäume hindurch. Es ist Sonntag, acht Uhr morgens. Fast mag man die Autotür nicht zuschlagen aus Sorge, jemanden unsanft zu wecken. Bei einem alten Auto machen Türen und Kofferraum nun mal mehr Lärm, bis sie geschlossen sind. Leise fahren sie an.


Die Hauptstraße ihres Dorfes führt an einer Pferdekoppel vorbei. Die Pferde darauf ruhen noch.


Eine Frau mittleren Alters fällt ihnen auf, die entgegen der Fahrtrichtung die Straße entlangläuft. Sie trägt einen eleganten, leuchtend lilafarbenen Overall, eine dünne graue Strickjacke, eine Abendtasche und recht hochhackige, der Situation nicht gerade angemessene Schuhe. Während die Frau erstaunlich schnell läuft, tippt sie etwas in ihr Handy ein.


200 Meter weiter fahren sie an einem Haus vorbei. Es ist ein recht stattlicher, moderner Bungalow. In der Einfahrt zum Grundstück steht ein Mann. Sein weißes Hemd mit offenem Kragen hängt ihm aus der schwarzen eleganten Hose. Hosenträger baumeln ihm rechts und links vom Hosenbund an den Oberschenkeln herab. Sein ergrautes Haar ist zerknautscht, die Hände hat er in den Hosentaschen vergraben. Er schaut der Frau hinterher, regt sich aber nicht. Sein Blick scheint ins Leere zu gehen.


***


Gelegentlich, wenn ihr danach ist, kauft sich die ältere Dame eine Tageszeitung. Dann liest sie sie komplett und nichts auslassend von vorne bis hinten. Beim gemeinsamen Kaffeetrinken mit ihrer Tochter erzählt sie: „Heute stand wirklich nichts drin. Gar nichts. Noch nicht einmal die Toten kenne ich.“


***


Morgens recht früh vom lauten Gezwitscher und Gesang der Vögel geweckt werden, den Liebsten neben sich anstupsen und ihn leise fragen, ob er mit ihr einen ersten Kaffee auf dem Steg trinken möchte. Sich aus dem Schlafsack schälen, das Zelt vorsichtig öffnen, dabei einen vermutlich furchterregenden Lärm mit den langen Reißverschlüssen erzeugen.


So leise wie möglich auf fauchender Gasflamme Wasser erhitzen und den Kaffee aufbrühen. Noch im Schlafanzug mit zwei Bechern und der Kaffeekanne zum Steg gehen, sich dort Rücken an Rücken hinsetzen, über den noch nebeligen, gerade in der Sonne erwachenden See schauen und den ersten Schluck genießen.


***


An einem lauen dunklen Sommerabend sitzt sie auf der Bank vor dem großen Gutshaus, das nun schon seit vielen Jahren ihrer Schwester gehört. Zu ihren Füßen sitzt die Katze, die sie ein paar Tage füttern soll. Es ist vollkommen still. Keine Maus raschelt, kein Blatt bewegt sich. Die Katze hört mehr als sie. Ihre spitzen Ohren drehen sich nach allen Seiten. Vor ihr, im Licht der Hauslaterne erstreckt sich der weiträumige, stillgelegte Hof. Es ist ihre Heimat. Hier wurde sie geboren und ist groß geworden. Doch nichts davon ist mehr in ihr, nur noch Trauer und Einsamkeit. Hier ist ihr Zuhause und doch fühlt sie sich fremd. Vielleicht sucht man im Alter nach vergangenen Gefühlen.
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