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Die Hochzeit des Fauns


Personen


Arthur Schopenhauer


Elisabet Ney, Bildhauerin


Dr. Wilhelm Gwinner, Gelehrter und Jurist


Margarethe Schnepp, Haushälterin


Jules Lunteschütz, Maler


Johann Schäfer, Fotograf


Ort und Zeit


1942 Oktober 1859 in und bei Schopenhauers Wohnung an der Schönen Aussicht in Frankfurt am Main


Eins


(Schopenhauers Studierstube mit einem Bücherregal, einem Schreibtisch, auf dem eine Büste Kants steht, einer Konsole in der Ecke mit goldener Buddha-Statuette; über einem Sofa mit rundem Tisch ein Porträt Goethes, an den Wänden Porträts Kants, Shakespeares, Descartes’, Claudius’, Familienbilder, Daguerreotypen Schopenhauers und Hundestücke. Margarethe Schnepp putzt; später Elisabet Ney)


Schnepp Komm her, du alter Heidengott! Der Doktor sieht’s nicht gern, dass ich dir zu Leibe rücke mit dem Tuch. Aber der sieht auch nicht den Staub, der in deine Rippen kriecht. Die vielen Falten! Den Wedel soll ich nehmen, sagt der Doktor. Der hat gut reden. Überall Staub, auf den Büchern, auf den Papieren, überall. Mit dem Staubwedel! Nachher niese ich wieder, wenn ich den Kaffee bringe – und der Doktor sagt: wieder nicht durch die Nase geatmet draußen in der frischen Luft, wie, liebe Frau Schnepp? Das Wasser wird dem goldigen Kerl nicht schaden. Grinst mich an, dieser Heidengötze. Willst du mich verspotten? Bleiben Sie Ihrem Gott treu, liebe Frau Schnepp, der Mensch braucht einen Gott, das hat der große Kant uns gesagt. (geht zu Kants Büste) Komm her, kriegst auch den nassen Lappen auf den Schädel. (putzt die Büste Kants)


Ney (in der Tür) Alle Türen stehen offen! Guten Tag. Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe. Wohnt hier der Doktor Schopenhauer?


Schnepp Bleiben Sie da wohl stehen! (geht zur Tür, Elisabet Ney über die Schwelle). Ja. Der wohnt hier.


Ney Habe ich das Vergnügen mit Frau Doktor Schopenhauer?


Schnepp Es gibt keine Frau Doktor. Ich bin die Aufwärterin.


Ney Liebe Frau, Verzeihung! Ich heiße Elisabet Ney, Bildhauerin aus Berlin. Ich möchte gern dem Doktor Schopenhauer meine Aufwartung machen.


Schnepp Aufwartung? Ei, hören Sie!


Ney Der Doktor Schopenhauer ist wohl nicht da?


Schnepp Nein, Fräuleinchen, er ist zu Tisch.


Ney So spät noch? Ich hörte, der Doktor Schopenhauer pflege um eins zu speisen, im Englischen Hof.


Schnepp Heut’ ist er spät gegangen. Alles ist durcheinander. Er saß den ganzen Morgen. Da! So ein Berg! Das muss der Herr Doktor korrigieren, für den Herrn Brockhaus in Leipzig.


Ney (läuft zum Schreibtisch, blickt auf das oberste Blatt der Bögen) Mein Gott! ‚Die Welt als Wille und Vorstellung’! Die neue Auflage, die dritte! Mein Gott! – das ist überwältigend –


Schnepp Fassen Sie nichts an, Fräuleinchen.


Ney Das vierte Buch, Kapitel 44 – Metaphysik der Geschlechtsliebe.


Schnepp Pfui, Fräuleinchen, Geschlechtsliebe. Ist das was für ein Fräulein? Meta – ?


Ney Mein Gott! (liest vom Blatt, ohne es zu berühren)


Ihr Weisen, hoch und tief gelahrt,


Die ihr’s ersinnt und wisst,


Wie, wo und wann sich alles paart?


Warum sich’s liebt und küsst?


Ihr hohen Weisen, sagt mir’s an!


Ergrübelt, was mir da,


Ergrübelt mir, wo, wie und wann,


Warum mir so geschah?


Schnepp Der Herr Doktor dichtet auch?


Ney Das ist vom August Bürger – den kennen Sie doch auch, liebe Frau – ach, bitte, ich weiß Ihren Namen gar nicht.


Schnepp Ich bin Frau Schnepp.


Ney Lenore!


Schnepp Margarethe, Margarethe Schnepp.


Ney Lenore. Seine schöne Ballade, die kennen Sie doch, Frau Schnepp – und hurre, hurre, hopp, hopp, hopp ging’s fort in sausendem Galopp –


Schnepp Ja, das kenne ich. Und das hat der Herr Doktor in sein Buch geschrieben?


Ney Ein Motto, Frau Schnepp, ein hübscher Spruch! Ihr Weisen, hoch und tief gelahrt – Margarethe Schnepp, Beneidenswerte, Sie dienen einem Weisen, was sag’ ich, dem Genius des Jahrhunderts. Oh, der Buddha! Und da – Immanuel Kant! Das Geistergespräch, das er mit ihnen führt! Hier in dieser Stube!


Schnepp Mit mir? Fräuleinchen!


Ney Ich habe die Lehre des Buddha studiert, ich habe den Kant studiert – jetzt steh’ ich hier in der Studierstube Arthur Schopenhauers, der noch tiefer, weiter, größer gedacht als diese Lehrer der Menschheit. Ich bin überwältigt –


Schnepp Sie müssen gehen, Fräuleinchen. Der Herr Doktor wird ärgerlich, wenn er Sie hier sieht. Zornig, fuchsteufelswild – er hat schon einmal ein Frauenzimmer die Treppen hinuntergeschmissen –


Ney Aber er wohnt doch im Parterre!


Schnepp In Ihrem Berlin, wo der Herr Doktor Professor war. Gehen Sie, Fräuleinchen!


Ney Bitte, bitte, liebe Frau Schnepp, liebe gute Frau Schnepp, sagen Sie mir, wann ich den Doktor Schopenhauer besuchen darf!


Schnepp Das geht nicht.


Ney Morgens.


Schnepp Morgens? Wo denken Sie hin? Keiner darf in seine Stube morgens. Nicht einmal das Frühstück darf ich ihm bringen. Wenn er gebadet hat, seinen Kaffee getrunken, studiert er.


Ney Den ganzen Tag?


Schnepp Am Vormittag. Neuerdings kommen ja Besucher ins Haus – so gegen elfe.


Ney Um elf!


Schnepp Er ist ja jetzt wohl eine Berühmtheit geworden, der Herr Doktor. Früher ist nie einer gekommen. Jetzt kommen die jungen Leute –


Ney Um elf!


Schnepp Wenn die Besucher weg sind, spielt er.


Ney Er spielt –


Schnepp Auf der Flöte. Eine Stunde lang.


Ney Auf der Flöte!


Schnepp Da vergisst er alles. Da muss ich klopfen, damit er den Frack anzieht für den Englischen Hof.


Ney Kann ich dem Doktor da begegnen!


Schnepp Um Gottes willen! Fräulein!


Ney Und nach Tisch?


Schnepp Er kommt nach Haus, trinkt seinen Kaffee und legt sich ein Stündchen auf die Seite. Da dürfen Sie nicht stören, Fräuleinchen.


Ney Aber er schläft doch nicht den ganzen Nachmittag!


Schnepp Was denken Sie! Ein Doktor! Er liest. Wenn er nicht korrigieren muss, wie jetzt für den Herrn Brockhaus.


Ney Geht er auch einmal spazieren?


Schnepp Wenn er gelesen hat. Ja, jeden Tag. Da will er allein sein. Nur einer darf ihn begleiten, der Butz.


Ney Der Butz.


Schnepp Der Pudel.


Ney Der Pudel! Der Butz!


Schnepp Mit dem rennt er um die Wette, wie ein junger Mann – und der Herr Doktor war doch siebzig im letzten Jahr! Den Main hinauf, nach Sachsenhausen, Oberrad – und er fuchtelt mit seinem Bambusrohr in der Luft, er stößt ihn auf den Boden – er spricht mit sich, Fräuleinchen, ja, und mit dem Butz.


Ney Aber dann – dann ist er doch daheim?


Schnepp Dann geht er ins Lesekabinett am Turm. Dort studiert er die Zeitungen, all die englischen und französischen Sachen. Ja, der Herr Doktor weiß, was in der Welt vorgeht – und manchmal erzählt er mir’s. Sachen passieren in der Welt, Fräuleinchen!


Ney Aber am Abend vielleicht? Kommt der Doktor denn so spät zurück?


Schnepp Um acht geht er zum Nachtessen. Das kann spät werden, Fräuleinchen, und wenn er früher heimkommt, ja dann –


Ney Dann liest er?


Schnepp Dann liest er. Dann raucht er seine Pfeife. Und ehe er zu Bette geht, liest er noch in – in seiner Bibel. In der Bibel dieses Heidengotts – dem da! (zeigt auf den Buddha)


Ney (geht zum Sofatisch) In der da? (schlägt den Titel auf)


Schnepp Fräuleinchen!


Ney Die Upanischaden. Oh, die habe ich auch gelesen!


Schnepp So was lesen Sie? Fräuleinchen!


Ney Ich muss mit ihm sprechen, ich muss, ich muss! Seinetwegen bin ich nach Frankfurt gereist. Liebe Frau Schnepp! Wenn die Besucher gegangen sind, am Vormittag, zwischen den Gästen und der Flöte, da könnten Sie doch – liebe, liebe Frau Schnepp! Ich warte, und Sie geben mir einen Wink –


Schnepp Der Herr Doktor empfängt keine Frauenzimmer.


Ney Er wird mich empfangen! Ja, er kennt mich nicht. Aber ich kenne ihn. Ich verehre ihn – ich liebe ihn!


Schnepp Der Herr Doktor ist ein alter Mann, Fräuleinchen, der könnte Ihr Großvater sein. Lieben! Ei, so was.


Ney Ich komme. Ich komme morgen! Frau Schnepp, ich komme morgen. Auf Wiedersehen, Frau Schnepp! (ab)


Schnepp (geht zum Schreibtisch, blickt auf die Bögen) Geschlechtsliebe. Wirklich. Me-ta-phy-sik. Geschlechtsliebe. Das hätte ich nicht gedacht vom Doktor. Schreibt so was und lockt sich die jungen Dinger ins Haus. (liest) „Die Dichter ist man gewohnt hauptsächlich mit der Geschlechtsliebe beschäftigt zu sehen. Dies ist in der Regel das Hauptthema aller dramatischen Werke, der tragischen, wie der komischen, der romantischen, wie der klassischen, der Indischen, wie der Europäischen“ – Hat der Doktor nur Liebesromane auf den Borden? Deshalb darf ich kein Buch anfassen! (blickt eine Weile stumm lesend auf das Blatt) Romeo und Julia. Die neue He-luise. Der Werther. Rien – das ist französisch. Lateinisch. Der Doktor kann sieben Sprachen, aber das Frankfurtisch, das versteht er nicht. Aber er ist auch ein bisschen harthörig. (blickt und horcht zur Tür, hebt Blätter auf, liest) Jesus! (stutzt, liest) „Ein Weib, das gerade gebaut und schöne Füße hat“ – das hat der Herr Jesus gesagt? Jesus Sirach. Das ist nicht der Herr Jesus. Klein sollen die Füße sein! Achtzehn bis achtundzwanzig Jahre! Das könnte dem Alten so passen – dieses Fräuleinchen ist doch höchstens zwanzig. (liest) „Außerhalb jener Jahre hingegen kann kein Weib uns reizen“ – uns! Dieser Alte! Könnte ihr Großvater sein! – „ein altes Weib erregt unsern Abscheu – Jugend ohne Schönheit hat immer noch Reiz, Schönheit ohne Jugend keinen“ – dieser alte Bock! Abscheu! Ich hätte auch noch einen finden können, der mich gewollt hätt’, wenn ich nicht über zehn Jahre hier bei dem Doktor in der Schönen Aussicht verhockt hätte, mit diesem alten, diesem – abscheulichen Mann. Hält sich wohl für einen schönen Mann mit seinem Backenbart, hinter dem die Zähne wackeln! – „ein voller weiblicher Busen übt einen ungemeinen Reiz auf das männliche Geschlecht aus“ – ungemein? Gemein! (betastet ihren Körper) Da hat das Fräuleinchen nichts zu bieten, nichts. Das hat er auch noch unterstrichen! So ein alter Bock. Da muss ich mich ja schämen, dass ich noch in seinem Hause bin! Der mit seinen grauen borstigen Locken, die ihm wie Hörner vom Kopfe stehen.


Zwei


(Studierstube. Arthur Schopenhauer, Wilhelm Gwinner)


Gwinner (stehend am Schreibtisch, an dem Schopenhauer sitzt, in den Korrekturbögen blätternd) Lassen Sie mich Ihnen helfen, verehrter Herr Doktor. Meine Augen sind jünger als Ihre.


Schopenhauer Ja, wenn ich die Ohren brauchte zum Korrigieren, mein lieber Herr Gwinner! Meine Augen sind scharf und klar. Mein Lebtag habe ich sie in kaltem Wasser gebadet. Das rate ich Ihnen auch, junger Freund. Am Tage hocken Sie über Ihren Pandekten und Akten, und nachts lassen Sie sich das Gemüt von Ihren mystischen Gespenstern verdüstern. Klarheit, Licht! – die unbarmherzige Härte der wirklichen Dinge! Das ist es! Mit unseren Augen denken wir. Hüten Sie Ihre Augen, mein junger Philosoph, sie sollen achtzig Jahre unsere unbestechlichen Berater sein.


Gwinner Es gibt so viele Fehler aus Flüchtigkeit und Unverstand, in allen Drucken. Warum wollen Sie sich damit plagen, Herr Doktor? Warum soll der Meister tun, was der Lehrling leisten kann?


Schopenhauer Flüchtigkeit? Das hat Methode. Flüchtig, oberflächlich, dumm gegen alle Feinheit: das ist der törichte Geist unserer Jetztzeit! In jedem Komma müssen wir einen Damm errichten gegen die alles überschwemmende Unsinnsflut unserer elenden Brotskribenten, die keine Zeit für ein Komma haben. Ich denke mir etwas, wenn ich ein Komma setze! Ich werd’ es ihnen ins Stammbuch schreiben, diesen Pfuschern, diesen flüchtigen Geistern! Wo hab’ ich’s denn? (kramt in Papieren) Nun, ich werd’s in die Vorrede nehmen, einmeißeln wie Lettern in den Granit einer Grabplatte. Nicht ein Komma sollt ihr mir verrücken, in alle Ewigkeit. Fluch über die Flüchtigkeit! Ein Damm gegen die schändliche Verstümmelung unserer deutschen Sprache. Wer mir nur einen Satz, ein Wort, eine Silbe entstellt –


Gewinner Überlassen Sie es mir, Herr Doktor. Es ist die Aufgabe eines Schülers, das Wort des Lehrers hochzuhalten.


Schopenhauer Als Steinbruch für eure Philosophie werdet ihr mein Werk benutzen – ich kenne euch.


Gwinner Ich könnte Ihnen bei den Übersetzungen zur Hand gehen, Herr Doktor.


Schopenhauer Lassen Sie’s, Herr Gwinner! Ich liebe meine Dichter und will schon meine Worte für ihre Gedanken finden.


Gwinner Von der Jugend werden Sie verehrt, Herr Doktor. Ich bin jung. Ich könnte Ihnen hier und dort die Sprache der Jugend leihen.


Schopenhauer War ich nicht selber jung, als ich die Welt als Wille, die Welt als Vorstellung dachte – kaum dreißig Jahre? Jünger als Sie, mein junger Freund! Die dritte Auflage – nach vierzig Jahren. Und die ersten beiden hat ein stumpfes Publikum zu Makulatur gemacht.


Gewinner Die dritte Auflage wird die erste sein – die erste von Hunderten!


Schopenhauer Ja, ich spür’s, die Augen öffnen sich. In meinen kleinen Schriften habe ich dem Publikum den Schlüssel gefeilt, den es jetzt ins Schlüsselloch des Hauptwerks zu stecken begierig ist. Der Wille, der die Welt aus ihrem Innersten bewegt, und die Vorstellung, in der er zur Ruhe findet – der weht jetzt die Herzen der Damen aus den Blättern der Magazine und Kalender an. Sie schmelzen dahin! Und wenn ich am Mittagstisch bei meinem Braten sitze, soll ich mit den jungen adeligen Damen über die Schlechtigkeit der Welt und über das Mitleid gegen alle Kreatur schwadronieren! Oh, wie grün die alle sind, die dummen Dinger. So habe ich mir meinen Ruhm nicht vorgestellt. Der Ruhm kann eine Fratze haben, wenn er zu einem Greisen kommt. Die Komödie des Ruhms!


Gwinner Der Philosoph der Jugend ist kein Greis! Er hat der Jugend die Welt in ihrem Schrecken und ihrem Zauber gezeigt und die geistige Kraft in ihr geweckt, dem Trugbild Widerstand zu leisten. Eines Tages – oh, glauben Sie es, Herr Doktor – wird die Jugend Ihr Haupt zwischen den Buddha (weist zu ihm) und den großen Kant (streichelt die Büste) stellen!


Schopenhauer Da müsst’ ich ja dem Künstler stillesitzen! Schon toll gemacht hat’s mich, als der Lunteschütz das Porträt von mir zu fertigen nicht lassen mochte.


Gwinner Das Porträt! (sucht mit den Blicken) Ich sehe es nirgendwo.


Schopenhauer Ein Apostel hat es erstanden, ein Gutsbesitzer aus dem Brandenburgischen. Er wollte ein eigens Haus bauen, darin es hängen sollte. So hat mir doch schon einer eine Kapelle gestiftet – seinem Hausheiligen. Einen prachtvollen Pokal hat er mir zu meinem Siebzigsten verehrt – einen Pokal! Bin ich der Turnvater Jahn, der den Geist der Jugend in ihrem Körper ertüchtigt? Nein, nein, der Kopf, den die Leutchen sich auf die Kommode stellen, ist immer hohl.


Gwinner Nehmen Sie es als Zeichen der Dankbarkeit. Mag es rührend scheinen – es beweist doch die Liebe zur Philosophie und zu ihrem Meister, der ein Welträtsel gelöst hat.


Schopenhauer Das! Meine Philosophie hat das letzte Wort gesprochen.


Gwinner Letzte Antwort – und doch so viele Fragen!


Schopenhauer Der da (weist mit dem Stift auf die Büste Kants) würde mir vom Schreibtisch springen, wenn er hörte, dass ich sein Ding an sich befragt habe, dieses unbegreiflich Unantastbare, mit meinem ungebärdigen Willen ausgefüllt und ihm den heißen Atem der Welt eingeblasen habe.


Gwinner Ich werde noch viele Jahre Zeit haben, über meine Fragen mit dem Platon unserer Zeit zu disputieren.


Schopenhauer Fürs erste, mein junger Freund, sammeln Sie mir die Rezensionen meiner Lehre in den Gazetten. Ich will doch sehen, wie die Philosophieprofessoren und Unsinnschmierer mit der Lehre fertig werden, die sie zu guter Letzt nicht unterdrücken konnten. Da ist das Licht von einem Stern zu ihnen gedrungen, der älter als die Menschheit ist. Wie gefällt Ihnen das, mein junger Herr Doktor, meine Vorrede für die neue Auflage? (liest) „Das Wahre und Ächte“ – das Ächte! Das wollen die nämlich mit dem E schreiben, ächt, ächt, ächt, mit ä, das Ächte leitet sich von Achtung her! – „das Wahre und Ächte würde leichter in der Welt Raum gewinnen, wenn nicht die, welche unfähig sind, es hervorzubringen, zugleich verschworen wären, es nicht aufkommen zu lassen“. Echo, Erfolg, Ehren – im 72. Jahr. Wäre ich noch einmal jung! Hätte ich die letzten vierzig Jahre im Schlaf verbracht wie der Endymion, den Sie, mein Lieber, in Ihrem famosen Roman zum Helden machten.


Gwinner Eine Jugendsünde, Herr Doktor Schopenhauer, ich bitte um Vergebung.


Schopenhauer Diana und Endymion. Sagen Sie, wer war die schöne Diana, die dem Endymion aus den zärtlichsten, scheuesten Küssen fünfzig Töchter gebar?


Gwinner Ich habe nur einen Sohn, den ich Arthur nannte, und seine Mutter heißt nicht Diana.


Schopenhauer Nach der großen Tat vierzig Jahre selig schlafen in der ewigen Jugend, die ein Zeus dem Endymion schenkte! Sich dann mit der Kraft des dreißigsten Jahrs aus dem Traum der Jugend erheben und sehen, dass er lebt. Sie, mein junger Philosoph, sind der wahre Meister, denn Sie sind jung. Jetzt gehen Sie aber rasch. Machen Sie Platz für die Gefährtin meines Lebens. Für meine Flöte.


Gwinner Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Morgen fesseln mich meine Pflichten ans Stadtgericht, aber übermorgen – auf Wiedersehen, Herr Doktor.


Schopenhauer Ja, mein Endymion.


Drei


(Studierstube. Schopenhauer spielt auf der Flöte „di tanti palpiti“ aus Rossinis „Tankred“ oder den Marsch aus Mozarts „Titus“. Elisabet Ney hat behutsam die Tür geöffnet und geht, wie auf Spitzen tanzend, in den Raum, bis sie hinter Schopenhauer steht. Schopenhauer hält im Spiel inne)


Ney Oh, dieses zauberhafte Spiel.


Schopenhauer (fährt herum, schreit) Haaa – (springt auf)


Ney Ich bitte um Vergebung, Herr Doktor Schopenhauer –


Schopenhauer (laut) Vergebung? Wer schleicht da in meiner Stube herum? Hat meine Magd Ihnen die Tür geöffnet? Frau Schnepp! Schnepp!


Ney Frau Schnepp ist unschuldig, Herr Doktor. Ich war so kühn –


Schopenhauer Kühn? Unverschämt!


Ney Unverschämt.


Schopenhauer Ist das die Nymphe Echo? Tanzt hier wie eine Geistererscheinung nach meinen Melodien. Ich wünsche nicht gestört zu werden! (fixiert sie) Habe ich Sie nicht schon gesehen, beim Mittagsmahl im Hof? Eine von den exaltierten Damen, die auf meinen Teller starren und dieser Sehenswürdigkeit von Philosophen die Bissen in den Mund zählen? Ich wünsche nicht gestört zu werden in meiner Häuslichkeit, meine Dame!


Ney Elisabet Ney, Bildhauerin aus Berlin. Herr Doktor, sehen Sie mir meine Kühnheit nach, meine Unverschämtheit. Nicht im Englischen Hof bin ich meinem Meister begegnet. Aus seinem großen Buch ist mir sein Geist vertraut geworden.


Schopenhauer So! Mein Geist. Und deshalb nehmen Sie sich die Kühnheit heraus, mir wie ein Geist zu erscheinen. Künstlerin?


Ney Als Künstlerin komme ich zu Ihnen.


Schopenhauer Ein künstlerisches Fräulein – so.


Ney Ja. Ich bin nicht berühmt, mein Name ist noch unbekannt –


Schopenhauer Ney. Da gab’s den Né, Napoleons berüchtigten Marschall, der so kühn war, dass sie ihn zum Schluss erschossen haben.


Ney Mein Großonkel, verehrter Herr Doktor.


Schopenhauer Die Nichte des Marschalls, so. Sag ich’s doch immer: von den Vätern haben wir den Charakter –


Ney Ich weiß, Herr Doktor Schopenhauer, die Metaphysik der Geschlechtsliebe, im II. Teil, im 4. Buch, Kapitel 44.


Schopenhauer Metaphysik der – Das nenn’ ich mir eine recht marschallmäßige Attacke, Fräulein Né.


Ney Bitte, Ney, Herr Doktor. Ich bin eine deutsche Künstlerin. Ich bin Christian Rauchs Schülerin. Er starb vor zwei Jahren.


Schopenhauer Der Goethes schönen Kopf gemacht?


Ney Ja. Das Monument des großen Friedrich zuletzt. Er hat dem König und der Königin von Hannover, dem Ernst August, das Grabmonument gemacht – und das ist die Referenz für seine Schülerin. Ich bin unterwegs nach Hannover, wo ich den König Georg in Marmor bilden soll.


Schopenhauer Den König. So. dann eilen Sie, Mademoiselle Né.


Ney Noch erwartet der Hof mich nicht. Ehe ich zum König eile, dacht’ ich mir, besuche ich den König der Philosophen, Arthur Schopenhauer, und frage ihn und bitte ihn –


Schopenhauer Ich kann Ihnen keine Empfehlung an den König geben, Fräulein Marschallin, der blinde König wird mein Werk nicht gelesen haben.


Ney Ich will eine Büste aus Bronze machen, Ihre, Herr Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Meinen Kopf wollen Sie? Soll er vielleicht gar die Flöte blasen?


Ney Wenn Sie es wünschen, Herr Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Ich wünsche keine Büste, Fräulein Né. Wer in aller Welt hat dies Unmögliche bestellt bei Ihnen? Ja, die Leute bestellen sich den Schopenhauer in ihr Haus seit neuestem. Haben Sie die abscheuliche Fratze gesehen, die Fotografie des Mylius in der Leipziger Illustrierten Zeitung? – ganz verhunzte Stirn, das abscheuliche Maul, schielige Augen, infam. Sechstausend Abonnenten, dreißigtausend Gaffer.


Ney Es ist die Begeisterung über Ihr unsterbliches Werk. Sie hat mir den Auftrag gegeben, sie allein. Ich arbeite auf eigene Rechnung. Ich werde, wenn Sie es erlauben, Ihre Büste in die Ausstellung geben, nach Paris, nach Berlin. Das Publikum soll den Kopf sehen, der die Welt als Wille und Vorstellung ersann. Nein, erschuf!


Schopenhauer Das verfluchte Publikum!


Ney Ihre Anhänger, Ihre Schüler, Herr Doktor!


Schopenhauer Ich wünsche keine Büste zu haben, am wenigsten von einem so jungen und mehr als kühnen Fräulein!


Ney Soll ich zwanzig Jahre warten? Sie wären neunzig, Her Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Kühn und unverschämt. So dulden Sie auch eine Unverschämtheit aus meinem Mund. Schätzen Sie nicht auch die Romane meiner Mutter? – diese Fräuleinliteratur? Als der Goethe – oh, er hat mich gekannt, er war einer meiner frühen Leser – als der Goethe also ein Bildnis der Johanna Schopenhauer sah, aus Frauenhand – was sagte er wohl? Kunstarbeiten von Damen setzen einen jedes Mal in Verwunderung, geben aber nie Gelegenheit zur Bewunderung. Ich wünsche meinen Kopf nicht von Ihnen, Fräulein Né.


Ney Dort auf dem Tisch des größten Denkers unseres Jahrhunderts liegt sein Werk –


Schopenhauer Ein Haufen Papier, über dem ich mir die Augen noch verderben werde. Mein Werk? Das wissen Sie? Hat die Nymphe Echo nach meinen Melodien auf meinem Tisch getanzt?


Ney Die platonische Idee, das Objekt der Kunst, drittes Buch, Kapitel 36 – demzufolge besteht der geniale Ausdruck eines Kopfes darin, dass ein entschiedenes Übergewicht des Erkennens über das Wollen darin sichtbar wird. Was Sie lehrten, Arthur Schopenhauer, will ich sichtbar machen. Ich kann’s! Die Lust des Lebens, den Schmerz, das große Nein –


Schopenhauer Haben Sie mein Werk nicht allzu flüchtig gelesen, Fräulein Né? Was lehrte es über die Aufgabe der Skulptur? Sie soll die Idee, in welcher der Wille den höchsten Grad seiner Objektivation erreicht, anschaulich darstellen. Das vermögen Sie, Fräulein Né? In Ihrer Familie scheint das Unmögliche eine fixe Idee zu sein.


Ney Die Idee, ja.


Schopenhauer Sie mögen mit Ihren zwanzig Jahren –


Ney Sechsundzwanzig!


Schopenhauer – den Charakter der Gattung im schönen reizenden Ausdruck begreifen. Doch den Ausdruck des Charakteristischen, in dem sich bei aller Eigentümlichkeit und Dignität des Individuellen die Idee der Menschheit verkörpert – das übersteigt wohl Ihre zarte Kraft, mein Fräulein. Dazu reicht Kühnheit allein nicht. Ja, wenn Sie meinen Pudel modellieren wollten!


Ney Ich mache ihn. Ihren Butz –


Schopenhauer Sie wissen seinen Namen? Mein allwissendes Fräulein!


Ney Ich modelliere auch Ihren Pudel, Herr Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Erst den Butz und dann mich? Oder erst den Herrn und dann den Hund?


Ney Herr Doktor, ich danke Ihnen! Oh, Sie werden mit mir zufrieden sein! Ich eile, ich gehe. Morgen, morgen bin ich wieder bei Ihnen! Auf Wiedersehen, Herr Doktor Schopenhauer! (läuft hinaus)


Schopenhauer Die Nichte des berüchtigten Marschalls! (ergreift die Flöte zaudernd, legt sie wieder weg) Soll das Fräulein mich zu meinen Korrekturen rufen. Hat auch sein Gutes (greift zur Feder).


Vier


(Studierstube. Schopenhauer. Margarethe Schnepp bringt den Kaffee)


Schopenhauer Sie haben das Fräulein gesehen? (Margarethe Schnepp serviert stumm) Sie heißt Ney. Elisabet Ney. Sie kommt morgen wieder.


Schnepp Wann?


Schopenhauer Wann! Fragen Sie das Fräulein.


Schnepp Wo ist es?


Schopenhauer Fort! Sie kommt morgen.


Schnepp Wie soll ich das Fräuleinchen fragen, wenn ich nicht weiß, wo es wohnt.


Schopenhauer Aber sie kommt morgen.


Schnepp Ja, wann?


Schopenhauer Sie wird zur rechten Zeit kommen. Sie ist ein naseweises Ding. Sie wird oft kommen, wohl jeden Tag.


Schnepp Herr Doktor!


Schopenhauer Ich werde ihr sitzen müssen.


Schnepp Sitzen?


Schopenhauer Das dauert lange. Zwei Wochen, drei Wochen, wer weiß. Dem Maler Lunteschütz habe ich zwanzigmal zwei Stunden gesessen.


Schnepp Das Fräuleinchen will Sie malen, Herr Doktor? Ich denke, sie ist – (schlägt sich auf den Mund)


Schopenhauer Zu jung? Jung ist sie. Ja, jung und liebenswürdig. Ein Schelm. Sehr charmant.


Schnepp Ist sie das? Das Fräulein Ney.


Schopenhauer Die Großnichte des Marschalls, den der König von Frankreich hat füsilieren lassen, weil er Napoleon in den hundert Tagen seines Desasters treu geblieben ist. 1815. Da habe ich angefangen, mein Buch zu schreiben.


Schnepp So was! Eine Französin!


Schopenhauer Sie will mich in Bronze gießen.


Schnepp Ein Denkmal! Ein Denkmal für den Herrn Doktor! Vergolden, ja? Wie den Buddha, ja. Aber Herr Doktor, dass Sie dem Fräulein nicht sitzen wie der Buddha da in seinem Schneidersitz.


Schopenhauer Unsinn! Frau Schnepp, Sie schweigen still! Ich mache mich auch nicht über Ihren angenagelten Heiland lustig. So ein Unsinn.


Schnepp Ein Denkmal für den Herrn Doktor! Wie das vom Goethe auf dem Rossmarkt. Aber, Herr Doktor, Sie werden doch noch viele Jahre leben wollen –


Schopenhauer Kein Denkmal! So ein Unsinn. Eine Büste, der Kopf –


Schnepp Ach, nur so etwas Kleines! Wie der Schädel vom Kant da.


Schopenhauer Was reden Sie, Frau Schnepp! Ich werde mich hinstellen lassen wie der Goethe? Ich bin ein Philosoph, ich bin ein Gelehrter. Ein Denker ist ein Kopf, und sonst nichts. Sollen sie den Kriegsherren, den Staatsmännern ihre großen Standbilder hinstellen, einem Denker ziemt das nicht.


Schnepp Der Goethe war wohl auch ein Denker und steht gewaltig da mit seinem Kranz in der Hand.


Schopenhauer Das war ein Fehler! Ich hab’s dem Komitee und dem Magistrat bewiesen in meinem Gutachten zur Denkmalsfrage. Sie haben nicht auf mich hören wollen. Ein kapitaler Fehler. Der Kopf! Die Stirn, das Auge, die Energie der Erkenntnis – eine Büste auf einer Säule, nicht zu hoch. Aug’ in Aug’ mit dem Betrachter.


Schnepp So einen Kopf macht Ihnen das Fräuleinchen? Und das steht dann hier in der Stube? Mein Gott, die Haare!


Schopenhauer Wie? Was?


Schnepp Wie will das Fräuleinchen Ihre Haare machen, Herr Doktor? In Bronze! Die weißen Haare? Will sie die machen wie auf der Fotografie von Herrn Hartmann, die Sie mir geschenkt haben?


Schopenhauer Werfen Sie das weg! Abscheulich. Eine Fratze. Auf dem Bild sehe ich aus wie der Talleyrand, den ich oft gesehen habe, als ich zwanzig war, auf dem Erfurter Fürstenkongress.


Schnepp Ein so schönes Bild, Herr Doktor!


Schopenhauer Die Kammer. Die obere Kammer. Fräulein Ney braucht ein Atelier. Sie kann nicht immer hier bei mir sitzen.


Schnepp Die Kammer. Ja, Herr Doktor, aber die Wäschekörbe!


Schopenhauer Dafür wird sich ein Platz finden. Die Kammer. Sie wird dort lange arbeiten müssen. Frau Schnepp, das Mittagessen. Sie holen es aus der Restauration da oben, jeden Tag.


Schnepp Kann das Fräuleinchen Sie nicht in den Hof begleiten, Herr Doktor?


Schopenhauer Das gäbe was zu tuscheln, zu schwätzen und zu lachen. Sie macht mir den Butz auch, Frau Schnepp.


Schnepp Der Butz und der Herr Doktor? Wie er mit ihm spazieren geht? Der Schwanz mit dem Pinsel hochgereckt in die Luft –


Schopenhauer Die Kammer soll sauber sein, kein Staubkörnchen, verstanden! Sie geben Fräulein Ney einen Schlüssel.


Schnepp Einen Schlüssel? Herr Doktor!


Schopenhauer Ja, Frau Schnepp, da kommt ein junges Leben in die Wohnung. Es ist auch manchmal gar so still und tot. Kein Mensch im ganzen Haus –


Schnepp Kein Mensch!


Schopenhauer Keine Frau.


Schnepp Was bin denn wohl ich?


Schopenhauer Meine liebe Frau Schnepp doch. Fräulein Ney wird Ihnen gefallen. Sie ist sehr liebenswürdig, ein Elfchen, eine kleine Fee. Sie wird Ihnen gefallen. In ihrem Wesen liegt etwas Bestrickendes, ein exquisiter Charme. So etwas sehen Sie nicht alle Tage. Kein Alltagsmensch, nichts von der Fabrikware der Natur –


Schnepp Fabrikware, so! Habe ich das um Sie verdient, dass Sie mich immer so beleidigen müssen?


Schopenhauer Liebe Frau Schnepp! Meine Philosophie. Sie unterscheidet den Genius und die Fabrikware der Natur, den gewöhnlichen Menschen, der nur sein kleines Selbst im Auge hat und seine törichten Begierden. Sie sind meine treue, selbstlose Dienerin, sie sind nicht gemeint. Das Fräulein Ney ist ein kleiner Genius. Die Nymphe Echo.


Schnepp Fabrikware! Genius! Die macht Ihren Kopf, Herr Doktor – und dann passen Sie mal auf! – dann stellt sie ihn zu den Wachsfiguren ins Kabinett. Fabrikware macht sie daraus, wie die Bembel. Dieses Fräuleinchen! (ab)


Schopenhauer Frau Schnepp! Die Kammer!


Fünf


(Studierstube. Schopenhauer auf dem Sofa, Elisabet Ney auf einem Stuhl am Kaffeetisch)


Schopenhauer Den Pudel sollten Sie mir als erstes machen, Fräulein Né.


Ney Als Probe meines Talents? Herr Doktor Schopenhauer! Wer auf dem Weg zum König von Hannover ist, braucht keine Hundeplastik als Empfehlungsbrief.


Schopenhauer Haben Sie meinen Butz gesehen?


Ney Allerliebst. Ich sah Frau Schnepp ihn putzen.


Schopenhauer Haben Sie in sein Auge geschaut? Die Weltenseele blickt dich an. Der Wille zum Leben leuchtet dir in unergründlicher Schwärze entgegen, mit dem Glanz des ersten Erkenntnislichtes, den sich die tierische Kreatur aufgesteckt. Bilden Sie ihn mir!


Ney Ich habe es Ihnen versprochen.


Schopenhauer Die Tierbildhauerei ist eine große Kunst. Der Charakter der Art, nicht des Individuums, ist zu erfassen. Aber auch die eigentümliche Manifestation des Willens, des tiefen Quells, der alle Geschöpfe verbindet. Machen Sie ihn gut, Fräulein Né, den Butz, machen Sie ihn vortrefflich, damit Sie bei seinem Anblick ergriffen sagen: tat twam asi. Das heißt –


Ney Dieses Lebende bist du! Oh, Herr Doktor, ich kenne doch meinen Schopenhauer, ich kenne doch die heiligen Bücher der Hindu.


Schopenhauer Sie sind ein erstaunliches Geschöpf, Fräulein Né.


Ney Né, Né, bitte sagen Sie Ney. Meine Vorfahren kommen aus Schwaben.


Schopenhauer Ney, Ney, Elisabet. Da ist mir wohl wie meinem August Bürger ein Schwabenmädchen ins Haus getanzt? Da kommt der Kaffee! (Frau Schnepp serviert)


Ney O danke, Frau Schnepp! Ich sehe manches gelungene Porträt von Ihnen an den Wänden, Herr Doktor Schopenhauer.


Schnepp Eins hat der Herr Doktor mir geschenkt! (geht zu einem Servierwagen)


Schopenhauer Ja, meine Apostel, meine Evangelisten – sie haben mich zu den Herren Daguerrotypisten und Fotografen geschickt. Alles gräulich. Alles Karikaturen. Und die Lithographie des Gemäldes erst! Misslungen. Fremde Gesichter. Ich gebe es zu, ich mache es den Künstlern nicht leicht. Ich kann nicht stille sitzen. So mobil mein Körper, so versatil mein Gesicht. Ich weiß. Die Künstler sehen in jeder Minute einen anderen Schopenhauer. So sehe ich mal wie ein Dorfschulze aus, mal wie ein grimmiger Frosch, da sehen Sie einen alten Drachen –


Schnepp (mit Gebäck kommend) Herr Doktor!


Ney Der Doktor meint sich selbst, Frau Schnepp. Köstlich, danke, Frau Schnepp.


Schopenhauer Wie Sie in meinen Parerga lesen können, Fräulein Ney – jedes Menschengesicht ist eine Hieroglyphe. Sie lässt sich allerdings entziffern. Ja, wir tragen ihr Alphabet fertig in uns. Der Künstler – pardon, die Künstlerin – muss mich geistig aufzufassen wissen. Schade, mein Fräulein Ney, dass Sie mich nicht malen wollen. Vielleicht gelänge Ihnen das lyrische Gedicht, das mir für ein Porträt vorschwebt – in der Lyrik können Frauen Großes leisten. Eine Landschaft der Seele, in der man die gewachsene Persönlichkeit uns entgegensprechen sieht, mit ihrem ganzen Fühlen, Denken, Wollen. Die Jugend mit der Ahnung des Alters, das Alter mit den Spuren der Jugend. Frau Schnepp! Frau Schnepp! Noch Zucker!


Ney Ich würde gern die Porträts mit in meine Kammer nehmen, Herr Doktor Schopenhauer. Sie könnten mir hier und da, in Details, im Ausdruck, eine Stütze sein.


Schopenhauer Nein, das erlaube ich nicht! Nicht diese Karikaturen! Der Maler Lunteschütz kommt bald mit dem Herrn Schäfer – das ist ein kunstreicher Fotograf. Sollte ihm sein Werk gelingen, könnte es Ihnen auf die Sprünge helfen.


Ney Am liebsten wär’ mir eine Maske, Herr Doktor.


Schopenhauer Eine Maske! Mit Schlamm und Gips mir Haut und Haar verschmieren und verkleben!


Ney Sie spüren nichts, es ist ein äußerst schonendes Verfahren.


Schopenhauer Nein, nein, nein. (springt auf) Nein! Meine Augen! Meine Augen könnten Schaden nehmen. Keine Maske!


Schnepp (bringt den Zucker) Eine Totenmaske! Herr Doktor, nein, bitte, keine Totenmaske.


Schopenhauer Damit die Mägde mir in alle Ewigkeit den Staub aus dem Gesichte blasen.


Ney Eine dünne, feine Maske, leicht wie ein Seidentuch. Was reden Sie von Totenmaske, Frau Schnepp!


Schnepp Der Herr Doktor hat herrliche weiße Halstücher, keiner in Frankfurt trägt so schöne Halskrausen – die Kragen erst.


Schopenhauer Raus! (Frau Schnepp geht zögernd)


Ney Der Kopf ruht auf einer breiten Brust, kraftvoll der Nacken und die Schultern, straff die Muskeln –


Schnepp Den Doktor nackt! Fräuleinchen! Nackt! Herr Doktor!


Schopenhauer (springt auf) Raus! (setzt sich) So hat Ihr Meister Rauch den Goethe gemacht. Aber nicht nach dem Leben. Fräulein Ney, ich bin kein junger Mann. Ja, der Kopf sitzt fest auf den Schultern, und ich darf wohl sagen – die Muskulatur ist kräftig noch. Das kommt von meinen Wanderungen bei Wind und Wetter (geht zur Kant-Büste, hält sie hoch) Der Kopf! Könnte man den Kant sich mit der nackten Brust vorstellen? Seine Haut. Würde wohl mürbe schlottern auf dem Skelett?


Ney Denken Sie an Sokrates, Herr Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Sein Bart mochte wohl den mageren Hals verdecken – ach, lassen wir’s, Fräulein Ney. Ich lass’ mich noch einmal malen von dem Lunteschütz. Gehen Sie einmal ins Städel, Fräulein Ney, dort finden Sie seine Venus und den Amor. Ein liebliches Bild!


Ney In der Skulptur bleiben Schönheit und Grazie die Hauptsache. Das sagte unser Arthur Schopenhauer. Ich werde das nicht vergessen, wenn ich an seiner Büste arbeite.


Schopenhauer Schönheit! Grazie! Ich war dreißig, als ich diese Sätze schrieb, und es war ein aschblondes Haar, das mir den Kopf rahmte, nicht die grauen Flatterborsten – (rennt zu einer Lithographie und strählt im Glasspiegel die Haare in die Höhe) Schauen Sie mich an! Bin ich nicht Pan, der schon gehörnt, bärtig und mit krummer Nase zur Welt kam, so dass seine Mutter erschrocken floh vor seinem Anblick – ?


Ney Aber sein Vater Hermes trug ihn zum Olymp.


Schopenhauer Besser ist die Malerei für einen alten Mann. Das leistet nur der Pinsel – den eigentlichen Charakter des Geistes darzustellen, wie er hervortritt in Affekt, Leidenschaft, im Wechselspiel des Erkennens und des Wünschens. Der Ausdruck des Gesichts und der Gebärden – den wollen Sie im Eis der Bronze bannen? Lassen wir’s, Fräulein Ney.


Ney Jetzt bin ich durch Ihre Gunst Ihre Hausgenossin geworden, Herr Doktor Schopenhauer, und ich werde Ihre Wohnung nicht verlassen, bis ich den Kopf des größten Denkers unserer Zeit in meiner Tasche habe! Ich bringe ihn nach Berlin. Dort wird er gegossen, von den ersten Künstlern ihres Fachs. Die Welt wird staunen! Wille und Vorstellung in einem Kopf vereint.


Schopenhauer Wille und Vorstellung.


Ney Aus der Hand der Nymphe Echo.


Schopenhauer Die Hirten und Hüter meines Werks sind unduldsam, sie werden die Nymphe zerreißen. Fürchten Sie nicht meine Kritik, Fräulein Ney?


Ney Kritisieren Sie die Kantische Philosophie, Herr Doktor Schopenhauer, und die Welt mag auf Sie hören. Aber achten Sie meine Kunst. Bitte, Herr Doktor, rufen Sie Frau Schnepp, sie möchte mir meine Kammer zeigen.


Schopenhauer Die Kammer! Das Atelier! Ich stehe zu Ihren Diensten, mein Fräulein Ney (bietet ihr den Arm, führt sie hinaus).


Sechs


(Studierstube. Elisabet Ney geht an den Schopenhauer-Porträts an der Wand entlang, skizziert. Margarethe Schnepp, Dr. Wilhelm Gwinner)


Schnepp Fräuleinchen, der Doktor Gwinner ist da. Er fragt, ob er Ihnen Gesellschaft leisten darf, bis der Herr Doktor kommt.


Ney Gewiss. Es ist mir eine Freude.


Schnepp (führt Gwinner herein) Das ist der Doktor Gwinner.


Gwinner Wilhelm Gwinner, gnädiges Fräulein.


Ney Ich bin die Elisabet Ney –


Gwinner Großnichte des berüchtigten Marschalls – so hat Sie mir unser Doktor präsentiert. Seien Sie dem Marschall dankbar, Fräulein Ney, ohne die Protektion seines Namens hätten Sie den Zugang zu dieser Klause nicht gefunden (Frau Schnepp schüttelt den Kopf, ab)


Ney Sie haben ihn wohl auch gefunden, Doktor? Mein Großonkel ist leider ein Verlierer gewesen, zu guter Letzt. Ein Doktor der Philosophie? Ein Apostel oder ein Evangelist?


Gwinner Doktor der Philosophie und der Jurisprudenz – das macht mich dem Doktor Schopenhauer vertrauenswürdig. Kein Apostel, nur ein Verehrer – vielleicht ein Evangelist, der später einmal, vielleicht, mit der Feder den großen Lehrer rühmen wird. Sie arbeiten schon an Ihrem Werk, Fräulein Ney?


Ney Ich mache mich vertraut mit seinem Kopf. Das Innere kenne ich ein wenig, das Äußere gibt mir noch Rätsel auf. Das ist eine harte Nuss.


Gwinner Lassen Sie mich Ihnen raten. Ich kenne Arthur Schopenhauer seit fünf Jahren aus vertrautem Umgang. Viele Jahre bin ich um ihn herumgeschlichen, wenn er in der Stadt spazieren ging, ich habe mich an seine Tafel im Englischen Hof gemogelt, dann habe ich mir ein Herz gefasst und ihn besucht –


Ney Und sind jetzt ein Sohn des Hauses?


Gwinner O nein! Auch die knorrige Eiche, die einsam in freier Landschaft steht, blickt manchmal wohl jovial gesellig auf den niederen Strauch am Wegesrand hinab. Mag der Solitär seine Einsamkeit auch stolz genießen, mag ihm die Ödnis seines menschenleeren Tages auch der Abglanz seiner Freiheit sein, er wird doch manchmal mit dem Don Carlos rufen: ‚Jetzt gib mir einen Menschen!‘


Ney Jurist, Philosoph und Poet dazu!


Gwinner Nur ein Richter in dieser schönen Stadt, die unsern Philosophen verlockt hat, sich in ihr niederzulassen. Sie könnte sich gastlicher gegenüber ihrem großen Gast erweisen, sie tut es nicht – aber nicht ohne die Schuld unseres Doktors. Ein einziges Mal ist es mir gelungen, ihn in mein Haus zu locken. Aber er hat den Braten verschmäht, mit dem meine Frau ihn traktieren wollte. Immerhin: das war wohl der einzige Besuch, den Doktor Schopenhauer in unserer Stadt einer Dame machte. Dass er Ihnen, Fräulein Ney, seine Tür geöffnet hat, ist wohl ein Wunder. Das Misstrauen gegen Welt und Mensch ist seine zweite Natur. Ich wünsche Ihnen Glück zu Ihrem Plan, Fräulein Ney. Ich bewundere Ihren Mut. Der Kopf wird schwer zu machen sein. Er hat hundertmal zu mir gesprochen. Schweigt er, meine ich, sieht er dem Beethoven ähnlich, spricht er, so glauben Sie, Voltaire vor sich zu sehen. Machen Sie einen Kopf daraus! Rühren Sie sein Herz, Fräulein Ney. Dann werden Sie – vielleicht – den Kopf dazu gewinnen. Sehen Sie die Bilder und unsern lebensvollen Greis – das sind alles doch nur Schattenbilder.


Ney Und doch hängen sie hier.


Gwinner Er lebt in der Gesellschaft seiner selbst. In dieser Stube, Fräulein Ney, spielt seit vielen, vielen Jahren ein unsägliches Monodrama. Bücher! Die Bilder und Büsten der Heiligen. Nur eine Stimme – die seine, ja, und die der Margarethe Schnepp. Mit ihr schimpft er, weil es nicht immer Spaß macht, nur auf dem Papier auf den Unverstand der Welt und seiner Zeitgenossen zu schimpfen, und wenn er seinen Pudel schilt, fällt ihm kein grimmigeres Schimpfwort ein als: du Mensch!


Ney Einsamkeit kann ein Glück für einen Künstler sein.


Gwinner Ein verzweifeltes. The solitude of kings – die Einsamkeit der Könige. Das ist die Losung dieser Stube, das stolze Wort Lord Byrons, eines Geistesvetters.


Ney Unser Doktor Schopenhauer war nie vermählt? Keine Liebe in seinem Leben? Er hat nach den Wurzeln des Leids in der Welt gegraben, und er hat doch die kosmische Kraft der Liebe und des Mitleids gefunden.


Gwinner Ja, ja, und den Herren Astronomen bewiesen, dass der neuentdeckte Planet Neptun besser Eros heißen müsste. Aber es ist nicht der Stern der Liebe, der sein Schicksal lenkt. Er war in Rom, er war in Venedig, er war in Dresden als junger Mann! In Berlin hat der reife Mann um die Hand eines Mädchens geworben, vergeblich – sie war siebzehn! Sie kommen von Berlin, Fräulein Ney? Ist Ihnen der Name der Caroline Medon bekannt? Schauspielerin, Sängerin. Sie war seine Geliebte – die Mutter seines totgeborenen Kindes. Zu seinem siebzigsten Geburtstag noch hat sie ihm einen Brief gesandt, ein Echo aus einer lebendigeren Zeit. Schauen Sie, dort auf dem Tisch, das Etui der Brille! (Elisabet Ney neugierig zum Tisch) Nicht berühren! Die Stickerei aus der Hand seiner Geliebten. Eine Brieftasche, ein Notizbuch, das Futteral für seinen Schlüssel. Achten Sie darauf! Die feinsten goldenen Fäden bestricken sein Herz noch heut’.


Ney Rührend. Der arme alte Mann.


Gwinner Der Philosoph lebe in Freiheit!, ruft er. Nur Muße, kein Muss. Keine Rücksichtnahme auf Weib und Kind. Die echten Philosophen, alle, seien ledig geblieben – und die Ehekomödie des Sokrates sei ja der Welt bekannt. Es klingt – ich muss es wohl sagen – recht philiströs aus seinem Mund, wenn er vom Ehestande sagt: doppelte Pflicht, halbes Recht. Einmal habe ich’s gewagt zu erwidern: halbe Sorge, doppelte Freude. Ja, Sie! – hat er gesagt. Ich bin wohl doch kein Philosoph. Und die traurigen Witze erst, die er über uns Ehemänner macht! Umgekehrte Papagenos seien wir. Vor den Augen des Papageno habe sich eine Alte blitzschnell in eine Junge verwandelt, vor denen des Ehemanns verwandelt sich eine Junge fast ebenso schnell in eine Alte. Wie traurig. Unabhängigkeit! Der Doktor ist vermögend, er ist ein glücklicher Erbe. Können Sie sich unsern Doktor in einem Brot beruf vorstellen? Er würde verhungern, müsste er Konzessionen an einen Brotherrn machen. Können Sie das ausdrücken in Ihrem Werk, Fräulein Ney – diese Öde seines Daseins, seine Menschenverachtung, das gepanzerte Herz?


Ney Glauben Sie ja nicht, dass wir Künstler das Innere ausspähen können, Doktor Gwinner! (umfasst die Kant-Büste mit ihren Händen, betastet den Schädel mit ihren Fingerspitzen) Das wusste der Kant! Und doch haben die Schädeldoktoren und auch die Bildhauer versucht, in diesem Schädel einen Charakter zu erkennen. Eine Furche hier – und schon haben sie ihm das Organ der Ruhmsucht und der Eitelkeit wegoperiert. Hier glätten sie eine Wölbung – seht her, wollen sie zeigen, alle Leidenschaften und Begierden waren diesem Manne fremd! Ein Totenschädel! Aber der Mann war nicht tot.


Gwinner Menschen von Genie haben wohl starke Leidenschaften. Sollte es bei unserm Doktor anders sein? Jetzt preist er das Alter – als wollte er mich über meine Jugend trösten. Wenn einer die Erlösung von der dämonischen Gewalt der Sinnlichkeit feiert wie er – müssen in ihm die Triebe und der Wille nicht besonders heftig toben?


Ney Dämonisch gar!


Gwinner Ja. Er sieht die Feuer, welche so lange in seinen Adern glühten, lächelnd verlöschen. „Die Liebe zwingt uns alle nieder“ – sagt er mit Friedrich Hölderlin, und das – Sie wissen es, wenn Sie sein Buch gelesen haben – ist der Kern, der Brennpunkt des Willens, den unser Arthur Schopenhauer im Vulkan des eignen Wesens beobachtet hat. Der Vulkan ist stumm, er bricht nicht mehr aus.


Ney Er arbeitet immer noch an seinem Werk. Es müssen doch wohl noch starke Funken sprühen.


Gwinner Fußnoten, Randnotizen! Er hat das Leben ausgesperrt!


Schnepp (an der Tür) Der Herr Doktor kommt. Ich höre den Butz bellen. Gehen Sie weg von seinem Tisch, Fräuleinchen!


Ney Oh, ich gehe. Ich will ihm nicht meine Kritzeleien zeigen müssen (eilig ab).


Gwinner (setzt sich auf einen Stuhl) Ich begreife den Doktor nicht! Hätte er nicht einem Künstler seinen Schädel anvertrauen können?


Schnepp (blickt durch die Tür) Das sage ich dem Herrn Doktor auch, Herr Doktor. So ein junges Ding.


Sieben


(Atelier, Mansarde mit Schrägwand. Tisch, Tonkübel, Rohmodell auf dem Tisch. Elisabet Ney am Modell, Schopenhauer in einem Sessel)


Schopenhauer Eine halbe Stunde, haben Sie gesagt!


Ney Nicht länger, ja. Sie sind entlassen, Herr Doktor Schopenhauer. Darf ich Sie morgen um die gleiche Zeit in meinem Atelier erwarten?


Schopenhauer Den Herren Fotografen bin ich schon nach einer halben Minute weggezappelt. Ihr Werk fasziniert mich. „Hier sitze ich und forme Menschen“ – der Blick des Prometheus ist in Ihren Augen, Fräulein Ney! Ton, nicht wahr, es ist reiner Ton, den Sie mit Ihren Händen streicheln?


Ney Ton, fein geschlämmt, gereinigt, frei von totem Sand. Das plastische Material. Gleichermaßen geschmeidig und stabil, veränderbare und doch dauerhafte Form.


Schopenhauer Wie der Charakter des Menschen. So kommt er durch dies Jammertal seiner Existenz in der Gefangenschaft seiner Erscheinung in Zeit und Raum.


Ney Ist das Tonmodell vollendet, muss ich es rasch in Gips abgießen. Beim Trocknen verändert der Ton seine Form.


Schopenhauer So geht’s dem Menschen, das Feuchte verdunstet, das Fett schmilzt unter der Haut, hat die Sonne nur lange Zeit seinen Körper malträtiert. Und dann der Bronzeguss!


Ney Aber nicht in Ihrer Wohnung, Doktor. Hier werde ich nicht mit dem glühenden Material hantieren. Neun Teile Kupfer, der Rest ist Zinn und Zink – und Blei! Das fließt, das füllt, das schmiegt sich dem feinsten Strich an.


Schopenhauer Dünnflüssig und heiß wie das Blut in den Adern!


Ney Das Kupfer bringt die schöne Patina –


Schopenhauer Den Rost!


Ney Den Glanz der Ewigkeit, den schönen warmen Schimmer unantastbarer Lebendigkeit.


Schopenhauer Ich gehe jetzt. Meine Korrekturen warten. Herr Brockhaus wird schon ungeduldig (steht auf, bleibt am Tisch stehen). Darf ich’s einmal probieren?


Ney An diesem Klumpen können Sie mir nichts verderben, verehrter Doktor.


Schopenhauer (drückt mit den Daumen vorsichtig auf die Kinnpartie) Sind Sie glücklich, Fräulein Ney, wenn Sie in den Spiegel schauen? Ja, Sie sind hübsch! Sie bringen jeden Spiegel zum Lächeln.


Ney Mein Spiegel ist mein Freund in glücklichen Minuten, aber sonst – kennen Sie einen Menschen, den er glücklich macht?


Schopenhauer Ich kenne einen, den er glücklich machen müsste, ich kenne ihn seit sieben Tagen – Sie, mein Fräulein! Ich schaue nie in den Spiegel.


Ney Aber Herr Doktor – müssen Sie nicht prüfen, ob die schöne Spitzenkrause ihre Form hat, die Halsbinde richtig in Ihrem Frack sitzt? Oder fragen Sie Frau Schnepp?


Schopenhauer Mein Gesicht gefällt mir nicht. Das will ich nicht verhehlen. Ist Ihnen nicht aufgefallen, dass wir zwei Gesichter haben? Nein, nicht Sie, Sie sind jung! Die intellektuelle Physiognomie in Stirn und Auge, das ist das eine, das obere Gesicht. Das andere ist das sinnliche um Mund und Kinn. Nun, Fräulein Ney, was in Ihrem hübschen Antlitz ein schönes Gleichgewicht hält, was sich in ihm harmonisch ineinander fügt wie in den Zügen eines Engels – bei mir fällt’s auseinander (drückt heftig beide Daumen in die Tonmasse).


Ney Herr Doktor, Sie sprengen mir Ihren Kopf! Und die Hände! (nimmt ein Tuch und säubert seine Hände)


Schopenhauer Stirn und Auge – gut! Ich denke, die intellektuelle Partie ist prägnant genug, um für die eines Philosophen zu gelten. Aber Mund und Kinn und auch die massige –! Das Untere passt nicht zum Oben! Der physische Ausdruck steht in einem Missverhältnis zum intellektuellen. Das müssen Sie doch sehen – Sie sind eine Künstlerin.


Ney Ich habe das Gesicht des Denkers unter meinen Händen, der uns den Willen zeigte, den mächtigen, drängenden, quälenden Lebenstrieb hinter den Erscheinungen. Und er schenkte uns die Vorstellung, die in ihrer reinen Kraft den Willen bändigt und bezwingt. Wenn ich Ihren Kopf forme, Herr Philosoph, schaffe ich das Abbild eines Philosophen. Aber Sie haben Recht, Herr Doktor Schopenhauer! Wenn ich nicht Ihre Schülerin wäre, würd’ ich als Künstlerin wohl an Ihrer Büste scheitern.


Schopenhauer Nicht wahr? Es ist Ihnen aufgefallen? Dieser breite, gierige, nur zum Fressen geschaffene Mund. Dieses willenskräftige Kinn, das sich immerfort in alle Händel der Welt und leidenschaftlich in das Wirrsal seiner Umtriebe stürzen will! Die Kerben um den Mund, die alle Linien der Stirn in die Tiefe reißen! (seine Worte werden von Fingergesten im Gesicht begleitet)


Ney Sie übertreiben schrecklich, Arthur Schopenhauer! Sie verderben mir das Bild, das ich mir von Ihnen machte. Der Spiegel, in den Sie schauen, ist nicht das Auge eines Menschen, ist nicht das Auge einer Frau.


Schopenhauer Trösten Sie mich, Fräulein Ney?


Ney Haben Sie uns nicht das Genie zu erkennen gelehrt? – wie in ihm der Wille und der Intellekt immer weiter auseinandertreten? Soll das nicht auch für seine Physiognomie gelten?


Schopenhauer Verstecken Sie das Kinn im Kragen! Lassen Sie die Bartkoteletten über Wangen und Mundwinkel wachsen.


Ney Und über den Mund soll sich ein Schnauzbart wölben?


Schopenhauer Ein Bart kann hässlich sein, aber er verdeckt des Mannes tierische Natur.


Ney Oh, Herr Doktor, soll ich Ihnen auch das Flammenhaar in die Stirn kämmen? (strählt mit ihren Händen das Haupthaar zur Stirn hin)


Schopenhauer Was tun Sie? (wischt verlegen die Haare hoch)


Ney Vertrauen Sie Ihrer guten Natur, Herr Doktor! Vertrauen Sie mir! Haben Sie uns kleinen Künstlern in Ihrer Lehre nicht geschmeichelt, auch durch uns wirke der Genius?


Schopenhauer Die Kunst, ja, sie ist das Werk des Genies – es ist das reine willenlose Subjekt der Erkenntnis, das hinter den Erscheinungen das Wesentliche und Bleibende erblickt. Ja!


Ney Und bedarf der Künstler nicht der Phantasie? Er will doch, so sagten Sie, in den Dingen nicht nur das sehen, was die Natur wirklich gebildet hat. Er muss herausarbeiten, was sie zu bilden sich bemühte, aber nicht zustande brachte wegen dieses ew’gen Kampfes des Willens mit sich selbst.


Schopenhauer Nicht zustande brachte – das habe ich gesagt? Geschrieben?


Ney Das ist Ihr Kopf, wie ich ihn sehe! Der geniale Ausdruck eines Kopfes besteht darin, dass in ihm ein entscheidendes Übergewicht des Erkennens über das Wollen sichtbar wird.


Schopenhauer Aber das eben hat die Natur in meinem Kopf nicht zustande gebracht! Einen Doppelkopf habe ich, in der Waagerechten gespalten, in die Höhe und die Tiefe auseinandergerissen.


Ney Haben Sie dem genialen Individuum nicht eine besondere Heftigkeit aller seiner Willensakte zugesprochen? Was Sie das Unten in Ihrem Wesen nennen, das nicht zum Oben passe, ist nichts als der Kern Ihrer Philosophie. Ein melancholisches Temperament wird wohl seine Spuren in ein Gesicht zeichnen. Ich korrigiere das, mit sanfter Hand. Ich bin ein sanfter Geist – (streicht mit der Hand über das Tonmodell)


Schopenhauer Mit dem Gesicht des Engels!


Ney Eines dummen Kindes? Glauben Sie, Herr Doktor Schopenhauer, ich hätte Ihr vertracktes Buch gelesen, weil ich kein leichteres gefunden hätte? Nur vom Geist wird der Geist vernommen – sagt Arthur Schopenhauer. Soll der Künstler die Natur nicht verstehen und klarer ausdrücken, was sie nur stammelt? Und ihr entgegengehen und rufen: das war es, was du sagen wolltest.


Schopenhauer Tragen Sie einen Spiegel in Ihrer Tasche? (Elisabet Ney gibt ihm den Spiegel, Schopenhauer betrachtet sich) Mein Gesicht widerlegt meine Lehre. Das ist’s. Was lehre ich? Die Verneinung des Willens! Aber mein Gesicht schreit: ja! ja! ja! Alle Heftigkeit des Willens ist in ihm, mit seinem unerbittlichen Griffel hat er alle seine Widersprüche hineingegraben – eine Gravur der Leidenschaft. Da haben Sie mein verräterisches Gesicht! (hält dem Modell den Spiegel vor) Die Skulptur, Fräulein Ney – das können Sie in Kapitel 45 lesen! –, ist nur der Bejahung des Willens angemessen. Warum sind Sie keine Malerin? Sie hätten meine Augen treffen können! Die Malerei allein kann das Schöne im Hässlichen zeigen. Wo die Skulptur nicht Schönheit, Kraft und Fülle zeigt, ist sie ein Nichts.


Ney Ach, Herr Philosoph, Sie haben Ihre Ästhetik geschrieben, ohne je einen Klumpen Ton in Ihrer Hand gehabt zu haben. Schönheit! Grazie! Die Idee der Menschheit soll ich dem plumpen Stoff hineinkneten? Darf nicht auch das Charakteristische dem Schönen seine Grenzen zeigen? Alle wollen sie den Apoll. Aber das Hässliche ist das Charakteristische.


Schopenhauer Das Hässliche!


Ney Hässlichkeit ist die Schönheit des Individuums, das sich herausarbeitet aus der Gattung. Die Schönheit kann im Hässlichen hervortreten – die Alten haben es gewusst. Neben den Apoll stellten sie den trunkenen Silen, den bockshäuptigen Faun.


Schopenhauer Habe ich nicht – ?


Ney Ja, das ist Ihr Kapitel 45, im ersten Teil. Und wenn ich Sie, lieber Doktor, als den Pan darstellte, der die Flöte spielt – wäre das nicht auch das ideelle Bild des Philosophen? Pan belehrte Apoll: von wem lernte der den tiefen Blick in die Welt? Und die Musik, das Flötenspiel dazu. Ein Philosoph, der sich auf die Musik versteht wie keiner –


Schopenhauer Ja, das sagte mir der Richard Wagner auch! (spricht den Vornamen englisch aus) Aber seine Musik spiele ich nicht!


Ney Auf die Musik, aus der der Wille spricht, rein und unmittelbar, in allen seinen Regungen. Pan ist ein bescheidener Gott. Sitzt er auch nicht auf dem Olymp, lebte er doch bis zu seinem Tode zufrieden auf der Erde in Arkadien –


Schopenhauer – war gutmütig und faul und liebte seinen Nachmittagsschlaf.


Ney Und alle Nymphen waren ihm zugetan.


Schopenhauer Der Wille, der große Pan. Schluss mit Ihren Scherzen, Elisabet Ney! Das fehlt mir noch, dass ich einen Engel engagiert hätte, um mich als Teufel darstellen zu lassen (heftig ab).


Acht


(Studierstube. Johann Schäfer mit Foto-Kasten, Säurebehältern, Glasplatten; Jules Lunteschütz im Klischee-Kostüm eines Malers, mit französischem Akzent sprechend; später Elisabet Ney; Schopenhauer)


Schäfer Sie hätten sich die Mühe nicht machen müssen, Herr Lunteschütz.


Lunteschütz A votre service, Monsieur le Photographe! Es war der Wunsch des Meisters, mon cher ami! Er wünscht die Anwesenheit seines künstlerischen Beraters.


Schäfer Sie können mir raten, Herr Lunteschütz? Mein Metier ist nicht die Malerei. Ich fotografiere. Das Licht malt. Kein Pinsel, kein Griffel! Die Strahlen des Lichts brennen das Bild in die Silbersalze meiner Platten.


Lunteschütz Kollodium! Technique! L’art du chemiste. Totes Abbild der Natur, wie sie sich zufällig einem Apparat präsentiert.


Schäfer Natur ist Wahrheit, Herr Lunteschütz. Mein Lichtbild transportiert das Bild des Arthur Schopenhauer in die Welt. Und in die Nachwelt, massenhaft. Wo sind Ihre Porträts? Im Museum? In den Studierstuben der Verehrer? Die wenigen, die sie sehen mögen, streiten: ist er’s, ist er’s nicht? Vor meinem Lichtbild gibt es keinen Streit. Wissen Sie, wie viele Kopien ich von meiner Platte ziehen kann? Soviel die Welt verlangt. Zwei Formate, das größere für die Bücherstuben und die Gazetten, das kleine für die Schreibtische, beides auch im Oval, das lieben die Damen. Ich liefere das Gesicht zum Werk. Wer mag ein Buch lesen, ohne das Gesicht des Autors zu kennen? Das Gesicht, das ist das Buch!


Lunteschütz Der Ausdruck, mein Freund, l’attitude! Die Komposition macht das Bild. O cher ami! Wir Künstler müssen euch Techniker an die Hand nehmen. Wir müssen euer Auge führen. Da hat der Meister recht mit seinem Misstrauen gegen euer Handwerk.


Schäfer (lacht) Das Licht ist der Künstler, das Auge sein Gehilfe. Wir kennen das Licht und wissen, wie es in dieser dunklen Kammer wirkt.


Lunteschütz Camera obscura! Dann ist jeder ein Künstler, der nur seinen Kopf unter das schwarze Tuch stecken kann. Wollen Sie Krethi und Plethi malen – in Ihrer Dunkelkammer? Que devient l’exclusivité?


Schäfer Haben Sie, Herr Lunteschütz, je ein Gesicht gesehen, das nicht bedeutend ist? Ich will Herrn Schopenhauer bewegen, seinen Fotos mit eigener Hand den Stempel der Echtheit aufzudrücken. Kopf und Hand, der Gedanke und die Schrift –


Lunteschütz Das wird er Ihnen verwehren, verehrter Herr Schäfer! Auch Ihr Wunsch ist abgelehnt, das Foto in die Pariser Ausstellung zu geben. Da könnte es ja der leibhaftige Bonaparte betrachten! Le docteur est contraire, totalement.


Schäfer Will der Schopenhauer sich gegen seinen Ruhm wehren? Es gibt eine lebhafte Nachfrage nach seinen Bildern – ein Symptom seiner Zelebrität . Wir Fotografen mehren den Ruhm, wir sind die ersten Gehilfen eines neugierig-teilnehmenden Publikums, die Welt will Bilder! Aber stören Sie mich nicht! Ich muss arbeiten. (macht sich am Apparat zu schaffen) Aber Sie können mir helfen! Sorgen Sie dafür, dass der alte Herr stille sitzt. Ich brauche nur zehn Sekunden. Ich mache nur drei Aufnahmen. Das wird er wohl ertragen.


Lunteschütz Impossible! Zehn Sekunden für die Wahrheit, zehn Sekunden für die Seele? Stundenlang, Tage lang habe ich sein Gesicht studiert, diese Landschaft einer großen Leidenschaft.


Schäfer Sparen Sie sich die Zeit. Strapazieren Sie nicht die Geduld des Genies. Sie können es künftig nach meinem Foto malen. Nach der Natur! Tun Sie so viel Seele hinein, wie Sie wollen, es bleibt Natur.


Lunteschütz Commencé d’après nature et achevé d’après nature? Die Kunst schafft die Natur!


Schäfer Hier im Hause arbeitet die Bildhauerin aus Berlin –


Lunteschütz Mademoiselle Ney, oui.


Schäfer Sie soll, sagt der Doktor, eine Kopie erhalten, als Vorlage für die Büste, die sie unter den Händen hat. Warum arbeitet sie nicht nach dem Porträt des großen Jules Lunteschütz?


Lunteschütz Es ist das dritte Porträt, das ich male. Es ist nicht voll endet. Es wird das beste, getreueste – ich wünsche – pardonnez moi! – der Meister wünscht, von Ihnen abgelichtet zu werden in der Haltung, die ich ihm auf seinem Porträt gegeben habe.


Schäfer So. Setzen Sie ihn, wie Sie wollen! (steckt den Kopf unter das Tuch; Schopenhauer und Elisabet Ney kommen; Schopenhauer schleicht hinter Schäfers Rücken)


Schopenhauer Kuckuck! (Schäfer fährt zurück, Elisabet Ney lacht)


Schäfer Guten Tag, Herr Doktor! Ich finde Sie in guter Stimmung, das ist vortrefflich. Alles ist vorbereitet.


Schopenhauer Fräulein Ney, das ist der Herr Schäfer, der Lichtbildner.


Schäfer Guten Tag, Fräulein Ney. Auf diesen Stuhl, bitte, Herr Doktor (führt ihn zum Stuhl). Bitte, sagen Sie mir, wenn Sie bereit sind, damit ich die Platte anfeuchten kann. (Schopenhauer setzt sich, Lunteschütz richtet seinen Kopf, winkelt die Arme an den Körper)


Lunteschütz Die linke Hand aufs Bein! Magnifique.


Schäfer Aber die Finger, bitte, krümmen.


Schopenhauer Bin ich ein Greis, den die Gicht plagt?


Schäfer Die Perspektive –


Lunteschütz Die rechte Schulter etwas zurück. So –


Schäfer Die Brille? An der Schnur? Die schwarze Schnur auf den weißen Spitzen?


Schopenhauer Die Brille?


Lunteschütz Oui , Monsieur le Docteur, wie auf dem Gemälde –


Schopenhauer (zu Elisabet Ney) Er hat mir schon auf dem ersten Gemälde den Kneifer in die Hand gedrückt.


Schäfer Wir könnten die Schnur unter den Aufschlägen verbergen.


Lunteschütz Verbergen? Die Brille in die rechte Hand, Herr Doktor, bitte.


Schäfer Ich kann die Schnur auch retouchieren.


Schopenhauer Retouche? Unterstehen Sie sich! Mit Brille, mit Schnur! Ich trage die Schnur, weil sie mir bequem ist.


Schäfer Den Arm vielleicht etwas höher? Diese Knöpfe, die vielen Knöpfe –


Schopenhauer Haben Sie etwas gegen die Knöpfe an meinem Frack? Ich trage den Frack seit meiner Jugend – mit den Knöpfen.


Schäfer Mit den Knöpfen.


Ney Warten Sie, Herr Doktor Schopenhauer! (nimmt einen Kamm aus der Handtasche, kämmt das Seitenhaar hoch und lockert es)


Lunteschütz Excellent, Mademoiselle Ney – o là là! Wie auf meinem Porträt. Eine Künstlerin!


Ney Die Weste beult ein wenig (zupft die Weste glatt).


Schäfer Alles bereit, Herr Doktor? (verschwindet unterm Tuch, macht die Aufnahme) Die Hand auf dem Bein! Sie wirkt wie lahm, wie tot!


Schopenhauer Lahm? Tot?


Schäfer Ein Taschentuch vielleicht?


Schopenhauer Ein Taschentuch? Soll das Publikum meinen, ich müsste mir die Stirne trocknen, weil mir vor Ihrem Apparat der Schweiß aus den Poren rinnt? (Elisabet Ney nimmt ein Tuch aus ihrer Tasche, drapiert es in seiner Hand)


Schäfer Ein größeres! Wir brauchen einen Kontrast zur Manschette. Größer, kariert, geblümt, kräftiger.


Lunteschütz Ich protestiere gegen das Taschentuch! C’est ridicule! Déplaisant.


Schopenhauer Was soll ich tun, Fräulein Ney? Die Künstler streiten.


Ney Der Herr Fotograf braucht ein Taschentuch. Gehorchen Sie ihm, Herr Doktor!


Schopenhauer Ein Taschentuch (erhebt sich, holt ein Tuch aus der Hosentasche) Wohin damit?


Schäfer In die linke Hand, auf den Schoß (Schopenhauer legt die Hand mit dem Tuch auf den Schoß, Elisabet Ney drapiert es) Vortrefflich. Den Kopf wollen wir ein wenig neigen.


Lunteschütz Die Augen! Nein, nein, das geht nicht! Die Augen – (Schopenhauer druckt das Kinn auf die Brust, Elisabet Ney hebt den Kopf am Kinn in die Höhe)


Ney So? Nicht wahr, Herr Schäfer?


Schäfer Vortrefflich. Bitte, ganz still! (macht die Aufnahme) Ich danke Ihnen, Fräulein Ney. Wir wollen nicht nur das Kniestück machen. Jetzt noch das Brustbild.


Schopenhauer Mit der Brille in den Fingern?


Lunteschütz Die Brille des Philosophen – die Gläser, durch die er die Welt gesehen.


Schopenhauer Als junger Mann benutzte ich keine Brille. Ich hätte die Welt nicht schärfer, nicht kälter sehen können.


Ney Auf meinem Philosophenkopf wird keine Brille sitzen.


Schopenhauer Herr Schäfer! Vernichten Sie Ihre Platten. Sofort! Keine Brille, hören Sie, keine Brille.


Lunteschütz Les lunettes, oh, un symbole indispensable!


Schäfer Ich muss Herrn Lunteschütz beipflichten, Herr Doktor. Das Publikum will einen Philosophen sehen, einen Gelehrten. Ein Gelehrter ohne Brille? Herr Doktor, wir dürfen das Publikum nicht enttäuschen.


Schopenhauer Das verfluchte Publikum!


Ney Auch ein Philosoph braucht sein Publikum. Mit Brille, ja, Herr Doktor? (Schäfer trägt den Apparat näher zu Schopenhauer)


Schopenhauer Soll das Publikum meine Falten leichter zählen können? Will das Publikum auch die Falten?


Schäfer Das Publikum will die Falten auf der Stirn eines Denkers, ja, Herr Doktor. Ich kann ein wenig retouchieren –


Schopenhauer Keine Retouche! Mein Kopf ist mein Kopf! (Aufnahme) Werden Sie mir Falten machen in mein Gesicht, Fräulein Ney?


Ney Ein paar Linien auf der Stirn, vielleicht.


Schopenhauer Da werden wir ja sehen, mein lieber Herr Schäfer, ob Ihre Bilder mit der Büste unserer Künstlerin konkurrieren können. Fräulein Ney macht meine Büste, Herr Schäfer! Sie werden sehen. Der Brockhaus macht mir einen Artikel über den Kopf in den Literarischen Blättern, und in Berlin habe ich einen treuen Agenten meiner Lehre, der wird der Tante Voss ein wahres und ausführliches Wort darüber zu soufflieren wissen. Da wird Fräulein Ney leicht hundert Büsten absetzen können! Da hat das Publikum einen Vergleich.


Schäfer Hundert, Herr Doktor. Hundert. Ich bin ein Fotograf. Ich werde tausend absetzen. Bei Ihrem Renommee, das mit jedem Tag wächst! Mit meiner Hilfe!


Schopenhauer Sehen Sie, Fräulein Ney. So beuten die Leut’ meine Seele aus. Gehen wir zurück in Ihr stilles Atelier, mein Fräulein (reicht ihr den Arm, beide ab; Schäfer baut seinen Apparat ab)


Lunteschütz Herr Schäfer, wollen Sie sich diese Fee entgehen lassen? Sie müssen sie fotografieren.


Schäfer Nur, wenn ich den Alten mit auf die Platte kriege (ab; Lunteschütz folgt ihm).


Lunteschütz Lässt sich fotografieren! Lässt sich von einem Mädchen seine Büste machen. Hat er nicht selber den Voltaire im Mund geführt? C’est le privilège du vrai génie, et surtout du génie qui ouvre une carrière, de faire impunement de grandes fautes. Er soll sich malen lassen von mir, dem Jules Lunteschütz, von ihm allein.


Neun


(Atelier in der Kammer. Von der Schrägwand hängen an Fäden leichte weiße Papiermasken mit männlichen Zügen. Elisabet Ney ist in ihre Arbeit am Modell vertieft. Schopenhauer kommt leise ins Zimmer, beobachtet sie bei der Arbeit)


Ney (blickt auf, sieht Schopenhauer) Warum sehen Sie mich so an, Herr Doktor?


Schopenhauer Psst! Ich bin nicht gegenwärtig. (hält sich eine der Masken vors Gesicht)


Ney Es ist mein Privileg, Sie zu beobachten, Herr Doktor Schopenhauer.


Schopenhauer Ich beobachte Sie nicht. Ich staune.


Ney Nicht wahr? Ihr Kopf wächst unter meinen Händen.


Schopenhauer Ich bin nicht ungeduldig, Fräulein Ney. Ich wundere mich (nimmt die Maske vom Gesicht, Elisabet Ney blickt ihn fragend an). Ich gebe mir Mühe, einen kleinen Anflug von Schnurrbart an Ihnen zu entdecken. (Elisabet Ney schüttelt den Kopf) Von Tag zu Tag erscheint es mir immer unglaublicher, dass sie eine Frau sind, mein Fräulein.


Ney (lacht) So! Ich verstehe meinen Philosophen. Der Bildhauer muss Phidias oder Praxiteles sein oder Schadow und Rauch heißen. Frauenhände sind geschickt für Figurinen auf der Kaffeetafel. Es tut mir leid, Herr Doktor, mit einem Rauschebart kann ich nicht dienen (hält sich eine der Masken vors Gesicht)


Schopenhauer Glauben Sie einem, der Rom und Florenz gesehen hat – das Bilden, mein Fräulein, ist ein männlicher Trieb.


Ney Ich pflege mich zu rasieren, Herr Doktor, jeden Morgen, und wenn ich den ganzen Tag anstrengend gearbeitet habe, abends dazu.


Schopenhauer Als Muse ist die Frau dem Künstler willkommen! Eine Muse mit Schnurrbart, garstig! (nimmt ihr die Maske vom Gesicht)


Ney Der große Christian Rauch teilte nicht Ihr Vorurteil.


Schopenhauer Er wollte eine Muse und hat eine Meisterin gefunden!


Ney Die Musen sind die Erfindung der Meister, die bewundert und besungen werden wollen.


Schopenhauer Meine Mutter wollte nicht die Muse der Meister sein, sie wollte selber Meisterin sein – nicht ohne Effekt, ja. Aber ich gestehe es frei: ich gehörte nicht zu ihren Bewunderern.


Ney Aber der Arthur Schopenhauer hat seinen Intellekt von seiner Mutter geerbt – so sagt es seine Philosophie.


Schopenhauer Der Intellekt mag hoch stehen, doch wird er geliebt?


Ney Der Intellekt weckt die Liebe. Der Charakter, den wir vom Vater erben, fordert Achtung. Haben Sie Ihren Vater nicht geachtet, Herr Doktor Schopenhauer?


Schopenhauer Ich habe ihn geliebt, obwohl sein Charakter ihm befahl, mich zum hanseatischen Kaufmann zu machen, was mir nicht gefiel. Es war die Mutter, die mir auf den Weg der Bildung half.


Ney Sie hat den Philosophen erschaffen! Und ich werde den Kopf des Philosophen erschaffen, ich, Elisabet Ney, eine Frau! Das Fräulein ohne Schnurrbart!


– dass ich mit Göttersinn


und Menschenhand


vermöge zu bilden,


was als Weib


ich animalisch kann und muss.


Das ist Ihr Goethe, Herr Doktor.


Schopenhauer Goethe? Wer? Der? (grübelt) Das habe ich in meinen Korrekturen gerade anders gelesen – „was bei meinem Weib ich animalisch kann und muss“. Das sagte der Alte! Sie Falschmünzerin. Die Schöpfung und das Zeugen, mein Fräulein, sind ein männliches Geschäft.


Ney Das Fräulein mit Schnurrbart! (hält eine Maske vors Gesicht) Es hat den abnorm überwiegenden Intellekt, der – wie Arthur Schopenhauer in seiner Ästhetik lehrt –, sich vom Willen ablöst und doch tätig bleibt. Er erhebt sich, frei von den Fesseln des Willens, zum objektiven Schönheitssinn, er öffnet das Auge für die menschliche Gestalt. Den Bildungstrieb dagegen, der sich nicht vom Willen trennt, nennt mein Philosoph –


Schopenhauer Ja, sagen Sie’s nur, Geschlechtstrieb.


Ney Geschlechtsliebe nennt er ihn! Liebe nennt er den Trieb, weil er der fein sichtenden Auswahl fähig ist.


Schopenhauer Trieb oder Liebe – ist egal. Die Auswahl macht’s. Die Liebe ist sehend, der Trieb nur ahnungsvoll – beide streben zum Genius der Gattung.


Ney (nimmt die Maske ab) Eine rechte Philosophenliebe! Die Metaphysik der Geschlechtsliebe – Kapitel 44 im vierten Buch. Ein Fräulein darf das gemeine Wort im Munde führen, wenn es der Philosoph metaphysisch geadelt hat.


Schopenhauer Nicht wahr, mein Fräulein! Ich zeigte der Welt die Unschuld des Willens zum Leben!


Ney Auch wenn Sie ihn verneinen.


Schopenhauer Er ist eine unschuldige Macht. Ich verneine nicht den Willen, ich verneine seine Macht über uns.


Ney Und darum haben Sie Ihr Nein gesagt zu dem lebendigen Wunsch, die Wahrheit Ihrer Metaphysik der Liebe in Ihrem Leben zu erproben? So viele schöne Frauen werden Ihr Nein mit großer Traurigkeit gehört haben. Oh, ich darf Sie das fragen. Denn wir – Arthur Schopenhauer und Elisabet Ney – hätten nie ein Paar sein können.


Schopenhauer Der abgrundtiefe Graben der fünfundvierzig Jahre! Das Alter! Die grausame Grenze, die Wahl und Neigung beschränkt.


Ney In Ihrem Buch hockt nur die alte Frau vor diesem Graben, der Mann dagegen –


Schopenhauer Ich war jung, als ich das schrieb. Ich wusste nichts von der Tragik des alten Mannes. Ich habe dem Kapitel jetzt einen Anhang beigegeben –


Ney Und wären Sie Romeo, Herr Doktor! Und ich eine Julia. Die Metaphysik hätte ihre Schranke zwischen uns errichtet – nicht nur die schwache Brüstung des veronesischen Balkons.


Schopenhauer Ach, Shakespeare! „Wer liebte je, der nicht beim ersten Anblick liebte“ – ich habe mich auf seine Wahrheit gern berufen.


Ney Der Mangel liegt in mir!


Schopenhauer Weiß der göttliche Shakespeare nicht auch darauf eine Antwort?


Ich frag’ nicht, ich sorg’ nicht,


ob Schuld in dir ist:


Ich lieb’ dich, das weiß ich,


was immer du bist.


Ney (nimmt eine Maske vors Gesicht) Aber ich bin ein Fräulein mit einem Schnurrbart! Und haben Sie das vergessen, Herr Doktor? Haben Sie das chemische Gesetz Ihrer metaphysischen Liebe vergessen? (bei den folgenden Worten hebt und senkt sie die Maske vorm Gesicht) In unzähligen Graden der Mannheit und der Weiblichkeit sind wir Menschen gemischt. Und das ist Leidenschaft: dass die Extreme zueinanderstürzen. Der männlichste Mann wird das weiblichste Weib suchen, die absolute Frau den totalen Mann. Die Flamme der Liebe brennt heiß und hell, wenn Ungemischtes sich begegnet. Ich trage einen Schnurrbart in Ihren Augen, Herr Doktor Schopenhauer! In meinem Wesen liegt eine halbe Mannheit! Ich mag nicht vermuten, dass in Ihrem kühnen Charakter, mein Herr, eine halbe Weiblichkeit verborgen ist. Wo also wär’ das Element der Spannung, wo die Ursach’ der Anziehung? Es hapert an mir: ich bin kein chemisch reines Element in Ihren Augen.


Schopenhauer Oh, dass ihr gleich auch noch ein Kinnbart wachse, der Sophistin!


Ney Sie nehmen mir den Schnurrbart ab, Arthur Schopenhauer? (lässt die Maske sinken)


Schopenhauer Wenn Sie mir meine Metaphysik lassen. Ich halte mir einiges darauf zugute, das Geheimnis der Liebe ans Licht gehoben zu haben. Mann und Frau wollen sich ergänzen, ja, wenn sich’s so simpel sagen ließe. Aber nicht, weil sie zusammen ein Rundes und Ganzes bilden wollen, wie’s der Plato wollte. Was ist des Menschen Wille gegen die Strategie der Natur? Die Liebe ist nichts als die List des Kindes, da sich seine Eltern sucht – zusammensucht. So, wie sich Ihr Kunsttrieb, mein Fräulein Künstler, auf meinen Kopf kapriziert hat, so ist der Geschlechtstrieb auf ein bestimmtes Individuum gerichtet, das entstehen soll. Dieses bestimmte Kind mit seinem Gesicht, seiner Gestalt, seinem Geist will gezeugt werden! Dieses einzigartige neue Wesen gibt dem Vater und gibt der Mutter den Befehl, sich in wechselseitiger Liebe zu entflammen. Das ist der wahre Zweck des ganzen Liebesromans, in dem es nicht nur darum geht, dass der Hans seine Grete findet. Der Lebenswille des neuen Individuums drängt ins Dasein und sucht sich seine Gaben in Mann und Frau, die er zusammentreibt in der Gewalt einer Leidenschaft, die alle Widerstände überwindet, alle Unterschiede, die Konventionen, jede Rücksichtnahme. Es ist die Gattung, die sich in jedem Kinde unaufhörlich neu formiert, es ist die Gattung, in der sich der Wille zum Leben darstellen will. Das Kind hat einen Namen! Amor! Und seine Pfeile treffen ins Herz, mag der Verstand sich wehren, mag die Sitte Zeter und Mordio schrei’n, mögen alle Kalkulationen zusammenbrechen. Die Lust der Liebe, sie ist nichts als eine List. Die Strategie der Ungeborenen.
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