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Je dédie ce livre à tous les amoureux de la liberté, qui la défendent et l’inspirent dans le monde entier. Également à tous les amoureux de la Terre et de ses beautés, qui la parcourent inlassablement, la chérissent et la respectent.


Ma profonde gratitude va à Martine L, globetrotteuse invétérée, qui m’a encouragée, stimulée et convaincue d’écrire ce livre, lorsque nous travaillions ensemble et que nous nous racontions nos souvenirs de voyage.


Je dédie également ce récit dont elles font partie, avec beaucoup d’amour, à Pascale et Cécilia, deux femmes merveilleuses qui sont toujours dans ma vie et avec qui je continue à partager des moments de grandes qualités.


À l’envol de mon magnifique et si sensible fils.


À Bruno, complice dans la joie de l’instant présent, grand voyageur passionné, premier lecteur et correcteur de ce livre, avec mon infinie gratitude.


Également à tous mes nouveaux amis des barricades de Belgique, d’Andalousie et d’ailleurs, dans la drôle de période « plandémie covid » que nous avons vécue. Spécialement à Yves et Olivier qui l’inspirent cette merveilleuse liberté, l’incarnent et comme moi la vénèrent.


Et à toi enfin, chers lectrice et lecteur, en espérant que ce modeste récit te conduise à accomplir qui tu es vraiment dans l’authenticité de ton être, et qu’il te stimule à vivre ce qui t’anime, te passionne.


Marie-Claire Grisar
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CHAPITRE 1


C’est ici que tout a commencé…


Nous voici réunis, une fois de plus, dans cette cave transformée en chambre où Jean-Marc – et son charmant sourire –, nous reçoit.


Nous sommes tous assis sur le lit où à même le sol, face à cette carte du monde qui remplit tout le mur du fond…


Jean-Marc habite avec sa mère, il a 19 ans. L’appartement où ils vivent n’a qu’une chambre et ils ont donc aménagé la sienne dans la cave. C’est l’endroit de prédilection de notre petit groupe pour nous retrouver, du haut de nos 17 à 20 ans…


J’ai connu Jean-Marc via un de ses meilleurs amis, Philippe, qui était dans la même classe que moi, depuis une année. Nous y avions atterri, lui et moi, un an auparavant, le jour de la rentrée scolaire, avec comme point commun deux ans de retard, dans un système scolaire qui n’était vraiment pas fait pour nous.


Pour la première fois, je me retrouvais en secondaire dans une classe mixte. Je venais de passer cinq ans dans une école très classique, pour filles exclusivement, de celles que l’on qualifiait à l’époque « d’un bon niveau scolaire ».


Philippe m’a tout de suite plu avec son humour décalé et taquin, et sa personnalité discrète. Il était un des seuls avec qui je me sentais à l’aise pour communiquer ou rire, ce qui était nécessaire dans un système scolaire où peu de profs avaient envie d’enseigner. À l’époque, j’ai passé sept ans de ma vie à attendre que les journées s’écoulent, afin de pouvoir vivre « des moments plus passionnants » : les fins de journées. Car en plus de traîner cet ennui journalier, nous devions faire une multitude de devoirs, week-end inclus.


Mon parcours scolaire a été un véritable calvaire. Étant de nature timide, rêveuse et romantique, le chauffage et le fond de la classe m’ont toujours plus convenu, que d’écouter 90 % des professeurs qui attendaient, autant que moi, la fin de la journée, mais pas pour les mêmes raisons.


Dyslexique, j’étais incapable de m’intégrer dans le système classique. Après un retard évident, j’ai dû, à sept ans, pour le rattraper, apprendre à lire en chantant, mais également à écrire car mon écriture était illisible et mon orthographe pitoyable. C’est grâce à un professeur privé avec qui je passais 2 heures tous les mercredis après-midi et les samedis matin, pendant un an, que j’ai pu récupérer le niveau scolaire des enfants de mon âge.


Aujourd’hui, je ne sais toujours pas écrire sans fautes, mon cerveau n’enregistre pas comment s’écrivent les mots et comme beaucoup de dyslexiques, j’inverse les lettres en les écrivant. Mon écriture n’a rien d’harmonieuse et en plus, ma mémoire à court terme est défaillante. Je me suis rendu compte en étudiant avec d’autres élèves, que je mettais trois fois plus de temps à retenir les leçons et les oubliais aussi vite. Il a donc été très difficile pour moi de trouver « ma place » dans un système scolaire où l’on vous juge rapidement comme incapable, nulle ou fainéante quand vous ne rentrez pas dans « les cases », et où tout est mis en place pour ceux qui sont, naturellement, adaptés à ce système.


Toute ma vie a donc été handicapée, autant sur le plan scolaire que professionnel. Il m’a fallu plus de quarante ans pour l’accepter. Trop souvent, j’ai vu les regards des adultes me désigner comme une imbécile à cause de mon orthographe défaillante, car pour eux étudier était facile, naturel. Ils ne pouvaient pas comprendre mes failles et les jugeaient de haut. Sans compter aussi les moqueries des autres élèves tout au long de ce périlleux parcours…


Après tant d’années de galère dans les études, commencées au niveau primaire (professeurs privés mercredi après-midi et/ou soirées et week-ends, pour compenser mes lacunes), et suivies de cinq années de secondaire où en plus de doubler (redoubler, disent les français), j’ai passé mon temps à étudier les étés afin de passer mes examens de passage, j’ai donc été obligée de quitter le lycée classique, sinon je perdais encore un an, ayant failli en anglais à mon examen. La seule solution que proposait le lycée pour que je puisse passer l’année, c’est que ma mère trouve une école qui m’accepte sans l’anglais. C’est ce que ma merveilleuse maman a fait. Elle qui avait trois enfants à gérer, et pas des plus simples, avec un mari/père absent et un travail de chef d’entreprise à la clé.


L’athénée d’enseignement rénové, qui est l’équivalent en Belgique d’un collège dans le système scolaire français, où j’ai abouti à dix-sept ans, début septembre 1979, proposait comme choix la troisième langue ou l’option « sciences sociales ».


Me voilà donc fraîchement débarquée dans la commune de Ganshoren, au sein de cette école mixte d’un niveau bien inférieur au lycée classique « de bonne famille », qui m’avait accueillie au centre-ville de Bruxelles pendant cinq ans. Grâce à ce nouveau départ dans une vie scolaire bien moins astreignante, s’agissant des devoirs et des apprentissages, j’ai pu commencer à « vivre ma jeunesse », ayant enfin du temps devant moi pour m’épanouir pleinement.


Philippe et moi sommes d’ailleurs arrivés, comme nouveaux élèves, le jour même de la rentrée scolaire, et pendant deux ans nous avons partagé bien plus que des cours, une véritable amitié. Celle qui va me projeter petit à petit dans une vie de voyages et de goût pour la liberté, qui sont au-jourd’hui encore, l’un comme l’autre, de grands stimulants dans ma vie.


Une certaine Lydia était également avec nous en classe et Philippe et moi avons tout de suite sympathisé avec elle. Peu à peu, nous avons commencé à nous voir à l’extérieur de l’école. Lydia habitait à dix minutes à pied de ma maison et me rejoignait souvent chez moi ou parfois moi chez elle. Après quelques temps, Lidia et moi étions très proches de Philippe, et nous avons donc commencé à sortir ensemble.


De fait, un an plus tard, il nous a présenté Jean-Marc et ses amis Luc, Éric et Martin…


Je viens d’évoquer devant vous toutes les raisons qui font que nous nous retrouvons tous réunis aujourd’hui, devant cette carte du monde, dans cette chambre cave où nos rires et notre complicité ont toujours été présents. Francine, la maman de Jean-Marc, nous a d’ailleurs souvent gâtés de bonnes choses à grignoter ou à boire, et a toujours respecté notre intimité amicale.


Je regarde donc à présent cette carte du monde et j’écoute Jean-Marc et Philippe raconter leur projet de partir plusieurs mois en Asie, l’année suivante. Ils ont marqué de pastilles de différentes couleurs les pays et les lieux où ils désirent se rendre et faire notamment la fête, une des envies qui les unit dans leur belle amitié.


Philippe, assez grand, de corpulence mince, cheveux et yeux bruns, a beaucoup de charme avec son visage aux traits réguliers et de grosses cernes sous les yeux, dues aux abus en tout genre qu’il expérimente depuis des années, à travers la drogue ou l’alcool. C’est surtout son sourire moqueur et sa personnalité discrète et calme qui peaufine son charme. Il a l’art de nous faire croire n’importe quoi !


Et d’en rire en plus !


Jean-Marc, taille moyenne, très mince, cheveux châtain clair et des yeux bruns transparents, a quant à lui un charme incroyable et son sourire en fait craquer plus d’une !


En les écoutant dérouler leur projet commun, je réalise qu’à dix-neuf ans je n’ai aucune projection d’avenir, et que je vis ma vie sans me poser de questions, au jour le jour, sauf à me demander ce que je vais pouvoir étudier la prochaine année quand j’aurai terminé la rhétorique (l’équivalent du bac en France).


Dans notre groupe, il y a Éric, grand, mince, aux cheveux bouclés châtains, qui a déjà pas mal bourlingué du haut de ses vingt ans. Il a voyagé aux États-Unis et en Amérique du Sud, notamment en auto-stop et je l’écoute, fascinée, raconter ses souvenirs de globe-trotteur. Passionné de voyages également, il travaille dans un hôtel restaurant quatre étoiles dans le centre-ville, et il met de côté chaque mois afin de pouvoir repartir au plus vite.


À travers leurs histoires, à force de les entendre et de voir cette carte du monde étalée devant moi, je m’imagine à mon tour voyager vers des contrées lointaines pour y découvrir des coutumes et des langues différentes, et ce désir-là m’enflamme de plus en plus…


Et fatalement, quelques mois plus tard, j’annonce à ma mère que je ne veux plus étudier après le secondaire et que la seule chose que je désire maintenant, c’est « faire le tour du monde » !





CHAPITRE 2


Petit changement de programme


et début d’aventure


Les mamans essayent toujours de trouver ce qui peut le mieux convenir à leur enfant… Selon leurs valeurs bien sûr !


Quelques semaines avant la fin de l’année scolaire, je rentre un soir en voiture avec ma mère. Elle m’explique qu’elle m’a organisé des cours intensifs de langues en néerlandais et en anglais, pendant quatre mois, dès septembre à Bruxelles.


Afin de calmer mes envies de voyages, elle me propose de faire suivre ces mois de cours, dès janvier, par des séjours en Hollande, dans une famille, avec cours intensifs de néerlandais en journée, suivis par un autre d’un mois dans une nouvelle famille, et dès le printemps, par trois mois de cours d’anglais au Royaume-Uni, sur la côte, à Bournemouth, dans une école internationale.


Elle m’annonce enfin que si je suis d’accord, cela se poursuivra par des études de tourisme sur deux ans (mémoire et pratique inclus), dans une autre ville en Belgique, avec logement sur place.


Après un léger temps de réflexion, j’accepte tout en bloc. Des études courtes me conviennent et mes envies de déplacements à l’étranger sont également prises en compte. La gâtée que je suis va pouvoir commencer à réaliser une petite part de ses rêves…


Quelques mois après, Michel, mon frère ainé, me conduit donc avec son amie de l’époque, Annie, jusqu’à la ville de S’Hertogenbosch (Bois-Le-Duc), afin de m’installer dans la première famille hollandaise qui va m’accueillir à demeure.


Assise à l’arrière de la voiture, je ne suis pas très à l’aise et me pose plein de questions, mes peurs remontent. Dans quel genre de famille vais-je atterrir, y aura-t-il des élèves sympas aux cours que je vais suivre ? Bref, la « future grande aventurière » que je rêve d’être est dans ses petits souliers !


Sur le trajet, la douce Annie se retourne régulièrement et me sourit, ainsi que mon frère, qui nous raconte quelques blagues. Ils perçoivent, me semble-t-il, mon trouble et mon état d’âme…


Je reste d’ailleurs silencieuse.


Nous arrivons 2 heures plus tard devant une maison traditionnelle hollandaise, dans une rue tranquille où toutes les habitations sont comparables. La famille qui m’accueille se compose de quatre personnes : papa, maman et leurs deux filles âgées d’environ dix et treize ans. Nous nous installons devant une boisson chaude et le papa se présente. Pendant plusieurs minutes il répète en néerlandais qu’il est « timmerman ». Mon niveau de néerlandais n’étant pas élevé, je me demande pourquoi il me répète si souvent son nom de famille !!! Finalement, mon frère me glisse à l’oreille qu’il parle de sa profession, et que timmerman veut dire « menuisier ». Cela commence bien sur le plan de la communication !!!


Il s’ensuit pour moi une belle crise de panique quand je vois mon frère se lever en faisant signe à Annie de le suivre ! J’ai envie de crier « au secours, je veux rentrer à la maison », car je ne me sens pas vraiment « à l’aise » ici. Mais ma fierté m’en empêche et je regarde donc mon frère partir, en essayant cependant, pour me tranquilliser, d’entrevoir déjà le jour où il va revenir me chercher, dans un mois à peine…


On me montre ensuite ma chambre et l’on m’indique, tant bien que mal, que l’on m’attend pour le dîner à 18 h. Et oui, on dîne tôt aux Pays-Bas ! Je m’installe donc dans cette chambre très simple, arrangée sans goût, et où je me sens seule et un peu déprimée, en me répétant quand même que c’était mon choix de vivre cette expérience.


À cette époque, pour beaucoup de familles hollandaises, accueillir un étudiant étranger à domicile est une source de revenu considérable et également un enrichissement culturel, parfois dans les deux sens.


En ce qui me concerne, j’expérimente la « famille caricaturale hollandaise ». Les hollandais ont la réputation d’être économe ou radin, là ils sont les deux ! Dès le premier dîner, tout ce qui n’est pas mangé est récupéré et sera réutilisé sous une autre forme dans les prochains repas. Pour être honnête, c’est en général bon. On m’apprend également à faire la vaisselle avec un minimum d’eau. Je ne comprends pratiquement rien à ce que l’on me dit, car entre la prononciation et la rapidité avec laquelle on me parle, c’est une catastrophe !


Le lendemain, au petit-déjeuner, la maman me fait goûter le pindakaas (beurre de cacahuète). Et là mes papilles gustatives sont tellement en joie de découvrir cette nouvelle saveur, que je me délecte et vide le pot, déjà arrivé à moitié vide sur la table… Le regard sombre de la maîtresse de maison me toise alors, avec insistance. Au final, pendant tout le reste de mon séjour, il n’y aura plus jamais de pindakaas au petit-déjeuner !!!


Quand nous rentrons de l’école nous avons droit comme goûter, ses filles et moi, à un biscuit sorti d’une boîte en métal par la main de Mme Timmerman et aussitôt refermée et reposée sur le haut de l’armoire, dans le salon. Un jour, sa fille ainée et moi restons seules dans la pièce, et là nous n’avons même pas besoin de nous parler. Complice avec moi, elle monte sur un tabouret chercher la boîte aux délices. Nous avons alors partagé quelques biscuits en nous souriant mutuellement !


Que c’est bon de braver l’interdit !


Mes cours sont agréables, le prof est « cool » et il y a très peu d’élèves. À mes heures libres, je découvre cette jolie petite ville, S’Hertogenbosh, où il fait bon vivre, et je m’y sens finalement bien.


Les semaines passent, je retourne chez moi à Bruxelles, et une semaine plus tard me voici repartie, cette fois-ci en train, dans la deuxième famille, à Den Haag (La Haye), ville bien plus grande et dynamique que celle de mon premier séjour aux pays des sabots et des tulipes.


Là, l’expérience est complètement différente. La famille qui m’accueille est composée de papa, maman et de leurs trois filles, âgées de quinze à dix-neuf ans. D’un niveau social plus élevé, ils habitent une grande maison ancienne, décorée avec chaleur, goût, et qui possèdent de merveilleux planchers en bois. J’adore les planchers en bois ! Ma chambre est belle et lumineuse. Beaucoup d’amour émane de cette famille, ce qui est nouveau pour moi. Du haut de mes vingt ans, je suis persuadée que les gens se marient uniquement pour faire des enfants, et que l’amour n’est pas présent entre les futurs parents.


L’enfance et l’adolescence de mes frères et moi ont été bercées par les colères et parfois la violence d’un père qui ne parlait pas et ne pensait qu’à lui. L’ambiance familiale représentait souvent l’enfer et ce n’est pas par hasard que je rêvais de partir très loin…


Me voici donc maintenant, s’agissant de la hauteur « physique », chez de vrais hollandais !!! Tout le monde est grand dans cette famille et j’observe cela de mon mètre soixantetrois ! Le père doit faire environ 1m90, la fille ainée 1m80 et ses jeunes sœurs sont à peine plus petites. Seule la maman à une hauteur « normale », d’environ 1m70. Ils me plaisent tous car les filles taquinent les parents ou le font entre elles. Les parents ont des gestes de tendresse quotidiens l’un envers l’autre ainsi que pour leurs enfants. Chacun s’écoute et se respecte. La joie est présente quand nous nous retrouvons aux repas. Pendant la journée, lorsque je reste seule avec la maman, elle me parle un peu en français, langue qu’elle domine merveilleusement. Je suis sous le charme de cette femme posée et au grand cœur, comme je le suis également pour toute cette famille, si vivante et si chaleureuse.


Tous les soirs, ils ont un rituel qui me séduit. Ils font un café expresso, délicieux, qu’ils servent dans le salon environ une heure après le repas, avec un petit morceau de gouda vieux, de grande qualité. Comme la madeleine de Proust, le goût et l’odeur d’un excellent café, ainsi qu’un délicieux morceau de gouda vieux, sont synonymes pour moi depuis lors, de joie, d’harmonie et de paix. Grâce à cette merveilleuse et sereine famille, j’apprends que l’amour peut-être présent, à chaque instant, dans le respect de chaque membre qui la compose.
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