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1 LE DÉPART


Été 2013.


Un banc, un quai de gare, il est assis sous la pancarte rectangulaire où la ville de Pau est annoncée en lettre blanches sur fond noir.


Il repense à cette citation d’Alphonse de Lamartine “Pau est la plus belle vue de terre comme Naples est la plus belle vue de mer”, citation gravée à vie dans sa tête, sans trop savoir pourquoi.


Lui, il s’appelle Adrien, et si on regarde sur internet la personnalité des prénoms, il ressort que « Adrien a un sens du devoir important et qu’il aime rendre service. Et que son souci de sécurité et sa peur du lendemain font de lui un travailleur méticuleux qui ne prend pas sa tâche à la légère. »


Seul, son père l’a accompagné à la gare, Adrien n’aime pas voir sa mère pleurer, elle est restée à la maison avec sa petite sœur, Marie.


Le père vient de lui glisser un billet de deux cents euros dans la main, sur le parking de la gare. Adrien voit bien qu’il retient ses larmes face à ce fils qu’un métier noble et courageux appelle. Ce père, d’ordinaire si peu démonstratif lui offre juste une phrase avant de le serrer dans ses bras “On t’aime, et on sera toujours là pour toi, n’oublie jamais ça. Allez-file, on t’attend là-haut”.


La veille encore, Adrien était en famille pour son anniversaire, et ce départ est son plus beau cadeau. Il est né ici, à Pau, comme Henri IV en 1553, qui deviendra roi de France et de Navarre. Autre détail qu’il a retenu de sa scolarité.


Sa vie jusqu’ici a été simple et remplie de valeurs, une mère instit et un père grossiste de viande qui lui ont donné tous les codes de l’honnêteté, de l’empathie et du travail pour en faire une belle personne. Adrien a été un élève moyen, mais qui est toujours passé en classe supérieure. Aucun conseil de discipline, aucun retard ou manquement à ses cours. Adrien est le genre d’élève que les professeurs ne gardent pas en mémoire une fois à la retraite. Il était un élève parmi tant d’autres, sauf en sport, une matière où il dominait tout le monde.


Il est un enfant du pays comme on dit, il en a le physique aussi, un gars massif mesurant un mètre quatre-vingt-huit, avec de bonnes cuisses de footballeur et des épaules de rugbyman. Les deux sports qu'il pratique depuis sa plus tendre enfance, même si le rugby a remplacé très vite le ballon rond. Le rugby dans le sudouest, c’est une tradition chez les garçons.


Naturellement, les mecs du rugby sont devenus sa deuxième famille, celle avec qui il partage les beuveries, les restos, les filles, les blagues et les conneries entre mecs pas toujours avouables.


Dans cette équipe, il a aussi son meilleur ami, son frérot qui se nomme Sofiane, dont les parents algériens sont venus dans la région à la naissance de ce fils unique. Inséparables entre l’école et le rugby, Sofiane est son seul confident depuis des années, le seul qui sait absolument tout de lui, avec la même éducation solide et les valeurs inculquées par des parents qui savent ce que travailler veut dire.


Il laisse aussi Justine, sa petite amie, rencontrée à l’âge de quinze ans, quand elle a fait son apparition dans le même lycée. Un véritable coup de foudre entre les deux ados, si bien que l’un et l’autre n’ont pas connu d’autres partenaires entre quinze et dix-huit ans. Ils ont perdu leur virginité ensemble, et restent toujours amoureux.


Justine et Sofiane étaient les deux invités pour son anniversaire, les deux seuls présents quand sa mère, fan de Dalida entama “Il venait d’avoir dix-huit ans” en apportant le gâteau sous les bougies.


Son train arrive dans dix minutes, et ses pensées se focalisent sur ce dernier été, sur ces vacances passées avec Justine à Biarritz où il a appris à surfer. Sur ces dernières semaines où il a dû sécher ce corps de rugbyman et courir deux heures chaque matin pour être en totale harmonie avec les corps de ses futurs collègues.


Le tournant que prend sa vie, il s’y prépare depuis ses douze ans, depuis qu’il a intégré les JSP, les jeunes sapeurs-pompiers. Dès lors, il s’est mis en tête de devenir pompier à la CPE (Compagnie des pompier d’Elite). Le Graal quand on commence comme volontaire.


Il se prépare depuis longtemps à ce départ qui approche, et toutes ces personnes qui l’entourent depuis sa naissance vont fortement lui manquer.


Il ne connaît pas Paris, mais il a hâte d’aller sauver la vie de ses habitants. Il n’est jamais vraiment sorti de Pau. La seule grande ville où il est allé avec ses potes de rugby pour un week-end de fête, c’est Barcelone qui est beaucoup moins loin que la capitale française. Barcelone qui se souvient certainement de cette bande de jeunes rugbymen et de leurs célèbres concours de bites quand ils sont bourrés.


D'un commun accord, ses parents ont décidé qu’Adrien ne travaillerait pas durant ses dernières vacances scolaires. Ils pensent à ce mois de septembre et à la réalité qu’il va découvrir. Ils ont peur pour lui.


Les dix-huit premières années de sa vie se sont écoulées comme la fonte des neiges de ses montagnes. Claire, pure et sans débordements. Une vie calme entourée d’amour, de joie et sans traumatismes. Adrien ne connaît ni la violence, ni la pauvreté, ni la dureté et l’isolement des grandes villes.


Il n’a en tête que les feux à éteindre et les personnes à sauver. Il a été épargné jusqu’à présent de toutes formes de noirceur de cette ville immense qu’est Paris et qu’il va prendre en pleine face.


Son regard se perd sur les multiples rails de chemin de fer face à lui et il ne peut s'empêcher de passer sa main sur son crâne fraîchement tondu la veille par sa mère.


Une serviette sur ses épaules, son père et sa petite sœur ont regardé le spectacle, installés debout dans l’encadrement de la porte de la salle de bain.


Les mèches de cheveux décolorées par le soleil et la mer tombaient en rythme avec les larmes de chacun. Le cuir chevelu d’Adrien parut alors bien blanc avec son visage caramel.


La séance de tonte prit fin dans les rires et moqueries sur la nouvelle tête d’Adrien. Hormis la différence de couleur de peau, la tête tondue le rendait encore plus beau. Ce nouveau style soulignait le vert de ses yeux, et le dessin de sa mâchoire ressortait désormais, grâce aux quelques kilos perdus avec son programme de sèche.


L’arrivée du train est annoncée et sa dernière pensée est pour sa petite sœur de dix ans. Il vient de lui céder sa chambre comme cadeau de départ. Bientôt ado, elle sauta au cou de ce grand frère qu’elle admire depuis toujours. Ravie d’avoir une chambre beaucoup plus spacieuse, il laisse le plus beau cadeau du frangin qui part à Paris. Conscient qu’il ne reviendra jamais vivre dans cette maison, les quelques objets personnels du passé peuvent très bien attendre ses visites dans une pièce plus petite, comme la chambre de Marie qui deviendra la sienne.


Le train arrive.


Cet été 2013 signe la fin du premier chapitre de la vie d’Adrien. Il ressent au plus profond de lui un sentiment de fin et de saut vers l’inconnu. Pour la toute première fois.


Le train repart avec un futur pompier de la capitale à son bord, Adrien s’assoit et commence à chercher du bon son sur son smartphone. Il a profité de son insomnie pour télécharger des albums qui viennent de sortir et qui, à l’écoute dans quelques années, lui rappelleront ce mois de septembre 2013. Franz Ferdinand, Daft Punk, Kanye West, Kavinsky ou Bowie, qu’il aura le temps d’écouter et d’apprécier ou pas durant ce voyage en TGV.


Il se repasse plusieurs fois The Next Day de Bowie, il a su dès la première écoute que la chanson d’une de ses idoles sera à vie la chanson de son départ. En caressant ce crâne aux cheveux ras comme un nouveau tic, une nouvelle sensation, il pense à Justine. Il pense à cette vie qu’il abandonne pour en épouser une qu’il ne connaît pas. Il est étonné de ressentir alors cette sensation qu’il ne maîtrise pas, l’appréhension. Elle ne le quitte pas de tout le voyage, et l'empêche de trouver le sommeil malgré sa volonté de fermer les paupières.


C’est en arrivant en bout de quai, Gare Montparnasse, qu’Adrien remarque un attroupement de trois garçons près de l’escalator. Ils ont tous le cheveu ras comme lui, certains ont des sacs à dos avec un écusson du drapeau français, si bien qu’il est difficile de savoir à quel corps d’uniformes ils appartiennent. Il se rapproche de façon naturelle, et ne peut s’empêcher d’offrir un grand sourire en apprenant que, comme lui, ces jeunes hommes se rendent au centre de formation pour futurs soldats du feu.


Ils prennent le métro ensemble jusqu’à la gare de Lyon, où ils doivent prendre un dernier RER jusqu’au centre de formation. Durant ce court trajet, ils font les présentations, Adrien ouvre de grands yeux afin de profiter de cet échantillon de Paris, une première rencontre apocalyptique avec ce souterrain rempli de misère. La saleté du métro l'impressionne, le nombre de sansabris le refroidit. Les trois autres garçons ont l’air plus habitués que lui, pour qui ce trajet en métro est une première.


Dans le RER partant de la gare de Lyon, les têtes tondues aux corps athlétiques occupent pas mal de sièges. Ils se rendent tous au même endroit, et cette idée réconforte Adrien qui a abandonné son appréhension à la gare Montparnasse, en rencontrant ses futurs collègues.


Adrien sympathise avec Jimmy qu’il retrouve comme voisin de siège. Jimmy a un an de plus que lui, il parle beaucoup avec un accent qu’Adrien ne connaît pas. Le gars arrive des Hauts-de-France, il est fils de forains avec une attitude et une aisance que l’on remarque au bout de cinq minutes. Il dit être d’origine italienne, avec un côté gitan. Mais il est seulement gitan. Le mec sûr de lui, fier mais sympathique. Le genre de type qui a toutes les filles à ses pieds au lycée, le genre de mec avec du charisme et pas un bouton sur la gueule durant toute son adolescence. Adrien le trouve très cool, et l’écoute parler non-stop. Jimmy avoue ne pas avoir dormi depuis deux jours tellement il a fait la fête. Ses potes l’ont traîné de l’autre côté de la frontière, et c’est en Belgique qu’il vient de passer quarante-huit heures à boire et prendre des substances de toutes sortes. Adrien est étonné par tant de révélations, encore plus étonné de constater que Jimmy tient encore debout. Hormis son débit de paroles et l’écume de bave aux coins de sa bouche, il paraît presque normal.


C’est de façon évidente qu’Adrien s'installe à proximité de Jimmy au dortoir du centre de formation. Après un rapide discours de bienvenue, on leur distribue les uniformes qu’ils doivent enfiler avant d’assister à un discours très solennel devant le monument aux morts. Un gradé prend la parole en commençant par cette phrase qui restera gravée dans la mémoire de chacun pour longtemps :


— Vous êtes là pour faire votre devoir et apprendre tout ce qu’il faut pour ne jamais apparaître sur ce mur.


Ledit mur étant rempli de noms de pompiers morts au feu.


C’est à ce moment précis que chacun se sent pompier pour la première fois.


La troupe a droit à une rapide visite du centre qui regroupe plusieurs bâtiments. C’est seulement après qu’Adrien et ses nouveaux collègues peuvent sympathiser autour d’une entrée aux betteraves, suivie d’un hachis parmentier. Le tout dans un réfectoire immense éclairé aux néons avec un horaire inhabituel pour dîner, 18h00.


Adrien se sent bien, déjà au milieu des siens. Il a toujours adoré faire partie d’une bande, d’un clan. Il avait trouvé une famille chez les rugbymen, il ressent une similitude avec les pompiers. Être réunis autour d’une même passion, d’un même but. Les mecs qui l’entourent ne peuvent pas être de mauvaises personnes, il en est certain. Ils sont déjà frères de feu.


Pendant deux mois, ils doivent se plier à une discipline folle, rentrer dans ce moule, le même pour tous. Chaque pompier doit avoir non seulement le même uniforme, mais aussi le même savoir, les mêmes réflexes, la même organisation, la même façon de faire son lit, de nettoyer son casque, la même et unique ambition, sauver des vies.


Adrien découvre un monde bien différent de tout ce qu'il a connu jusqu'ici. Il est plongé dans une discipline militaire stricte. Le réveil est fixé à 5h30, suivi d'une routine réglée au millimètre : toilettes, ménage des chambres, entraînements physiques intensifs et cours de manœuvres. Les journées s'enchaînent sans répit, entre études théoriques et exercices pratiques. Chaque geste, chaque mouvement doit être parfaitement coordonné, car l'erreur n'est pas permise dans un métier où la vie d’autrui est en jeu. Malgré la dureté du quotidien, Adrien s’épanouit dans cet environnement. Chacun est poussé à dépasser ses limites physiques et mentales, mais tous partagent la même ambition : devenir des pompiers d’élite, unis par une fraternité nouvelle et soudée. Le lien entre eux se forge rapidement, renforcé par la solidarité imposée par l’entraînement, où les erreurs de l’un coûtent à tous, incitant chacun à se dépasser pour le groupe.


Malgré ce rythme qui n’est qu’un avant-goût de leur future vie, ils passent de bons moments. Ils sont tous à l’aube d’une camaraderie particulière qui dure toute une vie.


Ces deux premiers mois, avant l’immersion en caserne, sont consacrés au sauvetage à la personne, au secours des victimes. Comme ses camarades, Adrien craque souvent au téléphone avec sa mère. Il ne montre aucun signe de faiblesse quand il parle avec Justine, il ne veut pas l’inquiéter, il veut seulement qu’elle soit fière. Le stress, le manque de sommeil et la peur d’échouer les rendent tous à fleur de peau. Il n’est pas rare d’écouter des pleurs étouffés par les oreillers dans certains lits, le soir venu, les lumières éteintes.


Les jours et les semaines passent à une vitesse dingue, le rythme soutenu avec ses cours et ses entraînements font changer l’état d’esprit et le corps de chaque participant. Adrien constate que son corps se métamorphose, comme celui de ses collègues. Ils ont tous pris du poids, tout en muscles, sans un gramme de gras. Les entraînements étant de plus en plus intenses, les repas deviennent de plus en plus copieux.


Adrien s'accorde un week-end en famille avant d’entrer en semaine d’immersion dans une vraie caserne dans le vrai Paris.


Son premier week-end à se partager entre ses parents, sa petite sœur, Justine et Sofiane. Ce premier week-end où il est attendu comme un roi par ceux qui l’aiment.


Cajolé par ses parents, qui lui ont préparé ses plats préférés et des tonnes de questions. Ses nuits auprès de Justine à qui il fait l’amour et répond aux mêmes questions avec les mêmes réponses. Il revoit Sofiane, son meilleur ami qui lui ne pose pas de questions, Adrien ne lui en laisse pas le temps. Avec son frérot, il prend le temps de tout raconter dans les moindres détails. Sofiane, quant à lui, explique qu’il se prépare à quitter la région pour rejoindre une école d’ingénieurs. Il avait le choix entre Lyon et Paris, mais c’est à Lyon qu’il va partir, pour la simple raison qu’il sera hébergé par son oncle et va faire de belles économies sur les loyers.


Ces trois jours passent trop vite, juste le temps de faire des machines de linge et de le laisser sécher au soleil de sa région. Adrien fait le plein de ciel bleu et d’amour avant de reprendre ce train pour la semaine la plus excitante de sa formation, l’immersion en caserne.










2 PARIS


Il rentre pour ne passer qu’une seule nuit au centre de formation, comme tous ses collègues. Le lendemain matin, plusieurs autocars viennent les chercher pour les ventiler entre les différentes compagnies de la capitale. Adrien se retrouve avec son nouveau meilleur pote Jimmy en plein centre de Paris pour cette semaine si spéciale au cœur de l’action, semaine qu’ils attendent tous.


Jimmy précise plusieurs fois à Adrien qu’ils ont de la chance d’être tombés dans cet arrondissement.


— On n’aurait pas pu tomber mieux que ça ma gueule ! répète- t-il en boucle.


Adrien ne connaît pas du tout le quartier, il sait seulement qu’il y a la rue de Rivoli juste à côté, et que c’est cette artère qui mène au musée du Louvre. Jimmy lui fait un cours rapide afin de connaître la disposition des arrondissements qui s’enroulent comme une coquille d’escargot avec au centre le 1er arrondissement, et les autres tout autour en spirale…


À la caserne, après une visite des lieux et du secteur d’intervention, on leur explique le fonctionnement et on les présente à tous les membres du lieu.


C’est le lendemain qu’Adrien et Jimmy sont embarqués dans le VSAV (Véhicule de secours assistance aux victimes).


Adrien découvre les rues de Paris à travers le pare-brise du camion pour la première fois, et c’est un choc frontal. Il ne retient pas la ville lumière des touristes avec déjà les premières vitrines de Noël, mais le côté le plus obscur de cette première journée.


Clochards, alcooliques, SDF, drogués, putes, victimes de violence conjugale, de la misère sociale, migrants sous les tentes, le tout dans une saleté omniprésente.


Il n’est pas préparé, il ne sera pas épargné.


La violence de la rue vue du camion est un premier choc pour Adrien, mais la rencontre avec ceux qu’il faut sauver en est un deuxième. Lui qui a grandi dans une maison propre, où tout est à sa place et où il ne manque rien, se retrouve dans des deux-pièces où s’entassent des familles de huit personnes, sans compter les cafards et les punaises de lits en colocation.


Dans la même journée, les deux copains peuvent constater que les Parisiens sont loin d’être tous des bobos comme on peut le raconter à la télé.


La vraie misère est dans les villes, c’est la première leçon qu’ils apprennent et retiennent ensemble.


La première intervention pour Adrien et Jimmy, est tatouée dans leur mémoire. C’est certainement le cas pour chaque pompier, mais celle qu’ils vécurent, est bien particulière. Une femme appelle le 18, car son mari vient de faire une sorte de crise qu’elle ne saura nommer puisque c’est sa première, elle ne cesse juste de répéter qu’il a énormément de mal à respirer.


C’est à l’équipe d’Adrien et Jimmy que revient cette intervention, le camion est proche au moment de l’appel. Ils se rendent sur les lieux quasi immédiatement après le coup de fil. La femme qui leur ouvre la porte est d’allure impeccable, avec beaucoup de classe. La soixantaine passée, on voit qu’elle a dû être vraiment très belle dans sa jeunesse. L’entrée de l’appartement est aussi sobre et chic que la propriétaire. Mais l’élégance prend fin dès qu’ils découvrent le salon et les autres pièces du logis. Un capharnaüm qui laisse les deux novices bouche-bée.


Des milliers de magazines sont empilés partout dans l’appartement, des cassettes VHS, des têtes à perruques, des vêtements ainsi que des dizaines de sacs de shopping de luxe, eux aussi remplis de bibelots et bijoux de toutes sortes. Les trois pompiers ont un mal fou à mettre un pied devant l’autre afin d’atteindre la chambre où le mari essaie de respirer. Tout l’appartement, hormis l’entrée, est à l’image du salon. La chambre, elle, est un empilement de sacs plastiques bondés de papiers administratifs et le lit sert de vallée aux montagnes de vêtements l’entourant. Pourtant, l’hôtesse des lieux a le culot de sortir une phrase digne d’une bonne comédie :


— Messieurs, laissez vos bottes à l’extérieur de la chambre avant de voir mon mari, s’il vous plaît.


Jimmy ne peut s’empêcher d’éclater de rire, le rire nerveux d’Adrien le suit.


Le gradé impose sa position en répondant :


— Non madame, il en est hors de questions, c’est avec les bottes ou on fout le camp, alors votre mari n’a pas le choix.


Il leur faut autant de temps pour créer un passage afin d’emmener le mari, que pour lui donner les premiers soins.


Dans le camion conduisant cet homme à l’hôpital, l’ancien explique aux deux nouveaux ce qu’ils viennent de vivre, il leurs dévoile que le syndrome de Diogène est monnaie courante dans la capitale, et que cette manie d’entasser et de ne rien jeter survient souvent chez les plus vieux à la retraite. Même s’il n’est pas si rare de le retrouver chez des plus jeunes complètement perdus. Ce syndrome s'accompagne souvent d’une négligence corporelle et domestique qui conduisent à des conditions de vie insalubres. À l’avenir, il faut donc s’attendre à bien pire que ce qu’ils viennent de découvrir.


Après l’hôpital, ils ont une famille paniquée suite à des odeurs de gaz, le malaise d’une femme dans le métro et un ado accidenté en deux roues boulevard Sébastopol.


La fin de leurs missions approche, et c’est dans une rue de Rivoli plongée dans une lumière entre chien et loup, qu’ils retrouvent la caserne et un peu de calme.


Adrien et Jimmy sont invités à boire un verre avec les collègues pour un débriefing de cette première journée.


C’est autour de bières qu’ils se retrouvent au foyer, lieu de la caserne qui ressemble à un bar avec posters de Pamela Anderson aux murs et coin détente, il y a un foyer dans chaque caserne. Très vite Adrien remarque que les conversations tournent de plus en plus autour du sexe. Les plus vieux commencent à parler de délires hors normes et d’expériences vécues en dehors de leurs vies de combattants du feu.


Éric, leur adjudant-chef est celui qui mène la discussion, avec des expériences vraiment salaces. Ils ont droit à des anecdotes avec des handicapés et femmes enceintes qu’Adrien aurait aimé ne jamais entendre. Jimmy quant à lui, ri de toutes ses dents, comme d’habitude.


Éric, à peine la trentaine, est dans la force de l’âge avec une pure gueule et le corps du vrai pompier. Il est marié, papa de deux gosses et vient de Bordeaux. Ancien surfeur, il a passé son adolescence et ses étés à sauver des vies sur les plages du sudouest, avant de rejoindre les pompiers de la capitale. Le mec est sympathique et a eu la délicatesse de prendre les nouveaux sous son aile, comme l’on avait fait pour lui lors de son arrivée. Éric a tout pour fasciner les arrivants et il en est bien conscient.


Est-ce une façon de se vider la tête ? Adrien remarque que ses nouveaux collègues ne parlent que de cul quand ils ne sont pas en mission, et ils partent toujours dans des délires obscènes. Adrien n’est pas habitué à ces envolées impudiques, le sexe qu’il connait, il l’a toujours pratiqué avec Justine, et de façon discrète.


Éric propose de passer aux douches, histoires de se laver de toutes les aventures de la journée. L’équipe du fourgon le suit avant de passer à table.


Dans les vestiaires, Éric balance pour la première fois un surnom aux deux nouveaux de la caserne. « La poutre » pour Adrien et « Le manège » pour Jimmy, ce qui fait sourire Adrien qui retrouve le surnom que lui avaient déjà donné ses potes au Rugby. Être bien équipé va jouer un rôle important dans leurs carrières, ils ne le savent pas encore, mais ce détail n’a pas échappé au regard de l'adjudant-chef.


La première nuit dans sa première caserne, Adrien aimerait se vider la tête et pouvoir dormir. Toute cette semaine, il ne cesse de se poser des questions sur son métier, sur ce statut si lourd à porter : aider les autres tout en gardant ces images de scènes douloureuses qui s'entrechoquent. Il ne sait plus s’il est capable. Il se sent tellement différent des autres ici, même si tous sont comme lui, loin des leurs, de leurs familles. Tous les soirs, il écoute leurs histoires de cul vécues ou fantasmées. À croire que pour effacer la souffrance et la dureté de leurs journées, il faut savoir plonger dans le vice toujours plus torride, aller toujours plus loin.


Adrien continue cette semaine en se posant beaucoup de questions, il doit trouver sa place, sans se perdre.


Il envie un peu Jimmy qui est totalement à l’aise et pour qui tout paraît normal.


Deux soirs avant le retour au centre de formation, Adrien et Jimmy sont invités par les anciens pour une soirée spéciale au Phœnix Club.


Le club se trouve dans une ruelle perpendiculaire aux grands boulevards non loin du Grand Rex.


L’entrée fait vraiment old-school, et ressemble à une vieille boîte des années soixante-dix. La façade jaune et noir ne respire pas l’élégance.


En arrivant, aucun d’entre eux ne sort un billet pour entrer, Adrien et Jimmy découvrent alors que les autres pompiers connaissent beaucoup de monde partout.


Le club n’est pas bondé, mais rempli de femmes d’un certain âge, toutes accompagnées d’hommes beaucoup plus jeunes. Très vite ils descendent au sous-sol, et c’est là que les autres pompiers se lâchent. L’alcool aidant, ils commencent à caresser et se faire toucher par ces femmes venues pour la chair fraîche réputée du lieu. Jimmy fonce tête baissée dans le tas, en participant vivement à l’action sur les longues banquettes rouges et usées de cet endroit peu éclairé. Adrien distingue que son pote n’a pas attendu longtemps avant de se faire faire une fellation devant toute la clientèle. Il les regarde de loin, tous occupés. Il commande une double Vodka et malgré le dégoût que lui inspire cette scène, il pense à Justine, à sa vie d’avant. Il descend le verre cul sec.


Il reste toute la soirée sur le même tabouret de bar, au coin du comptoir qui bénéficie d’une vue à 360°sur cet espace glauque et pathétique. Seule la musique et les lumières colorées de fête foraine donnent un peu de chaleur à cette scène. Quitte à devoir attendre ses collègues, il décide de ne pas louper une miette de ce qui se passe ce soir-là. Il réalise qu’elle est loin sa région, sa ville, ses souvenirs. Il est resté dix-huit ans sans connaître tout ce qui l’entoure à ce moment précis, dans cette boîte, dans cette rue, ce quartier, cette ville. Il vient de débarquer sur une planète inconnue où rien ne ressemble à son passé. Il vient d’atterrir dans un monde qui n’est pas le sien, mais qu’il faut s’approprier ou conquérir, car tout cela fait désormais partie de sa nouvelle vie. Une vie d’adulte, loin de ses valeurs, loin de ses références. Il est perturbé de ne pas savoir s’il en a vraiment envie. Tant de questions et pour le moment si peu de réponses, ça aussi c’est nouveau pour lui.


Il boit autant que ses collègues en pleine action, tout en matant ces corps se mélanger sans avoir envie de participer. Combien de temps résistera-t-il ?


Là non plus, il n’a pas la réponse.


Ils rentrent tous à pied à la caserne vers trois heures du mat, ce qui représente trente bonnes minutes de marche depuis le club. Ils prennent la rue Saint-Denis jusqu’au quartier des Halles. Cinq pompiers baraqués en civil, ils ne risquent rien. Chacun y va de son expérience de la soirée. Adrien aimerait être sourd à l’écoute de certains propos, comme les descriptions d’odeurs et les positions que ces femmes d’un soir ne peuvent pratiquer à cause de leur grand âge. Ils rient tous, sauf Adrien.


Quelques putes africaines au début de la rue Saint-Denis leur proposent leurs services. Éric, complètement ivre leur répond :


—Mes chéries, on s’est vidés là… On a tout donné et en plus on est trop chers pour vous…


Les autres éclatent de rire.


Des dizaines de rats traversent la rue Saint-Denis non-stop, sans aucune peur de l’être humain, Adrien ne peut ni penser ni rire de rien tellement la vue de ces animaux hideux le terrifie. À ce moment précis, pour lui Paris ressemble à l’enfer.


Il marche en duo à côté de Jimmy. Ce dernier commence à flipper comme un dingue car il n’a pas enfilé une capote de la soirée, il pose des dizaines de questions sur le sujet à Adrien, qui ne sait quoi répondre et qui ne désire qu’une chose, être dans son lit, loin des rats et de toutes ces conneries.


Il se sent comme un ovni, au milieu de ces gars qui n’ont ni peur des MST, ni des rats trop nombreux dans cette ville.


Cette nuit-là, à la caserne, ils s’endorment tous très facilement, Adrien est quand même réveillé par le concert de ses collègues dont le taux d’alcool a déclenché une symphonie de ronflements.


Malgré les gueules de bois, il faut assurer le lendemain, et c’est une journée où ils ont droit à deux accidents de voiture, une tentative de suicide, une overdose et un départ de feu dans une arrière-boutique de fripes à côté de Beaubourg. Toute la journée, Adrien est ailleurs, d’une part il se pose toutes ces questions sur son métier et sur lui. D’autre part, cette journée est la dernière avant le retour au centre de formation, ce qui le rend heureux. Il va pouvoir se confier, avoir des réponses à ses questions et comparer son ressenti avec celui des autres immergés comme lui.


Le retour au centre de formation se fait en autocar comme le départ. Cette grande navette s’arrête dans plusieurs casernes pour récupérer ses petits soldats, et très vite Adrien retrouve le sourire. Le retour au centre sonne comme un retour auprès des siens, qu’il ne connaît pas tant que ça, mais auquel il est surpris d’être déjà attaché.


Cette semaine d’immersion les a tous chamboulés, sans un mot, seuls les visages parlent.


À l’arrivée au centre, les habitudes reprennent en descendant de l’autocar.


On leur indique qu’ils vont passer chacun leur tour devant un supérieur pour une confrontation, comme une confession, dont le thème sera cette fameuse semaine d’immersion.


En face à face, seuls dans un grand bureau, de façon spontanée et sans aucune appréhension, Adrien vide son sac, bien plus lourd que ceux qu’il a portés depuis son départ de Pau. Il avoue ne plus être sûr d’avoir fait le bon choix de carrière. Trop de questions l'obsèdent, sentiment qu’il ne trouve pas sain du tout.


La réponse du gradé est la même pour tous ceux qui ont ce sentiment en revenant d’immersion. Et ils sont apparemment nombreux.


—C’est normal, tu dois te fabriquer une armure, une coquille, tu as toutes les qualités requises pour ce métier, il serait vraiment navrant d’arrêter là, on est tous passés par ces interrogations tu sais ?


Adrien ne trouve pas de réconfort dans cette réponse. Il le trouve dans les discussions qu’il peut avoir avec ses collègues qui tous, ont vécu plus ou moins la même chose. Plusieurs, comme lui, ont été déroutés, pas seulement par les scènes d’interventions, mais également par cette particularité au sein des casernes de beaucoup délirer sur le cul.


Adrien prend très vite une décision qui devient capitale. Retrouver sa vie passée, sa famille, sa ville. Il décide de retourner à Pau le temps d’un week-end.


C’est auprès de ses parents, de Justine et de leurs encouragements qu’il décide de continuer l’aventure et de rentrer effectuer la deuxième partie de la formation consacrée à la sécurité incendie. Deux mois de technicité à sauver des bâtiments en feu. C’est avant tout pour cela qu'ils ont tous signé.


À la fin de ces quatre mois au centre, tous les apprentis pompiers de la section d’Adrien réussissent et deviennent officiellement de vrais pompiers qui serviront à la capitale.


Ils sont à nouveau réunis devant le monument aux morts, mais cette fois, pour conclure son discours, le chef rajoute


— Et si un jour votre nom est inscrit sur ce mur, cela fera de vous un héros.


Ils ont tous la possibilité d’intégrer une caserne de la région parisienne. Les premiers de la promotion choisissent la leurs. Adrien et Jimmy ont cette possibilité et choisissent la même, celle où ils ont fait leur immersion, ce qui les réunit à nouveau. Cette décision leur permet de retrouver celui qui les baptisa de leurs nouveaux surnoms, l'adjudant- chef Éric.










3 DES ÉCHAPPATOIRES


Adrien va passer Noël dans sa famille. Dans le train, il a en tête un concentré d’images de sa nouvelle vie parisienne. Il va retrouver des bons repas en famille, son meilleur pote Sofiane et Justine. Toujours les mêmes, la base. Une parenthèse qu’il accueille comme un vrai cadeau.


Adrien et Jimmy ne sont désormais plus des apprentis. Ils sont fiers d’être de vrais pompiers de la capitale française, comme les huit mille six cents autres collègues qui ont réussi avant eux ces quatre mois de formations intenses. Ils sont capables physiquement et psychologiquement de faire face à la détresse des Parisiens. Normalement.


Ils reprennent leurs places au sein de la même caserne avec les mêmes camarades un week-end de janvier 2014.


Ils font leur première intervention ensemble. Ils sont appelés pour sauver un homme d’une cinquantaine d’années ne donnant apparemment plus signe de vie.


C’est dans une rue étroite du quartier des Halles que les trois pompiers descendent du camion et montent les quatre étages au pas de course. Un homme au visage tatoué les reçoit, il est paniqué et les conduit au salon où un autre homme est assis sur le canapé, le visage basculé en arrière, les yeux fermés, ses lèvres commencent à devenir bleues alors que son corps tout entier se raidit. Deux femmes sont là également paniquées, deux enfants, frère et sœur qui se ressemblent tellement et qui demandent un “ Qu’est-ce qu’il a tonton ? ” rempli de douleurs. Leur maman décide de les emmener dans une autre pièce avant même qu’un des pompiers n’en fasse la demande.


Le temps est compté, malgré les pupilles dilatées de ceux qui restent, personne ne veut dire ce que l’homme a pris. Deux soldats découpent ses vêtements et la victime se retrouve en slip. Son corps est rempli de tatouages et Adrien ne peut s'empêcher de regarder tous les souvenirs d’une vie que cet homme a, marqués sur sa peau. Il y a des prénoms, des signes de souffrances et de joie sur chaque partie de son corps. C’est seulement quand un des pompiers indique que le pronostic vital est engagé, que le deuxième homme au visage tatoué évoque un goût prononcé pour l'héroïne de son pote à moitié nu. Un deuxième camion de pompiers vient d’arriver, ils descendent le corps de l’homme inerte dans le VSAV. Un antidote lui est injecté dans le camion, son cerveau a manqué d'oxygène. Ils le conduisent à l'hôpital Bichat.


Adrien s’est retrouvé lessivé par cette première intervention comme vrai pompier. De retour à la caserne, dans le camion, il n’arrête pas de penser à cet homme, sans savoir s’il va vivre ou mourir. Il faut avancer sans ce genre de réponse une fois que le corps est entre les mains des médecins. Les pompiers doivent continuer leur route, continuer de ramener des corps entre la vie et la mort, les laisser aux soignants, sans jamais plus les croiser.


Pourtant, suite à cette première intervention, Adrien revoit l’homme de l’overdose. Moment rare, l’homme est venu deux jours plus tard à la caserne avec des chocolats afin de remercier les soldats qui lui ont sauvé la vie. L’homme explique qu’il avait pris juste une ligne d'héroïne, mais comme son corps était sevré de ce produit depuis deux ans, il a refusé cette dose qui pourtant était minime pour lui du temps où il était accro. L’homme a voulu connaître ceux qui l’avaient sauvé. Il sert une poignée de mains amicale à chacun. Ses yeux remplis de larmes, il jure qu’il ne touchera plus à cette drogue, qu’il a compris la leçon et que c’est un signe du ciel.


Cette visite est aussi un signe important pour Adrien, une réponse à ses doutes. Ce remerciement, il l’attendait. Grâce à cela, il sait qu’il ne s’est peut-être pas trompé sur son choix de carrière. Le Merci de cet homme, il le reçoit comme un cadeau. Il va tenir bon en y pensant tous les jours. Sauver une vie, non ce n’est pas rien. Et dire merci non plus.


Adrien sait qu'éteindre les feux ne représente qu’une partie infime de son métier à Paris. Qu’il faudra sauver des âmes en peine, des humains sans famille, certains loin de leurs pays, loin de toutes bases solides et nécessaires.


Adrien comme ses collègues n’est qu’un chaînon dans la vie de ces personnes qu’il croise toute la journée. Il sauve leur vie et disparaît. Quand le chaînon manque, c’est l’être à sauver qui peut disparaître à jamais. Il est ce chaînon indispensable à la vie de certains, le chaînon qui prolonge la vie et qui souvent la bouleverse, comme celle de cet ancien junkie. Il vient de prendre conscience de l’importance de son propre rôle dans la vie de centaines de personnes qu’il va rencontrer dans sa vie de pompier.


C’est la veille d’un premier week-end qu'Éric invite Adrien et Jimmy dans un endroit qui, selon lui, est “ The place to see ” quand vient la nuit. Il n’entendait pas, par cette expression, évoquer un lieu branché avec le top des DJs internationaux, non, pour lui “ The Place to be ” était le 69, un petit club à partouzes, situé non loin de la caserne, dans une rue perpendiculaire à Beaubourg. Adrien a connu le Phœnix, et il commence à penser, qu’avec le temps, si ses sorties ressemblent toutes à celle-ci, il pourra se spécialiser dans l’écriture d’un guide du type Michelin des partouzes parisiennes.


Éric s’est endimanché pour l’occasion, et les effluves du Mâle de Jean Paul Gaultier embaument tout le foyer de la caserne. Adrien a envie de rire, car Éric sans son uniforme ne fait pas du tout parisien, il redevient le parfait Kéké de Province qui sort le samedi soir, et c’est un peu la même chose pour tous ses collègues en sortie.


Le club 69 est tenue par une femme d’une cinquantaine d’années qui se nomme Cerise. Éric précise en chemin qu’à 20 ans, elle ressemblait à Sophia Lorene, et qu’elle avait même joué dans un film avant d’embrasser une carrière d’Escort de luxe. C’est un de ses fidèles clients qui lui a prêté l’argent pour acheter ce club dont elle est l’unique patronne depuis des décennies.


Cerise accueille les trois pompiers en embrassant à pleine bouche et goulument Éric, puis Jimmy qui se laisse faire, Adrien n’ouvrant pas la bouche, l’élan de Cerise se termine par un smack avec ce dernier.


Adrien trouve immédiatement cette femme charismatique, elle est naturellement sexy, mais habillée avec classe. Ce soupçon de vulgarité naturelle lui donne un charme unique, ce qui n’est pas toujours le cas.


Très vite Cerise parle avec Éric et évoque de nouveaux clients qu’elle doit lui présenter pour ses gars…


Pendant toute la conversation ses yeux n’arrêtent pas de faire des va-et-vient entre l’entre jambes de Jimmy et celui d’Adrien. Elle leur offre trois coupes et invite les garçons à descendre Au Privé.


Au sous-sol, l’ambiance est feutrée, beaucoup de rouge et de noir, et il ne faut pas avoir inventé la machine à courber les bananes pour deviner que c’est une boîte à cul avec tout ce que cela comporte. Adrien est surpris par le regard de toutes ces femmes, elles les dévorent des yeux avec, soit un petit sourire en coin, soit la langue qu’elles font lascivement passer sur leurs lèvres peintes de rouge. Toutes ces femmes sont assez belles, certaines ne sont plus toutes jeunes, mais toutes ont fait les efforts qu’il faut pour plaire aux hommes. Lingeries classes et cheveux fraîchement coiffés par les meilleurs coiffeurs de la capitale. Les hommes qui sont là ont faim, ils ont ce regard qui passe d’une fille à l’autre et qui scrute chaque partie de l’anatomie du sexe opposé. Ces hommes ne sont pas beaux, mais ils respirent tous le pouvoir et l’argent. Les trois pompiers dénotent au milieu, ils sont beaux, puissants par leur corps et leur nonchalance, ils imposent l’image de ce que les autres hommes n’ont plus, mais qu’ils rêvent d’avoir. Éric et Jimmy répondent à la demande de deux hommes de les rejoindre pour amuser leurs femmes. Adrien reste spectateur. Comme au Phœnix, il éprouve du dégoût, mais aussi une certaine excitation cette fois-ci. Il est sollicité à plusieurs reprises. Assis au bar, il se retrouve entouré par un couple, la femme est devant lui, elle parle en lui caressant le sexe toujours caché sous son pantalon. Le mari est derrière lui et finit souvent les phrases de sa femme, la bouche collée à l’oreille d’Adrien qu’il lui mordille de temps en temps. Malgré son refus, son sexe a doublé de volume sous les doigts aux ongles manucurés de cette femme qu’il ne connait pas. Elle regarde alors son mari et lui dit : JE LE VEUX !


Adrien remonte direct au bar du haut afin d’être à nouveau entouré de gens habillés.


Il sent comme une pression contre ses tempes, son cœur s’est mis à battre plus vite et son sexe ne reprend pas sa forme initiale. Il ne comprend pas son excitation avec ce couple qui l’a pris en sandwich, en particulier l’étreinte de cet homme contre lui. Il s'assoit au bar du rez-de-chaussée, il est surpris de constater que son pantalon est trempé. Cette soudaine excitation l’a fait jouir sans contact charnel. Jamais cela ne lui était arrivé, Cerise remarque son entre jambes souillé, elle lui offre un sourire accompagné d’un clin d'œil. Elle lui tend une coupe et une serviette propre, discrètement pliée.


Sur le chemin de retour, Éric et Jimmy n’en finissent pas de raconter leurs ébats, comme en revenant du Phœnix. Adrien doit s’habituer à ce genre de propos, pourtant il a toujours considéré la baise comme le cinéma, évitant les espérances d’avant film et les critiques d’après. Le sexe, il aime en profiter pendant et comme pour un bon film, tout garder dans sa tête après, rien que pour lui. Même quand il était à Pau, avec l’équipe de rugby, jamais il n’avait partagé ses ébats avec les joueurs, contrairement aux autres de son équipe. C’est une particularité de sa personnalité dont il est fier. Une valeur importante à ses yeux.


Éric essaye pourtant de lui faire comprendre, qu’il faut qu’il se lâche, et que le sexe est le meilleur des échappatoires pour faire face aux atrocités de leur métier. Adrien commence à comprendre.


Il comprend aussi pourquoi tous ses collègues sont présents sur des applis ou sites de rencontres, même quand ils sont en couple ou même mariés. Dès qu’ils ont deux minutes, ils sont dessus afin d’organiser leurs rares moments de libre, qui leur rapportent quelques billets la plupart du temps.


Dans ses draps, Adrien repense à cette soirée, il est à Paris, il est parisien. Il sait qu’il le faut, qu’il va devenir un nouveau lui. Cela ne représentera pas un changement radical de personnalité, non. Il évoluera simplement parmi ses nouveaux semblables. Ce soir-là, et pour la première fois depuis longtemps, il a été excité jusqu’à en jouir de plaisirs, sans penser un seul instant à sa petite amie. C’est une situation qui lui a procuré ça, pas une personne. Juste une ambiance, ces deux êtres qui l’entouraient et le désiraient plus que tout. Être désiré l’avait excité, et c’est cette sensation qui envahit ses collègues quand ils sont dans ce genre de lieu. Et peut-être que ce soir s’il était allé plus loin, il n’aurait pas ressenti de culpabilité à tromper Justine, vu qu’il n’en ressentait aucune d’avoir jouis sans qu’elle ne se trouve à ses côtés.


Le lendemain Adrien doit faire face à son premier suicide.


Les voisins ont appelé car une odeur persistante venait de chez un homme vivant seul.


Les trois pompiers arrivent dans un appartement minuscule où tout est propre et bien rangé. L’odeur est insupportable, l’homme est allongé sur le canapé, sa couleur de peau ne laisse aucun doute, il est mort depuis longtemps. Des boîtes de divers médicaments trainent sur la table du salon, des dizaines de plaquettes de cachets vides au sol.


Une lettre manuscrite est proche de la dépouille, Adrien la prend pour la lire, l’écriture est stylée. Comment un homme à l'écriture si soignée peut-il se donner la mort ? pense-t-il.


“Ma famille, mes amis,


J'espère que vous ne retrouverez pas mon corps trop tard et en trop mauvais état. Je suis désolé du mal que je vais vous faire, mais la vie m’est devenue impossible et je ne peux continuer ainsi.


Cela fait des semaines que mon portable n’a pas sonné, que personne ne m'appelle, je suis seul à en crever, alors autant en finir.


J’aimerais une cérémonie à l’église et que mon départ soit accompagné de la chanson de William Sheller “Un Homme heureux”.


Enfin mes comptes en banque sont assez fournis et j’aimerais en faire bénéficier Les Restos du Cœur. Pour le reste, faites comme bon vous semble, je vous regarderai de là- haut et je ferai mon possible pour vous protéger, même si vous ne l’avez pas fait à mon égard de mon vivant. Ne soyez pas triste, je suis enfin libéré. Je vous aime quand même. Cédric”


Adrien sent sa gorge se nouer, les larmes lui montent aux yeux. Il se dit, non je ne peux pas pleurer, non je ne veux pas pleurer, non je ne dois pas pleurer.


Il est déjà persuadé que les suicides vont être sa hantise, et qu’il ne sera jamais insensible à la fin que certains se donnent.


Lui qui n’a connu que la mort de ses arrières-grands- parents, il va devoir faire face à des dizaines de gens trop jeunes pour partir. Putain de ville. Putain de vie.


Il ne sait pas s’il va tenir mentalement, il va falloir se trouver de sacrées échappatoires pour ne pas sombrer.


Il repense souvent aux paroles d’Éric.


Adrien trouve Éric cool, c’est comme un grand frère. Il peut lui parler de ses doutes, de ses insomnies, de ses pensées, de son passé.


En plus, Éric continue d’inviter Adrien en soirée malgré ses réticences à participer. Le soir du suicide, il emmène les deux nouveaux en début de soirée dans le quartier Saint-Michel, rue de la soif, où se retrouvent beaucoup de pompiers de la capitale. Ils discutent, boivent beaucoup, dragouillent les filles présentes, passage obligé de tout pompier de Paname.


Au retour dans le métro, Éric propose de finir la soirée au Coconuts Café, un bar gay avec des filles sublimes qui ne sont pas de vraies filles. Jimmy avoue avoir eu des relations sexuelles avec des trav et même avec des mecs… Il évoque aussi devant les yeux écarquillés d’Adrien avoir pris pas mal de drogues, il les a même toutes testées. Son truc étant d’aller s’éclater en rave avec ses potes et de faire n’importe quoi.


Arrivés au Coconuts, une table les attend et comme partout, Éric semble être connu de tous et toutes. Les trois se font draguer par deux magnifiques filles pourtant trahies par leurs voix. Les deux veulent faire une gâterie aux deux nouveaux. Jimmy ne se laisse pas prier et part en direction des toilettes. Quant à Adrien, il se contente de son cocktail en compagnie de son gradé. Dix minutes plus tard, Jimmy revient comme un fou, il vient de vivre un truc de dingue et la tête qu’il fait le prouve. Il vient de recevoir la première et meilleure pipe à deux bouches de sa vie.
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