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Vite. Il faut faire vite.


Postée derrière la porte de la chambre entrebâillée, j'entends les voix de Camille et Axel depuis l'entrée. Je ne peux pas distinguer ce qu'ils disent mais peu importe, je guette juste leur départ. Je regarde derrière moi en direction de la table de chevet où sont disposés une lampe, un réveil et à côté, un carnet rose ou plutôt un journal intime : celui de Camille.


Je tremble d'impatience à présent.


J'ai hâte qu'ils quittent la maison pour que je puisse ouvrir le journal et lire ce que Camille a consigné dedans. Je n’ai aucune idée de ce que je vais y trouver mais je l’ai vu en rêve et j’ai la conviction qu’il cache quelque chose d’important.


Dans mon rêve, c'était comme aujourd'hui. J'étais habillée avec un short en jean et un haut blanc et j'étais chez Camille et Axel. Le soleil brillait fort. Il faisait si chaud qu'Axel et Camille me proposait d'aller à la piscine mais ils voulaient aller faire une course avant à la supérette d'à côté et réapprovisionner le frigo en boissons et sodas parce qu’avec cette chaleur, nous en avions beaucoup consommé ces derniers jours et nos réserves se réduisaient comme peau de chagrin.


Je n’ai plus pensé à ce rêve jusqu’ici mais tout à l'heure quand Camille et Axel m'ont proposé d'aller en courses, que j’ai constaté que tout se déroulait comme dans mon rêve, j’ai percuté, j'ai eu comme un flash. Je me suis dit que si le rêve est en tout point identique à la journée d’aujourd’hui, ce n’est pas un hasard. C’est probablement un signe et il faut effectivement que je lise ce journal. Je leur ai dit que je préférais rester ici pour me reposer avant d'aller me baigner comme je l'avais fait dans mon rêve pour les éloigner de la maison.


J'entends enfin la porte d'entrée claquer. J'ai trente minutes devant moi, pas une de plus.


Je me précipite vers le journal.


En contournant le lit, je fais un mauvais calcul et me cogne violemment la cuisse dans le montant. Je fais les derniers pas vers la table de chevet en pressant fortement ma jambe avec le plat de ma main pour contenir la douleur lancinante.


Je saisis le journal, m'assieds en tailleur à même le sol et l'ouvre à la première page avec une certaine nervosité.


Je lis les premières lignes attentivement puis ce qui suit en diagonale car le récit ne contient que des banalités. Camille raconte ce qu'elle a mangé ce jour-là, qu'elle a fait une balade en vélo etc. Rien d'intéressant en somme.


Je tourne les pages au hasard et laisse mon instinct me guider. Je vois mon nom "Amy" écrit à plusieurs reprises, alors je m'arrête et reprends la lecture depuis le haut de la page. Camille parle de moi, de la première fois où je suis venue ici lui donner des cours du soir et un peu plus loin, elle parle aussi de Marie, ma meilleure amie cette année.


Comme je ne trouve rien d’exaltant, je me décourage rapidement : je passe quelques pages et lis la suite de manière détachée.


Puis, je me ravise.


Je repense au rêve et je décide de revenir en arrière et de lire sérieusement.


Quand soudain, je tombe au bon endroit : j’ignorais complètement ce dont Camille parle ici. Mon attention redouble. Je relis parfois deux fois la même phrase pour être sûre de bien la comprendre.


Puis, à la lecture de son récit, mes yeux commencent à se troubler. Ce qu’elle relate me déstabilise et me peine.


Les larmes envahissent bientôt mes yeux à tel point qu’il m’est difficile de continuer ma lecture. Les mots s'entrechoquent et ne forment plus qu'une longue trainée noire.


Je m'essuie le visage du revers de la main en reniflant pour pouvoir reprendre ma lecture au plus vite avant qu’Axel et Camille ne reviennent et me prennent sur le fait.


Je lis aussi rapidement que possible en me concentrant au maximum pour ne pas en manquer une miette.


Les minutes passent et je retrace les faits mentalement comme ils sont décrits dans le journal. Je connais les évènements qu’elle mentionne ici mais je n’en ai pas la même version.


Je n’en reviens pas, je pensais connaître tous ces gens qui ont gravité autour de moi cette année et il semble que j’avais forgé ma propre vérité à leur sujet.


Quand je termine la dernière page manuscrite, je referme le journal, le remets en place et reste assise par terre à reconstituer la mécanique des évènements. C'est donc cela la vérité.


Je me suis carrément trompée.


Comment est-ce possible ?


Je me remémore à présent l’année écoulée en détaillant chaque chose pour essayer de les faire concorder avec le récit de Camille et éluder ce qui a bien pu m’échapper.
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Maman m’a inscrit dans un nouveau collège pour ma rentrée de 3ème.


– C’est plus pratique, a-t-elle argumenté, ce collège est plus près de mon boulot. Comme ça, si tu as besoin que je te ramène à la maison en voiture…


Je ne lui ai rien opposé à vrai dire.


Je côtoie les mêmes personnes depuis la primaire et plus particulièrement, Lola et Clément. Nous nous entendons bien mais, malgré tout, je dois avouer qu’il m’arrive de m’ennuyer avec eux. En fait, nous ne faisons jamais rien d’exceptionnel. La plupart du temps, nous nous voyons les uns chez les autres. Nous discutons et nous écoutons de la musique, rien de plus. J’ai parfois proposé que l’on sorte au cinéma par exemple mais leurs parents sont plutôt réticents, d’autant qu’ils ne donnent pas d’argent de poche contrairement à Maman. Mais cela n’a pas l’air de déranger Lola et Clément.


Nous passons de longs moments tous les trois à écouter de la musique sans dire un mot, à attendre que les heures passent tout simplement.


Je pense qu’ils sont tous deux simples, raisonnables et que contrairement à moi, ils se contentent de peu.


Aussi, leurs parents les éduquent de manière stricte tandis que Maman est plutôt décontractée de ce côté-là. Elle me laisse faire mes choix et me répète régulièrement qu’elle me fait confiance, que c’est à moi de choisir ce qui est bon pour moi. En somme, elle n’interfère d’aucune sorte dans mes prises de décisions.


Je doute parfois que ce soit un choix délibéré de sa part. Je me demande plutôt si elle n’est pas obligée de me laisser faire, si elle n’est pas plutôt dépassée par le quotidien et qu’elle peine à me donner une éducation comme il se doit.


Oui, Maman nous élève seule ma sœur Eloïse et moi, et a un travail. Elle fait face aux dépenses du foyer, aux tracas du quotidien et même si cela lui coûte cher, elle a tout mis en œuvre pour que nous habitions toutes les trois dans une maison avec jardin après qu’elle se soit séparée de Papa.


–Je veux que mes filles aient chacune leur chambre, leur espace à elle, explique-t-elle à ses amies. Il n’est pas question que je parte vivre en appartement.


Mais je vois bien que c’est difficile certains jours.


Le pire, c’est quand elle rentre du boulot.


Je l’entends soupirer toute la soirée alors je n’ose pas trop lui parler, je me tiens à l’écart et j’essaie de me faire petite.


Parfois, elle explose.


Elle multiplie les reproches sur tout et n’importe quoi mais son sujet de prédilection, c’est le ménage. Elle trouve que la maison est un vrai bordel alors qu’à mon avis, ce n’est pas franchement le cas.


Après ça, elle se plaint qu’il n’y ait pas de pain frais pour le dîner et déplore, comme elle le dit, que personne dans cette baraque ne s’en soit préoccupé.


Avec Eloïse, ma grande sœur, nous restons bouche bée, avachies dans le canapé, les yeux scotchés sur la télé. Nous ne prêtons pas attention aux propos de Maman jusqu’à ce que le volume de sa voix augmente suffisamment pour nous sortir de notre torpeur.


–Je travaille toute la journée ! crie-t-elle, vous pourriez m’aider quand même !


Nous la regardons faire des allers-retours à toute allure dans le salon comme s’il y avait subitement une urgence. Comme si nous recevions la visite d’un invité de marque et qu’il allait débarquer d’une minute à l’autre. Elle replace un coussin sur le canapé, décale un fauteuil de quelques centimètres ou réajuste un peu un rideau.


– Qu’est ce qui se passe ? me chuchote Elo.


Comme j’en ai aucune idée et que je n’ai pas envie de chercher le pourquoi du comment, je fais péter ma bouche en guise de réponse.


Puis, nous nous regardons toutes les deux et nous nous mettons à rire sans véritable raison.


Vous vous en foutez en fait ! hurle Maman en allant se réfugier dans la cuisine.


–Y a quoi là ? crie Elo depuis le canapé.


– Rien du tout ! Continuez à vous payer ma tête toutes les deux !


Il doit se passer un truc au boulot mais elle refuse de nous en parler, alors je laisse couler en espérant que l’orage passe.


Après ça, Maman prépare le dîner de manière machinale.


Tandis que les cordons bleus crépitent dans la poêle, elle regarde droit devant elle, les yeux dans le vague. Elle les retourne un à un avec sa spatule tout en continuant à fixer son propre reflet dans la fenêtre qui lui fait face.


Pendant le repas, elle ne mange pratiquement rien en appuyant lourdement sa tête sur sa main, le coude sur la table. Elle bidouille un peu avec sa fourchette. Elle trie ses aliments en constituant plusieurs tas colorés sur la porcelaine de son assiette. Puis, elle prend une inspiration avant de les porter à sa bouche comme si manger était une épreuve. Pendant qu’elle mâche lentement, elle écrase mollement un des tas jusqu’à le réduire en purée. Elle semble lessivée par la crise de nerfs.


Elle n’ingèrera pas tous les petits tas qu’elle a constitués et les jettera à la poubelle quelques minutes plus tard. Elle ne parviendra finalement pas à remplir son estomac et ira se coucher après ce repas frugal.


Depuis quelques temps, une ride, ou plutôt un pli, est apparu entre ses sourcils et ne la quitte jamais plus. Il semble avoir élu domicile ici et ne pas avoir l’intention de disparaître pour le moment.


J’aimerais que nous ayons une conversation tous les deux, le pli et moi, et qu’il me dise la raison de sa présence, parce que Maman, elle, ne veut rien me dire. Elle fait celle qui ne voit pas de quoi je parle alors que c’est évident qu’il y a un problème. Quand j’aborde le sujet, à la façon dont elle contourne les questions, je comprends qu’elle ne me dit pas la vérité.


– Pourquoi tu fais ce boulot s’il ne te plaît pas ? je demande.


– Qu’est-ce que tu racontes ? Il me plaît mon boulot.


– Je ne crois pas. Tu es tout le temps en colère, rétorqué-je.


– C’est pas vrai, pas tant que ça. Et puis, j’en ai besoin de ce travail. C’est comme ça. On ne fait pas ce qu’on veut dans la vie, répond-elle pour mettre fin à la conversation.


Je n’aime pas quand elle me dit cela. Cela me ferait presque froid dans le dos. J’espère que c’est faux, que l’on doit pouvoir faire ce dont on a envie à condition de s’en donner les moyens. A quoi bon avoir des rêves sinon ?


Mais je ne lui dis plus ce que je pense. Que c’est elle qui a tort. Que ce n’est pas en jetant l’éponge que l’on est heureux. Parce que je sais ce qu’elle va me dire. Elle va encore me dire que je suis dans la lune et qu’il faut que j’atterrisse si je veux réussir à faire quelque chose de ma vie. Elle me dira aussi qu’elle sait de quoi elle parle puisqu’elle est adulte et que, moi, je n’ai que quinze ans.


D’ailleurs, Elo est en conflit quasi permanent avec Maman en partie à cause de cela. Elle ne se gêne pas pour lui dire ce qu’elle pense quitte à la rabaisser.


En fait, elle ne comprend pas qu’elle se contente d’une vie aussi chiche et n’a jamais envisagé que Maman fait probablement du mieux qu’elle peut pour nous préserver.


Elo dit qu’elle fera ce qu’elle veut de sa vie et qu’elle ne subira rien qu’elle n’ait pas décidé, à commencer par son mariage. Il n’est pas question pour elle d’épouser quelqu’un par passion. Le patrimoine du prétendant se doit d’être à la hauteur de ses exigences et du train de vie qu’elle veut mener.


En attendant l’époux richissime, elle trouve du plaisir à posséder des vêtements de marque mais pour les acquérir, elle doit travailler. Son argent de poche ne suffisant pas à couvrir ses frais, elle trouve régulièrement quelques heures de babysitting auprès des familles installées dans le quartier.


Quelle épreuve pour elle !


Durant ses gardes, elle peine à serrer dans ses bras les gamins morveux et en larmes, en quête de réconfort. Elle écourte alors l’accolade et se contente de leur donner une petite tape sur la tête.


Puis, dégoûtée par leur morve, elle s’empresse d’essuyer leurs nez avec un mouchoir qu’elle tient du bout des doigts et qu’elle redonne fissa aux bambins pour qu’ils le jettent eux-mêmes dans la poubelle.


Quand arrive le samedi, elle oublie toutes ces contrariétés en se promenant au centre commercial. Percevant son salaire à chaque garde, elle peut le dépenser à sa guise ou faire du repérage pour des dépenses futures plus conséquentes.


Elle passe alors des heures à regarder les vêtements de luxe avec un œil envieux. Puis, après avoir jeté son dévolu sur un jean, elle procède à un calcul mental, les yeux plissés, sous le regard amusé des vendeuses. En fait, elle calcule le nombre d’heures de babysitting qu’elle devra effectuer pour l’acquérir.


Une fois fait, elle sort son smartphone pour y enregistrer la possible date d’achat dans son agenda. 15/10 : jean Prada.


Aussi, ma sœur n’aime pas porter les vêtements trop longtemps alors même si elle doit parfois économiser pour s’acheter certaines choses, elle dévalise régulièrement les magasins malgré tout, en achetant des vêtements à des prix abordables selon elle.


Une fois rentrée à la maison, elle les flanque dans son armoire sans retirer les étiquettes.


A première vue, cela paraît brouillon comme façon de faire mais en fait, c’est la clé de son organisation. C’est le meilleur moyen, selon elle, de distinguer au premier coup d’œil les vêtements neufs des vêtements déjà portés.


Certains d’entre eux seront portés qu’une seule fois, d’autres quelques fois quand même. Cela dépend de son humeur. Parfois même, elle change carrément d’avis et au lieu de les rapporter au magasin, elle les stocke dans un coin de son armoire sans jamais les porter.


Puis un jour, elle fait le grand vide. Elle fait son tri et me dépote les vêtements qu’elle ne supporte plus en vrac sur mon lit.


C’est une aubaine pour moi. Je n’ai pas besoin de me creuser la tête dans les magasins et puis, j’économise mon argent de poche.


Elo y trouve son compte aussi. Elle tient particulièrement à être à la mode. Elle fait ainsi de la place dans son placard pour ses futurs achats et peut ainsi renouveler sa garde-robe régulièrement. C’est du donnant-donnant en quelque sorte.


Maman nous emmène aussi plusieurs fois par an faire du shopping malgré ses maigres revenus. Elle nous autorise à choisir une tenue complète avec chaussures assorties et elle sait qu’elle nous fait ainsi plaisir.


J’aime bien ces sorties entre filles : c’est l’occasion de passer du temps ensemble en dehors de la maison. J’espère juste à chaque fois qu’Elo et Maman ne se disputeront pas. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je continue à espérer. Elles ne peuvent pas s’en empêcher. C’est devenu une habitude, une sorte de rituel. Et pour bien faire, je suis bien souvent le sujet de l’embrouille : chacune veut me conseiller mais comme elles ont des goûts aux antipodes, la situation devient vite conflictuelle.


Ce que maman trouve beau, Elo le trouve moche et vice-versa. C’est à croire qu’elles le font exprès pour se confronter, un peu comme dans cette émission où les candidates sélectionnées se battent pour être couronnée reine du shopping.


Maman passe sa tête dans la cabine d’essayage, enthousiaste comme à son habitude, alors que je viens de passer un pull.


– Ça te va bien ma chérie !


A ces mots, Elo arrive aussitôt et ouvre le rideau d’un coup sec, sans même se demander si je suis visible.


– Et toi t’en penses quoi ? hasardé-je.


– Ho-rri-ble, répond-elle en se barrant la bouche avec l’index.


Je lève alors les yeux au ciel, dépitée.


Elo surjoue pour provoquer Maman qui tombe dans le panneau une fois de plus.


– Merci Elo ! Toujours aussi gentille !


Je rêve ! Comme si c’était le moment de se disputer alors que j’ai besoin de conseils avisés.


Et puis, c’est plutôt moi qui devrait être vexée. C’est de moi dont il s’agit mais elles semblent s’en moquer complètement et continuent à se chamailler.


– Mais Maman, je ne peux pas la laisser porter un truc moche ! réplique Elo.


Agacée, je ferme le rideau pour me changer. Je ressors de la cabine en passant entre elles deux sans qu’elles n’y prêtent attention et retourne dans les rayons du magasin en attendant que la crise passe.


Je les entends ensuite se chamailler ensuite au sujet d’une veste en cuir.


– Non Elo ! Je ne mets pas 200 € dans une veste !


– Mais pourquoi ? chouine Elo.


– Parce qu’elle est chère ! désespère Maman.


C’est affligeant. A chaque fois que nous sortons dans les magasins, Elo remet ça. Elle tente de faire acheter des vêtements hors de prix à Maman qui refuse et cela finit en dispute.


Je ne comprends pas pourquoi Elo insiste, pourquoi elle ne met pas de côté ses goûts de luxe d’autant que Maman ne cède jamais.


– Amy trouve des trucs sympas à des prix abordables, elle ! ajoute Maman.


Pitié ! qu’elles m’oublient ! Je m’éloigne discrètement pour ne pas être prise à parti.


– Evidemment, elle ne te contredit jamais, elle ! C’est la petite fille parfaite et moi, la fille ingrate ! s’indigne Elo.


– Hé, laissez-moi en dehors de ça ! protesté-je depuis le bout du rayon.


Mais elles ne semblent toujours pas me voir ou m’entendre.


Et finalement, après un débat qui semblait initialement sans issue, Elo semble à peu près apaisée. Elle semble avoir enterré la hache de guerre ou presque. Elle finit par nous suivre en caisse avec des vêtements à la main. Elle a dû finalement revoir ses exigences à la baisse mais elle fait quand même la tronche, histoire de ne pas céder une victoire complète au camp adverse. D’ailleurs, sa mauvaise volonté n’échappe pas à la caissière qui fait des sourires complices à Maman tout en flashant nos articles.


Une fois en dehors du magasin, elle ne décolère toujours pas et s’en prend même à moi.


– Tu pourrai me soutenir, ronchonne-t-elle, t’es bien contente de les récupérer mes fringues !


– Je t’ai rien demandé !


Elo se tait finalement et me tire la langue en guise de réponse.


Après le shopping, nous aimons aller boire un grand cappuccino avec de la chantilly dessus, accompagné d’un muffin aux myrtilles. Surtout en hiver quand il fait si froid dehors.


Les tensions semblent s’apaiser à la vue de toutes ces gourmandises.


J’attrape la chantilly avec une cuillère en raclant les bords du gobelet en carton et déguste ainsi la précieuse mousse sucrée. Quand un îlot blanc s’est formé au milieu du gobelet et seulement à ce moment-là, je pose ma cuillère et commence à boire mon cappuccino par petites gorgées pour laisser le temps au reste de chantilly de se dissoudre lentement.


Ici, le serveur en pince pour Maman. A chaque fois qu’il s’adresse à elle, il lui fait des sourires stupides entre chacune de ses phrases. Il essaie même quelques blagues pour la faire rire mais comme Maman est timide, il arrive au mieux à lui arracher un sourire.


– Tu devrais en jouer, dit Elo. On pourrait avoir plein de muffins gratos !


– Ce que tu es bête ! glousse Maman.


Puis, nous nous mettons à rire tous les trois. Contrairement à Elo et moi qui rions à gorge déployée, sans se soucier de la clientèle qui nous entoure, Maman se cache la bouche derrière sa main et tente de contenir son fou rire.


Quel dommage ! elle est si jolie quand elle sourit !


Même si ces sorties shopping sont toujours un peu chaotiques, je sais que j’ai de la chance de pouvoir partager un moment de complicité avec Maman et Elo.


Lola, mon amie de toujours, m’envie d’avoir une mère comme la mienne et rêverait de pouvoir faire du shopping avec la sienne mais sa mère se désintéresse complètement de la mode et Lola doit toujours batailler avec elle pour avoir un peu d’argent pour s’acheter de nouveaux vêtements.


Quand j’ai annoncé à Lola que je changeais de collège cette année, je crois que je lui ai vraiment fait de la peine.


– C’est naze, on ne sera plus ensemble, a-t-elle soufflé.


– On se verra le week-end.


– Ouais mais ce n’est pas pareil et puis ça fait des années qu’on est dans la même classe, a-t-elle répondu, boudeuse.


– Je sais mais ça ne changera rien entre nous.


– Ouais, tu t’en fous en fait ! s’est-elle énervée.


– Lola ! Tu sais bien que non !


– Elle fait chier ta mère avec ses idées à la con ! Ça te fait rire ?


– Ouais parce que la tienne est pire ! me suis-je esclaffée.


– Ah ah, c’est pas faux !


A la façon dont elle me regardait, dont ses yeux s’étaient mis soudainement à briller, et même si nous riions de bon cœur, je voyais bien que mon argument ne l’avait pas complètement convaincue.


Elle était persuadée qu’avec le temps, j’allais l’oublier et passer à autre chose. Je trouvais cette idée complètement farfelue à ce moment-là et je ne pouvais pas m’imaginer me séparer d’elle.


C’est vrai que nous traînons ensemble depuis longtemps maintenant et peut-être qu’elle a peur de se retrouver toute seule.


En vérité, je suis sa première et seule amie.


Disons que Lola a une particularité : une maladie infantile a provoqué chez elle un retard de croissance. De ce fait, elle n’a pas l’air d’avoir quinze ans mais plutôt trois ou quatre ans de moins.


Et autant dire que ce n’est pas facile parce que les autres ne lui font pas de cadeaux au collège.


En même temps, elle ne s’en jamais plaint ouvertement et se défend assez bien je dois dire. Elle a d’ailleurs une sacrée répartie que j’admire.


Ce que j’aime bien aussi avec Lola, c’est que je peux lui parler de n’importe quoi, elle ne me juge jamais. J’ai même parfois l’impression de lui poser des questions bêtes mais elle se contente de m’expliquer ce qu’elle sait tout simplement.


En fait, nous sommes devenues amies en CM2. Nous étions dans la même classe mais n’étions pas spécialement copines. Je ne sais même pas dire avec qui elle traînait d’ailleurs avant notre rencontre.


Un jour, ses parents ont appelé Maman pour lui proposer de venir me chercher et de m’emmener à la fête foraine un de ces soirs. J’ai accepté immédiatement même si je ne connaissais pas vraiment Lola parce que Maman ne nous y emmenait jamais. Elle considérait que c’était comme de jeter l’argent par les fenêtres.


Clément, un garçon de notre classe que je ne connaissais pas spécialement non plus, était là aussi. Ce soir-là, Lola avait très envie d’essayer un manège alors nous l’avons suivie et son père nous a accompagné par sécurité.


Vu d’en bas, le manège ne paraissait pas aussi sensationnel. Mais à peine le tour avait-il démarré que nous avions mal au cœur tous les trois.


Cramponnée à la barre de sécurité, la tête penchée en avant, je n’ai pas eu la force de regarder les autres. J’étais baladée à droite, à gauche comme une poupée de chiffon quand j’ai senti une main sur mon épaule. Je suis parvenue alors à regarder de côté et j’ai aperçu le père de Lola qui me souriait. Puis, il m’a serré fort contre lui et bizarrement, mon malaise a presque disparu.


Quand nous sommes descendus, sa mère, restée sur le bord, n’a pas pu s’empêcher de rire en voyant nos visages livides et nos efforts pour marcher droit. Son père s’est mis à rire aussi et nous avons finalement ri aussi tous les trois.


D’un commun accord, nous avons passé le reste de la soirée à jouer aux pinces sans rien remporter et sommes ensuite allés manger sur le pouce des merguez-frites extra-grasses.


Sur le retour, dans la voiture, pendant que Lola et Clément refaisait la soirée et notre épopée malheureuse dans le manège de la mort, j’ai surpris les parents se jeter des regards complices à l’avant de la voiture, le sourire aux lèvres, contents que leur fille se soit enfin trouvée des amis.


Nous sommes alors devenus inséparables tous les trois et nous avons en plus toujours été dans la même classe jusqu’ici.


L’année dernière, en 4ème, je suis sortie avec Clément, tout naturellement, comme si c’était une évidence, une suite logique à notre amitié.


D’ailleurs, je craignais que notre amitié avec Lola soit ébranlée à cause de cela car quand je lui ai parlé de notre rapprochement avec Clément, j’ai constaté qu’elle était réticente, un peu inquiète et puis finalement cela n’a rien changé entre nous.


Au début de notre histoire, Clément était un vrai coup de cœur. J’aimais sa gentillesse et l’attention qu’il me portait. Il m’envoyait des messages tendres avant que j’aille me coucher et il prenait des nouvelles tous les jours quand il partait en vacances avec ses parents.


Et puis un jour, mes sentiments se sont délités. Je répondais de manière plus brève à ses messages amoureux. Puis bientôt, je ne répondais plus systématiquement à chacun d’entre eux mais seulement à quelques-uns par ci par là.


Je ne me posais pas de questions sur mon envie subite d’éloignement mais cela a alerté Clément qui a redoublé immédiatement le nombre de messages à mon attention.


Le contenu a bientôt lui aussi doublé d’intensité. Il écrivait de plus en plus de petits poèmes qui n’ont pas eu l’effet escompté : plutôt que de m’attendrir, ses vers ridicules ont eu pour conséquence de m’éloigner davantage.


Ces messages sont alors devenus insistants et larmoyants et j’ai compris alors que c’était bien là la fin de notre histoire.


J’ai attendu le dernier jour de cours pour lui annoncer que c’était fini. Il savait déjà que je changeais de collège l’année suivante et je crois qu’il se doutait que j’allais le larguer.


Je ne l’ai pas fait avant parce que je me doutais que ça pourrirait notre relation à tous les trois et c’était aussi plus confortable pour moi je dois dire parce que je savais que je n’aurai pas à l’affronter à la rentrée.


Ce jour-là, pendant que je parlais ou plutôt que je tournais autour du pot, plutôt que d’en venir aux faits, il avait les mains dans les poches. Il jouait à faire rouler des graviers avec le bout de sa chaussure sans même me regarder comme s’il avait compris.


J’ai hésité un moment de peur de regretter mon choix. Je n’avais rien à lui reprocher après tout. Clément est un gentil garçon mais je pense que l’affection que j’avais pour lui me brouillait l’esprit.


Puis, je me suis enfin lancée.


Je crois lui avoir simplement dit que c’était fini, comme ça, sans fioritures. Je l’ai entendu murmurer « ok » alors je l’ai planté là et je me suis empressée de partir sans même me retourner.
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C’est le matin de la rentrée. Je me prépare pour aller en cours mais je n’arrive pas à me décider, à choisir un haut convenable pour mon premier jour.


En me hissant sur la pointe des pieds, j’arrive, du bout des doigts, à en attraper un tout en haut de mon armoire. Je l’essaye et je me regarde aussitôt dans le grand miroir fixé derrière la porte de ma chambre. C’est le troisième essayage et c’est enfin le bon. C’est un haut bleu uni tout simple mais j’estime que c’est une valeur sûre. En tout cas, il le faut bien parce que c’est bientôt l’heure de partir si je ne veux pas être en retard.


J’avais mis le réveil à 7h00 hier soir mais je me suis réveillée bien avant à cause du stress sans doute. Cela fait plusieurs mois que je sais que je change de collège mais je n’avais pas imaginé que je serai aussi angoissée le jour J.


D’habitude, je ne suis pas si anxieuse à la rentrée. Comme j’allais en cours avec les mêmes personnes depuis des années, la rentrée des classes était une simple formalité jusqu’ici, une continuité de l’année précédente en somme.


Je n’ai pas envie que les autres pensent que je suis une pauvre fille et je sais toute l’importance d’une première impression. Un faux-pas dès le premier jour pourrait me coller à la peau jusqu’à la fin de l’année. C’est pourquoi j’ai mis tant de temps à m’habiller.
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