
            [image: ]
        

Erster
Brief


Sachsenhagen, am 1. Mai 1816









So bin ich denn glücklich hier angelangt, teurer Freund, und wenn
die Götter es wollen, so mag von nun an mein Leben sanft und leise
dahin fließen, und halkyonische Bläue über meinen Tagen leuchten.
Ich bin mit meiner häuslichen Einrichtung beinahe vollständig
fertig, und es ist damit bei weitem besser ergangen, als ich mir
vorstellte. Die Bücherkiste ist ausgepackt, und der ziemlich
moderduftige Inhalt derselben in Reih und Glied aufmarschiert; ich
weiß, auf welche Art das Thürschloß am besten sich schließen, und
durch welchen Handgriff die Fenster am leichtesten sich öffnen
lassen. Meine Pfeifen, meine Büchse und Hirschfänger haben ihre
Plätze erhalten; – kurz alles ist in der besten Ordnung, und ich
fühle mich sehr behaglich.



Es ist Mittwoch, und ein prachtvoller Frühlingsnachmittag; die
Schule liegt so still da, wie ein ausgeflogenes Vogelnest, und der
alte Famulus in Hemdsärmeln guckt aus dem Fenster neben der
Eingangsthür und lüftet grüßend die weiße Zipfelmütze, als er
seinen jüngsten Kollaborator gegenüber erblickt.



Doch ich muß Dir, mein Sever, schildern, was ich von meinem Fenster
aus erblicke. Ein hübsches Bild! Auf einen ziemlich viereckigen
schattigen Platz schaue ich hinunter, den Schulplatz, welcher nicht
immer so einsam ist, wie zu dieser Stunde, sondern oft sehr
lebendig, wimmelnd von den jugendlichen Scharen, welche das
langgestreckte niedrige Steingebäude drüben anzieht und ausschickt.
Dieses langgestreckte niedrige Gebäude, um dessen Thore und
Nebenpförtchen sich üppiger Epheu windet, ist das Gymnasium. Gerade
aus über den Platz schreit' ich darauf los. Zur Rechten – von
meinem Fenster aus gesehen – ist die Aussicht begrenzt durch die
Kirche des Städtchens; – die Jugend hat ein gottgefälliges Talent,
Gräber nieder zu treten: der Schulplatz ist ein alter Kirchhof. Nur
einige steinerne Monumente, hie und da unter den Kastanien und
Linden zerstreut, zeugen noch von der früheren Bestimmung dieses
Ortes.



Zur Linken meiner Wohnung befindet sich das Spritzenhaus der Stadt,
und über dichte Bäume schauen die Giebelspitzen einiger
Bürgerhäuser, aus deren Schornsteinen gewöhnlich ein nahrhafter
Rauch emporsteigt; Sachsenhagen ist eine wohlbehäbige Stadt, deren
Einwohner und Einwohnerinnen sich nichts am Leibe abgehen lassen.



Ach Sever, wie wohl ist mir zu Mute!



Schmetterlinge flattern um die eben sich öffnenden Kastanienblüten;
Sperlingsvolk zwitschert lustig dazwischen; Schwalben schießen
blitzschnell umher und gleichen Ankömmlingen in einer großen Stadt,
die nach den aushängenden Mietzetteln an den Häusern sehen und
zweifelhaft sind, wo sie ihr Unterkommen suchen sollen, und welche
eine tiefe Sehnsucht haben nach freundlichen Gesichtern und
herzlichem Entgegenkommen. Ich hoffe von ganzer Seele, es soll ein
Pärlein unter dem Dachrande über meinem Fenster seine kleine
Wohnung bauen, und ein günstig Zeichen meinem Leben allhier sein!
Auf dem Giebel des Schulhauses klappert bereits ein hoch- und
rotbeiniger Storch und die »weiße heilige« Taube umflattert das
Kirchendach. – Sever, Du hast oft gespottet über meine
Zaghaftigkeit in allerlei Lebensverhältnissen, meine jungfräuliche
Schüchternheit, wie Du es zu nennen beliebtest. Hand aufs Herz,
Sever, ich hatte angst, als ich mich auf meinen Hierhermarsch durch
die Berge wand, ich hatte angst vor meiner Ankunft in dieser Stadt,
vor meiner Ankunft in einem Dasein, welchem ich so sehr entfremdet
worden war. Wie manche Stunde habe ich, in einer Schenke am Wege
oder an einem Bache sitzend, damit zugebracht, mir alles von neuem
und aber von neuem zurecht zu legen! Wie gern hätte ich meinen Pfad
um acht Tage, um vierzehn Tage auseinandergezogen; aber – aber –
die Osterferien nahten sich ihrem Ende, die Schule sollte wieder
beginnen; ein Ende mußte dem Zweifel, dem Bangen gemacht werden: so
nahm ich mich denn zusammen und rückte so mutig als möglich ein in
das unbekannte Wald- und Bergstädtchen Sachsenhagen, Gewehr –
nämlich Ziegenhainer – im Arm, wie wir mit angezogener Büchse
einmarschierten in Paris, Sever.



Ein freiwilliger Jäger und ein lateinischer Kollaborator in
Sachsenhagen – welch ein Unterschied! Aber den Schnurrbart hatte
ich mir schon längst abgeschnitten, der Staub und Schweiß des
Feldlagers war längst abgespült und für die sonnverbrannte Haut war
das Sitzen vor dem Examen ein vortreffliches Heil- und
Schönheitsmittel gewesen. Die Narbe auf der Stirn schmerzt nur noch
von Zeit zu Zeit, wenn's regnen will: ich war vollständig befähigt,
ins Philistertum einzurücken. Und so that ich! –



Viel, viel besser, als ich mir vorstellte, ist's ergangen. Ei, ich
kenne mein Städtel und die Menschen drin schon recht gut; 's ist
damit lange nicht so schlimm als es sich aus der Ferne ansieht, und
meine Frau Rektorin hat mich noch dazu recht mütterlich unter ihre
Flügel genommen, so daß es mir gar nicht fehlen kann. Eine schöne,
alte, sanfte, stille Frau mit silbergrauem Haar ist meine Frau
Rektorin, und bald hat sie alles, was von mir zu erzählen war,
ausgefragt. Als sie erfuhr, daß ich nicht Vater und Mutter mehr
habe und ganz allein in der Welt sein würde, wenn ich nicht einen
grimmen Freund, Sever genannt, welcher bei Laon das eiserne Kreuz
gewonnen habe, besäße; da hat sie mich noch freundlicher angeblickt
und den Kopf geschüttelt und gesagt: ich möge recht oft zu ihnen
kommen, Kaffee bei ihnen zu trinken und mit dem Rektor griechisch
zu sprechen. Das will ich auch thun! –



Der Rektor wohnt in dem Schulhause selbst; die anderen Kollegen
aber sind durch die ganze Stadt zerstreut; aber die Stadt ist nicht
groß, lange nicht so groß wie Königsberg, Breslau, Berlin und
Paris. Ich fand sehr bald meine jetzige Wohnung, deren Lage ich Dir
schon beschrieben habe.



Nun ist es Frühling und doch mal' ich mir schon den Winter vor, wo
der Schnee fällt und schon hoch liegt, wo die Krähen um die Kirche
und das alte Schulhaus fliegen, und ich in dem langen schwarzen
Rock – eine etwas größere Krähe – quer über den Platz durch das
Gestöber nach der Pforte des Gymnasiums hinsteuere. So bin ich
beschaffen; doch das weißt Du ja fast besser als ich selbst, Sever,
und erklärst mich darob manchmal für ein »dichterisch Gemüt«,
häufiger aber für einen – Narren. –



Nun habe ich Dir noch von meiner feierlichen Einsetzung in Amt und
Würden an hiesiger hoher Schule zu berichten. Sie verlief sehr
schön und erhebend. Zum erstenmale trug ich wieder einen Frack mit
herrlichen langen spitzen Schwänzen, eine weiße Weste und einen
hohen steifen Halskragen, dessen linke Spitze mir um ein Haar das
linke Auge ausgestoßen hätte. Ich fühlte mich höchst ungemütlich in
dieser Pracht, aber zu einem festlichen Ereignis gehören auch
festliche Gewänder wie das ziemlich unlogische Gleichnis vom
Könige, »der seinem Sohn Hochzeit machte«, im Evangelisten
Matthäus, darthut. Alle Lehrer und Schüler waren in dem großen
Saale versammelt. Ein passender Gesang wurde gesungen, und dann
hielt der alte Rektor eine lange schöne Rede, in welcher er davon
sprach, wie süß es sei für das Vaterland zu sterben und wie
vortrefflich, daß der neue Kollega Wolkenjäger nicht gestorben,
sondern aus allen Schlachten und sonstigen Gefahren glücklich
heimgekehrt und Kollaborator geworden sei zu Sachsenhagen. Nach
einer guten Stunde kam der Alte ganz gerührt zu Ende, und nun kam
an mich die Reihe, und mit thränenden Augen bedankte ich mich für
all das Gute und Liebe, was über mich und für mich da soeben gesagt
war. Zuletzt gaben mir alle Kollegen die Hand, und die ersten aller
Klassen gleichfalls. Wieder wurde ein Vers aus dem Gesangbuch
gesungen und die Feierlichkeit war vorbei. Ein jeder Lehrer zog mit
seinem Häuflein ab in sein Schulzimmer; ich der Quintus mit der
Quinta in das meinige.



Hier angekommen hielt ich noch einmal eine Rede an meine Bübchen
und stieg dabei ein wenig von dem Kothurn herab. Von allen ließ ich
mir die Hand geben und versprechen, daß sie brav sein und gut thun
wollten; in manch ein fröhliches, helles Augenpaar blickte ich
dabei. Darauf fingen wir an, den Cornelius Nepos zu traktieren, und
ich begann meine hiesige Schulthätigkeit mit der Exponierung des
Datames, welchem ich den anderen großen Barbaren, den Hannibal des
Hamilkars Sohn, den Karthaginienser, nachfolgen lassen will, da
nach meinem Erachten vor diesen beiden Männern die anderen Helden
des berühmten Schulbüchleins gewaltig zusammenschrumpfen.



Am ersten Sonntag, welchen ich hier zubrachte, befahl mir die Frau
Rektorin, Visiten zu machen und seufzend mußte ich mich drein
schicken. Aber auch dieses ist glücklich vorübergegangen ohne
allzuviel Verstöße gegen die Regeln des Anstandes und der feinen
Welt, aber gewiß nicht ohne viel geheimes Lächeln der Herren und
Damen, welche ich »die Ehre hatte aufzusuchen«, der Reihe nach, wie
sie auf dem Zettel standen, den mir die Frau Rektorin gegeben
hatte.



Nun noch einen Blick ins Weite!



Die Gegend um das Städtchen ist wunderschön, und wie gemacht, um
nach solch einem großen Kriege träumend auszuruhen. Eichenwälder
und Tannenwälder wechseln miteinander ab und drängen sich an
einigen Stellen bis dicht an die uralten Stadtmauern. Die Berge
haben prächtige Formen und auf dem einen, nahe dem Burgthor der
Stadt, liegen die Trümmer eines alten Raubnestes, aus dessen
Steinen nun viele Dörfer und Vorwerke in den Thälern aufgerichtet
sind – welches mir sehr wohlgefällt. Das Volk ist derb,
starkknochig, arbeitsam, genügsam, gutmütig, blauäugig und
blondlockig, doch gar nicht hübsch. Die jungen Leute sind meistens
alle draußen gewesen und haben den Kehraus in Deutschland und den
Sturm durch Frankreich mitgemacht. Soeben erklingt vor meinem
Fenster das Lied:








Laut rief das Horn zum Scheiden,

Wir mußten's eben leiden,

Zu End' war unser Glück;

Schon ritten die Genossen

Und schauten von den Rossen

Nach ihr und mir zurück.








Herz that an Herzen klopfen,

Es fiel ein heißer Tropfen

Herab auf meine Hand.

Das Schwert erklang zur Seiten;

O Lieb, nun muß ich reiten,

Es gilt fürs Vaterland!








Sie faßte mich nur enger,

Sie klagete nur bänger:

Du reitest in den Tod!

Du reitest ins Verderben,

Und mit Dir muß ich sterben –

O Vaterlandes Not!








Der Rappe zog am Zügel,

Der Fuß stand in dem Bügel,

Ade, Du süße Braut!

Fort, fort in wildem Jagen

Thät drauf mein Roß mich tragen;

Hab' mich nicht umgeschaut!








Daß das Lied erklingt, ist ein Zeichen, daß die Dämmerung kommt und
Feierabend ist. Ich muß schließen! – – Es giebt noch viel
schwarzgekleidete bleiche Mütter und Braute, viel trauernde Väter
in der Stadt und in den Dörfern, doch auch viel, viel fröhliche
spielende Kinder und selige Brautpaare. Die Sonne scheint, die
Felder grünen und versprechen hundertfältige, köstliche Frucht –
Gott segne ewig das Vaterland! Lebe wohl, lebe wohl, Sever!



Dein



Fritz Wolkenjäger.



Zweiter
Brief


Sachsenhagen, am 15. Mai 1816









Ich habe mich nun vollständig hier eingebürgert, Sever, und weiß in
Stadt und Umgegend Bescheid wie der älteste Eingeborene. Manch
stilles, verschwiegenes Plätzchen im Grün kenne ich, wo ich mich im
Grase ausstrecken kann, die Odyssee zu lesen oder die Gedichte
unseres Freundes Ernst Schulze, der, wie er mir schreibt, jetzt
daran denkt, in Italien seine wunde Brust zu heilen, und der, ein
anderer Ariost, neue Gesänge in sich bewegt. Der arme Freund mit
dem kranken Herzen, mit dem weichen und doch so stolzen und starken
Herzen!





Um Cäciliens Grab erklingt nun das Lied Cäcilia und das
Flüstern der Geisterstimme jener, die:










– still als noch die Schand' uns drückte

Ein deutsches Herz im freien Busen trug,

Die stolz hinab auf fremden Schimmer blickte,

Mit strengem Spott den Sklaven niederschlug,

Die fromm und zart die rauhe Welt uns schmückte,

Ein segnend Licht in finst'rer Zeiten Fluch,

Die Gott schon früh zu seinem Thron erhoben,

Um herrlicher sein schönstes Werk zu loben.










Armer Ernst! – Wie er mir meldet, dichtet er jetzt an einem
Gedicht: Die bezauberte Rose. Im nächsten Frühling will er
nach Rom; ach, wenn nur seine Seele nicht längst begraben läge auf
dem Kirchhofe zu Göttingen!





Fort mit den Todesgedanken. Wir haben doch eine stolze Zeit
durchlebt. Nun ist es wohl schön in einem heimlichen, lauschigen
Winkel zu sitzen im Monat Mai, und unter Vögelsang und
Quellgemurmel der Genossen der heißen Arbeit für das Vaterland, in
Wonne und Wehmut zu gedenken.





O Theodor Körner! o wackerer Friesen! o alle ihr Schläfer unter dem
grünen Rasen, alle ihr Lebendigen mit den stolzen Narben und den
frischschlagenden Herzen, seid gegrüßt, gegrüßt!





Keinen Becher wollen wir leeren, ohne der Genossen zu gedenken:





Ad manes fratrum!





Keinen Becher wollen wir leeren, ohne dem Gewaltigen droben zu
opfern:





Jovi liberatori!





Aber wem sage ich das? Dir Sever? Dem Mann mit der Römerstirn, dem
Mann mit dem Römerauge?





Ach, was für ungereimtes Zeug schwatzt das Schulmeisterlein hinter
den Bergen. Möge es schnell wieder herabsteigen in das Leben,
welches es führt zu Sachsenhagen im Sachsenlande, dem echten
Sachsenlande, nicht der Provinz der guten Meißner und Leipziger. –





Am vorigen Sonntage war ich in der Kirche. Ich trete in
protestantischem Lande nicht gern an Werkeltagen in solch ein
heiliges Gebäude. Da ist erst der mürrische Küster oder Kantor
aufzusuchen. Mit Mühe findet man ihn, und mit Verdruß kommt er mit
seinem rasselnden Schlüsselbunde und öffnet das Kirchenthor. Ein
dumpfigeisiger Hauch weht dann einem aus den Hallen entgegen, um so
unbehaglicher und kältender, je wärmer und sonniger es draußen ist.
Was hat das Luthertum am Wochentage in seinen Kirchen zu suchen? –
Die weißen Wände und Pfeiler, die Grabsteine, die leeren
Kirchstühle, die Predigerbilder, der Altar, alles blickt einen so
kalt, so fremd an, und es ist ein wahrer Trost, wenn eine Schwalbe
durch eine zerbrochene Fensterscheibe einen Eingang gefunden hat
und lustig unter den Wölbungen hinflattert. Mit Schaudern und
Ergrimmen folgt man der Jagd, welche der Herr Kantor nun
vermittelst einer langen Stange unternimmt. Ist es nicht, als würde
mit dem ängstlich hin- und herschießenden Vögelein der letzte Hauch
des Lebens aus dem Hause des lebendigen Gottes vertrieben? Die
Merkwürdigkeiten sind nur Merkwürdigkeiten, und bleiben in jeder
Kirche stets dieselben: die pausbäckigen Engel, die an der
schweigenden Orgel mit platzenden Backen in ewig stumme Posaunen
blasen, – die eiserne Sturmhaube aus dem dreißigjährigen Kriege, –
der rechte Panzerhandschuh, zu welchem der linke fehlt, – das
Grabmal des alten Ritters ohne Nase, im Chor, – der Pfeiler, an
welchem angemerkt ist, wie hoch in dem und dem Jahre bei der großen
Überschwemmung das Wasser in der Kirche stieg, – und das uralte
Madonnenbild, welches den Bilderstürmern entging, und so weiter; –
ich will die Reihe nicht fortsetzen. An einem solchen Werktag macht
man, daß man fortkommt aus einem lutherischen Gotteshause und ist
noch an der Thür in Verlegenheit über die Frage, ob man wohl dem
Herrn Kantor durch das Anbieten eines Trinkgeldes beleidigen würde!
–





Anders ist das an Sonntagen und Festtagen, wo man nicht allein in
die Kirche geht, sondern in Gesellschaft von stattlichen Greisen,
ehrbaren Männern und Frauen, hübschen Mädchen und artigen geputzten
Kindern. An einem solchen Tage erscheint einem der Herr Kantor
nicht mehr als ein grämlicher Schutzgeist des heiligen Ortes,
sondern als ein guter, alter, weißhaariger Mann, welcher seine
Freude hat an der Menge, die kommt; welcher die Orgel spielt so gut
er kann, und dessen Stolz der Chorgesang der Knaben, neben seinem
Sitze ist. Hat er nicht alle diese jugendlichen Stimmen
herangebildet? ist nicht das vortreffliche Getön, welches das
heilige Haus füllt, sein eigenstes Werk?





Nun haben Wände und Pfeiler ein feierlicheres Ansehen: auf dem
geschmückten Altar unter dem gekreuzigten Christus brennen in den
hohen glänzenden Messingleuchtern die beiden Wachslichter, frische
Blumensträuße prangen in den zwei blauen Glasvasen daneben. Die
Schwalben und Sperlinge bleiben unbelästigt, und alle Kinderaugen
in der Gemeinde folgen den fliegenden Vögeln, bis ein leiser,
mahnender Rippenstoß der Väter und Mütter die junge Aufmerksamkeit
wieder auf den Herrn Pastor auf der Kanzel lenkt. Nun kommt der
Mann mit dem Klingelbeutel; wer seinen Pfennig vergessen hat – ach
es giebt viele solcher vergeßlichen Leutchen – nickt gravitätisch
mit dem Kopfe; wer seinen Pfennig nicht vergessen hat, hört ihn mit
Vergnügen zu den anderen Kupfermünzen in den schwarzsammetnen Sack
mit der Schelle hinunter tanzen und klingeln. Dazwischen geht die
Predigt fort, gut oder schlecht, eifrig oder milde, munter oder
schläfrig. Ein jeglicher in der Gemeinde hat seine eigenen Gedanken
dabei, notabene wenn er nicht sanft schlummert; und ein jeglicher
nimmt sich von jedem Vorwurf, welcher der Menschheit zugeschleudert
wird, aus, und zieht sich ein jedes Lob fröhlich und wohlgemut zu
Gemüte, und der liebe Gott weiß ja, daß das nun einmal nicht anders
ist, und er giebt sich schon zufrieden, wenn es sein thöricht
Menschenvölklein nur nicht gar zu arg macht, wenn es ihn nur »einen
guten Mann sein« läßt. Gut Ding will Weile haben, denkt der Alte
und lächelt und lenket Sonnen und Sternenmeere, ein Schulhaus neben
dem anderen. Der große Magister weiß sehr gut, daß sein Völklein
erst mit saurem Weh mensa der Tisch deklinieren lernen muß, ehe es
zum großen Verbum amare kommt. Die grasgrüne Ewigkeit durch wird
man zu studieren haben, ehe man dieses Zeitwort kennt in allen
seinen Formen und Abwandlungen, ehe man alles das begriffen hat,
was »es regiert«.





Da hast Du wieder den närrischen Fritz, mein Sever. Was hilft alles
Kopfschütteln, der Bursch ändert sich nicht, denn er hat's von
seiner Mutter, und was man von der Mutter hat, das sitzt fest und
läßt sich nicht ausradieren – hilft auch dagegen kein Scheidewasser
Hegelscher Philosophie und kein:





»Vieler Menschen Städte sah er und Sitte erlernt' er.«





Was man von der Mutter hat, das behält man, und es ist auch gut so,
denn jeder Keim sittlicher Fortentwickelung des Menschengeschlechts
liegt darin verborgen.





Ich habe mich oft gefragt, Sever, was Du wohl von Deiner Mutter
habest, und ich habe es auch herausgekriegt, und will Dir jetzt
erzählen, wie und wo, da ich nun einmal abgekommen bin von meinem
Kirchgang am vorigen Sonntag.





Es war einmal eine dunkle stürmische Nacht – ich will Dir auch das
Datum nennen, es war in der Nacht vom zweiten auf den dritten März
1814. Wir lagen in unsere Mäntel gehüllt auf der nackten Erde und
die Lagerfeuer der Feinde leuchteten kaum einen Büchsenschuß von
uns entfernt. Von Zeit zu Zeit rieselte ein gelinder Regenschauer
herab, und wir hatten die größte Mühe, unsere Waffen schußfertig zu
erhalten. Der kommende Tag ist der Jahrestag eines großen Schmerzes
für Dich. An dem 3. März 1810 erschossen die Unterdrücker Deinen –
unseren Bruder, den Schillschen Reiter; nicht auf dem
Schlachtfelde, – auf dem Hochgericht unter dem Galgen ermordeten
sie ihn. Du warest – finster und wortkarg den ganzen vorigen Tag
über gewesen, Sever, und hattest auch die Nacht durch kaum ein Wort
gesprochen; sondern nur Deinen Bart zerkaut, ein Zeichen wilder
Gedanken bei Dir. Es dämmerte leise im Osten und Du saßest und
blicktest dem kommenden Licht entgegen. Auf einmal hobest Du Dich
leise auf die Knie und murmeltest: So mag wiederum eine fränkische
Mutter diesen Tag verfluchen! und dann warst Du in dem Hohlweg, uns
zur linken Seite, verschwunden. Wir lauschten allesamt auf das
angestrengteste, bereit, beim geringsten verdächtigen Geräusch
aufzuspringen und Dir nachzueilen. Aber wir vernahmen nichts und
nach einer halben Stunde kehrtest Du zurück und ließest Dich
schweigend wieder nieder neben uns. Die Genossen lächelten ein
wenig, doch Du achtetest nicht darauf. Als Du wieder an meiner
Seite Dich ausstrecktest, sagtest Du vor Dich hin: Nein, es sollte
nicht sein. Weiß der Teufel, wie zwanzig Schritt von einem
Kleeblatt französischer Voltigeure einen das Picken einer Wanduhr
an einem guten Werke hindern kann.





Das Picken einer Wanduhr? fragte ich.





Jawohl, jawohl! Sie lagen ganz ruhig um ihre glimmenden Kohlen, und
zwanzig Schritte davon über ihnen im Gebüsch saß ich – bei Gott!
ihr Leben war in meiner Hand. Ich brauchte nur hineinzugreifen wie
in ein Vogelnest mit unflüggen Jungen. Schon lag die Büchse an der
Wange und der Hirschfänger gezogen neben mir. Ein Fingerdruck, zwei
Sprünge und zwei Stöße, die Sache war gethan. Aber in demselben
Augenblick schlug die Uhr im entfernten Dorfe Vier, und mit ihr
schnurrte unsere alte Wanduhr hinter dem Ofen daheim ab und
deutlich vernahm ich ihren so wohlbekannten Schlag, und dann sagte
meine Mutter dicht neben mir: O Sever, o wüßtest Du doch, wie eine
Mutter weint! – Es waren drei blutjunge Knaben neben den glimmenden
Kohlen und einer der unvorsichtigen Tölpel warf sich unruhig im
Schlaf herum und rief angstvoll: Ma mère, ma mère, sauvez-moi! –
Auf dem Bauche kroch ich wieder ab und liege nun hier wie ein
großer Narr; – der tote Robert möge es mir vergeben!«





So sprachest Du, Sever; am nächsten Morgen aber schossest Du einen
Gardekürassier vom Gaul und stießest einem Artilleristen über
seiner Kanone den Hirschfänger in die Brust.





Vale!





Fritz.








Dritter
Brief


Sachsenhagen, am 5. Juni 1816








Dein Brief hat mich recht betrübt und erschreckt, Sever. Wie
finster siehst Du doch in unsere deutsche Zukunft! Alle unsere
Ideale wären nur vermummte Hexen, welche bald ihre glänzenden
Gewänder abwerfen und in nackter Häßlichkeit uns anhöhnen würden ob
unserer Leichtgläubigkeit?





O mein armer Freund, bist Du nicht ganz wie Dein Namensvetter, der
römische Kaiser Alexander Severus, welcher auch so große Schlachten
gewonnen, so viele innere und äußere Feinde niedergeworfen hatte
und doch in der Tiefe seines Herzens an den Untergang seines
Volkes, seines Weltreiches glaubte; – der so viele schöne heitere
Götter und Göttinnen in seinem Lararium hatte und doch das Bild des
Mannes aus dem verachteten Volk der Juden, das Bild des
gekreuzigten Jesu dazwischen aufstellte –?





Er hatte recht; aber Du hast nicht recht, Sever! Sever, ich kann
Dir nicht glauben, ich will Dir nicht glauben.





Wenn ich die Kraft und Macht anschaue, welche aus dem Boden wächst
in dem Volke, welchem Gott diesen Boden im Herzen von Europa
gegeben hat; so kann ich nun und nimmermehr mir denken, daß alle
die Macht und Kraft nur dazu wachse, um als verspottetes Spielzeug
und Tändelwerk zu dienen in den Händen weniger kindischer Pfaffen,
Höflinge, Weiber, Diplomaten und blödsinniger Kriegsknechte!





Sever, ich glaube an mein Volk, und Du sollst auch daran glauben.
Und Du glaubst auch daran, die Zeit des Halbschlummers nach den
großen Mühen nach der gewaltigen Arbeit liegt Dir nur ein wenig
schwer in den Gliedern; Du bist nicht dazu gemacht, im Halbschlaf
zu liegen, gleich anderen Leuten, die sich über ihre Kräfte
angestrengt haben, so wie ich. Trotz meiner Bekümmernis über Deinen
wilden Brief hab' ich doch fast lachen müssen über eine Zeile
desselben, in welcher Du schreibst: Du hörest meine Wiegenlieder
gern und ich möge weiter singen; Dein Herz bedürfe der Ruhe und es
sei Sturm in Dir. – Ach liebster Freund, wie gern will ich das;
aber besser wär's, viel besser, Du suchtest um Dich her, daß Du
zwei sanfte Augen und einen süßen Mund und eine weiche Hand
fändest, welche die finsteren Falten Dir von der Stirn schmeicheln
und Dich bitten dürften, nicht die Nächte durch zu sitzen über dem
Juvenal, dem Machiavell und den Zeitungsartikeln des Herrn von
Gentz. Vorgestern stand ich auf einem Berg – einer kahlen, nur mit
kurzem Gras und vereinzeltem Gestrüpp bewachsenen Höhe, erhaben
über allen Wipfeln und Gipfeln bis in die blaueste Ferne. Ich stand
und blickte hinab auf das nahe Grün und das ferne Blau und achtete
auf das Aufblitzen der Gewässer in der Ebene, die südwärts hinter
dem Gebirge sich dehnt. Da stand plötzlich ein alter grauer Mann,
der seine Holzaxt auf der Schulter trug, neben mir und redete mich
so unversehens an und grüßte mich, daß ich ordentlich erschrak. Er
kam mir aber gerade recht, um mir die Gegend zu deuten. Manche
Berggipfel und Höhenzüge, manche Kirchtürme nannte er mir mit Namen
und endlich sagte er:
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