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I



Le voyageur qui traverse la Loire, à Orléans, n’a pas plus tôt fait
deux lieues devant lui, en se dirigeant vers le midi, qu’il
rencontre un pays sablonneux, aride, couvert de sapins rabougris.
C’est la Sologne.



La Sologne est un pays malsain, fiévreux, monotone, mais dont
l’aspect général est d’une mélancolie suprême et d’une poésie
incontestable.



De temps en temps, du bord de la route, on aperçoit les tourelles
rouges d’un petit castel en briques perdu au milieu des bois.



Parfois, au matin, quand le soleil se lève, on entend retentir une
fanfare, et l’on voit passer une meute ardente de grands chiens du
Poitou.



Le soir, à travers les petites futaies de sapins, brille la lueur
rougeâtre d’un feu de charbonnier, et, dans les environs, hurle au
perdu un limier égaré.



Au nord, c’est Orléans, la ville un peu monotone peut-être, mais,
au demeurant, le meilleur pays du monde.



À l’est, c’est Vierzon, la capitale des forgerons, l’enclume qui ne
dort ni nuit ni jour.



À l’ouest, c’est Chambord, la belle demeure, le palais entouré de
grands bois ; un peu plus loin, c’est Blois, la ville policée
et courtoise, qui se souvient encore de ses hôtes illustres.



Puis, au midi, c’est le Berri, chanté par George Sand ; le
Berri, terre des légendes et des forêts touffues.



Entre la Motte-Beuvron et Nouan, le pays est entièrement couvert de
bois. Au milieu de ces bois, à cinq kilomètres environ du chemin de
fer, se trouve une jolie habitation qui date du siècle dernier, et
qui, comme toutes les constructions du pays, est bâtie en briques
rouges.



Est-ce un château ?



On le dirait, à voir deux tourelles hexagones qui flanquent sa
façade au midi, à compter les centaines de vieux arbres qui forment
alentour un parc d’une lieue carrée.



Pourtant dans le pays, au lieu de dire le château, on se contente
de désigner cette demeure sous le nom de la Martinière.



La Martinière appartenait, à la révolution de 89, à un fermier
général appelé Martin. De là le nom.



M. Martin était mort au commencement de l’Empire, et sa terre de
Sologne fut achetée par un sieur Bernard.



Ce Bernard était un gros bélître qui avait fait sa fortune dans le
commerce des toiles et des laines. Plein de sottise et de vanité,
il fit écrire en lettres d’or sur la grille de son parc :
Château de la Martinière. Mais, dans le pays, on continua à
dire la Martinière tout court.



Maître Bernard, qui avait marié son fils unique à une grande,
mince, sèche et désagréable personne, voulut tailler du grand
seigneur. Il fit défendre la chasse dans ses bois, fut impitoyable
aux braconniers et chercha à se lier avec ses voisins.



Les braconniers allèrent en prison, mais les voisins lui fermèrent
leur porte au nez.



Sa petite seigneurie fut courte, du reste ; la
Restauration arriva. Maître Bernard fut pris dans deux faillites et
se ruina, aux applaudissements du voisinage, que le luxe grotesque
de ce vieux commis voyageur avait souvent chagriné.



Un gentilhomme qui revenait de l’émigration, le baron de
Passe-Croix, beau-père du général marquis de Morfontaine, avait
ensuite acheté la Martinière, l’avait habitée jusqu’à sa mort, et
l’avait léguée à son fils, ce même baron de Passe-Croix qui devait
être l’un des meurtriers du comte de Main-Hardye d’abord, et de la
malheureuse Diane de Morfontaine ensuite.



Or, en 184..., au mois de novembre, le baron était à la Martinière,
obéissant à la mode anglaise, qui veut qu’on passe à la campagne
une partie de l’hiver.



M. de Passe-Croix était alors un homme de quarante-deux ans
environ.



La baronne, sa femme, touchait à sa trente-sixième année.



Deux enfants avaient été le fruit de leur union : un fils qui
devait sortir de Saint-Cyr l’année suivante ; une fille de
seize ans, belle comme l’avait été sa mère, et qu’on nommait
Flavie.



Donc, au mois d’octobre 184..., un soir, à la chute du jour, les
hôtes de la Martinière entendirent, à un quart de lieue de
l’habitation, retentir une fanfare vigoureusement sonnée.



Trois personnes, en ce moment, étaient réunies au salon : M.
et madame de Passe-Croix et leur fille.



Madame de Passe-Croix, assise devant un métier à broder,
interrompait de temps à autre son travail pour jeter à la dérobée
un regard sur sa fille.



Le baron, plongé dans un fauteuil, au coin du feu, lisait son
journal.



Quant à Flavie, assise vis-à-vis de son père, elle tenait les yeux
baissés, et paraissait en proie à une profonde méditation.



Le son de la trompe fit tressaillir les trois personnages.



– Oh ! dit M. de Passe-Croix, Victor serait-il déjà de
retour ?



– C’est peu probable, répondit la baronne.



– Victor est parti ce matin pour les Rigoles, où il doit
chasser huit jours, observa Flavie.



– Cependant, reprit M. de Passe-Croix, je ne me trompe point,
c’est bien le son de sa trompe. Il n’y a que lui pour sonner aussi
vigoureusement dans les environs.



Madame de Passe-Croix se leva et alla ouvrir la fenêtre. Puis elle
se pencha au-dehors.



– Vous vous êtes trompé, monsieur, dit la baronne, je
n’entends plus rien. Ce sont sans doute les MM. de Cardassol.



– Au fait, c’est possible, dit le baron, ces gentillâtres sont
braconniers comme des paysans. Tout en faisant défendre la chasse
chez eux, ils ne se gênent guère chez les autres, et passent
continuellement sur nos terres.



Les personnes auxquelles M. de Passe-Croix faisait allusion, et qui
sont appelées à jouer un rôle dans notre récit, méritent que nous
tracions en quelques lignes leur silhouette.



Les MM. Brûlé de Cardassol étaient de petits propriétaires de bois,
étayant une noblesse médiocre sur de médiocres revenus, tirant
toujours le diable par la queue, faisant valoir eux-mêmes leur
maigre fortune, de mauvaise foi dans les transactions, jurant
qu’ils ne devaient rien en présence d’un créancier sur
parole ; mais par contre, réclamant ce qu’on ne leur devait
pas, quand ils pouvaient surprendre la bonne foi d’un tribunal.



En Sologne, où cependant la noblesse est bien vue, aimée,
respectée, on disait communément : « De mauvaise foi
comme un Cardassol. »



Ces aimables gentillâtres, au nombre de cinq, se donnaient le luxe
d’un garde-chasse, qui cumulait avec ces nobles fonctions celles de
cocher, de valet de ferme et de jardinier. Ils entretenaient un
cheval de chasse, trois demi-briquets et un chien d’arrêt. Comme
leurs bois étaient petits, ils braconnaient sur les terres
d’autrui. L’été, ils nourrissaient leurs ouvriers et leurs
journaliers avec du chevreuil tué à l’abreuvoir.



L’hiver, ils s’en allaient faire figure à la ville voisine, et
promenaient dans les salons de la sous-préfecture des femmes assez
laides, épousées on ne savait où.



M. de Passe-Croix et les Cardassol vivaient sur un pied de
relations annuelles. On échangeait une visite le 1er
janvier, on se faisait part des mariages et des naissances.



Victor de Passe-Croix, le jeune saint-cyrien, et le dernier des
Cardassol, qu’on nommait Octave, s’étaient connus au collège ;
mais ils ne s’étaient point liés, par l’excellente raison que
Victor était franc et ouvert, et qu’Octave de Cardassol était
sournois, égoïste, menteur et d’une avarice qui promettait.



Au collège, Victor et Octave s’étaient battus à coups de
poing ; à l’école préparatoire, où ils se retrouvèrent, ils se
battirent au fleuret démoucheté. Le Cardassol fut blessé. Nous
verrons par la suite qu’il ne le pardonna pas.



Tels étaient les plus proches voisins de M. de Passe-Croix.



Le baron avait repris sa lecture, madame de Passe-Croix, après
avoir refermé la croisée, était venue se rasseoir devant son métier
à broder. Flavie rêvait toujours.



Quelques minutes s’écoulèrent, puis on entendit de nouveau retentir
la fanfare.



– Oh ! oh ! dit le baron, je ne me trompe point
cette fois, c’est bien la note vigoureuse de Victor.



Madame de Passe-Croix retourna vers la croisée ; puis elle
colla son visage contre la vitre et chercha à pénétrer du regard
l’obscurité toujours croissante.



La fanfare approchait, et bientôt, à cent mètres du perron, la
baronne vit déboucher un cavalier suivi d’une douzaine de chiens,
qu’un valet conduisait accouplés deux à deux.



– Ah ! c’est bien Victor, dit-elle.



– C’est bizarre, murmura Flavie, qui était devenue toute pâle.



– Victor est querelleur, a dit à son tour le baron ; je
gage qu’il se sera fait quelque affaire aux Rigoles.



– En tout cas, répondit la baronne, il ne lui sera pas arrivé
grand mal, j’imagine, puisque le voilà de retour.



Heureusement le salon n’était plus éclairé que par la réverbération
du feu de la cheminée, car sans cela
Mme de Passe-Croix eût remarqué le trouble et
la pâleur de sa fille.



La baronne reprit après un silence.



– Mais avec qui voulez-vous donc, monsieur, que Victor se
puisse quereller aux Rigoles ?



– Les Montalet ont beaucoup de monde chez eux.



– C’est vrai.



– Et parmi les invités, plusieurs jeunes gens de Paris.



– Ah ! fit la baronne avec indifférence.



– Qui donc m’a parlé d’un officier de marine ?... Ma
foi ! c’est peut-être bien Victor. On m’a même ajouté le nom
de cet officier, mais il m’échappe...



Comme le baron achevait, la porte s’ouvrit et Victor entra. Victor
était un grand et beau garçon de vingt ans, à qui l’habit de chasse
et les bottes à l’écuyère seyaient mieux encore que l’uniforme de
Saint-Cyr.



– Ah çà, mon cher, dit le baron en se levant, à qui donc en
as-tu ?



– À personne. Bonsoir, mon père ; bonsoir, ma mère ;
bonsoir, ma petite Flavie...



Le jeune homme embrassa tour à tour les trois hôtes du salon. Puis
il se laissa choir dans un fauteuil.



– Ouf ! dit-il, je suis aussi las que possible, et j’ai
faim comme un régiment tout entier.



– Mais, mon bel ami, dit le baron, m’expliqueras-tu pourquoi
tu nous viens aussi tôt des Rigoles ?



– Certainement, mon père.



– Tu es parti ce matin ?



– D’accord.



– Et tu reviens huit heures après.



– Mystère, fit le jeune homme en riant.



– Ton père a prétendu, dit la baronne, que tu avais eu une
querelle...



– Ah ! par exemple !



– Alors, que t’est-il arrivé ?



– Mais rien, maman absolument rien ; j’ai fait un pari ce
matin, à déjeuner, voilà tout.



– Et quel est ce pari ?



– Que Fanchette, ma petite chienne beagle, attaquerait un
sanglier à elle seule, et le forcerait à débauger.



– Et alors ?



– Alors, je suis revenu chercher Fanchette à la Martinière, et
je compte repartir ce soir après souper.



– Comment ! tu ne coucheras pas ici ?



– Non, maman.



– Mais il y a cinq lieues d’ici aux Rigoles !



– Bah ! Neptune fait le trajet en une heure.



– Et la route traverse les bois !..., hasarda timidement
Flavie.



– Bon ! je te vois venir, dit le jeune homme en
riant ; tu vas me parler de voleurs et de braconniers.



– Des voleurs, je ne sais ; mais des braconniers.



– Souvent l’un et l’autre ne font qu’un, dit Victor en riant,
témoin nos voisins les Cardassol, qui m’ont volé un chien l’automne
dernier. Mais rassure-toi, ma petite Flavie, je ne crains personne,
ni les braconniers ni les voleurs.



– Est-ce que tu es revenu seul, Victor ?



– Non, Antoine est avec moi ; il a ramené mes chiens. Ah
çà, soupe-t-on bientôt ici ?



– À l’instant, mon fils.



– Je meurs de faim, répéta Victor.



La baronne se leva.



– Je vais presser la cuisinière, dit-elle.



– Et moi, dit M. de Passe-Croix, je monte un instant dans ma
chambre et je reviens ; cause avec ta sœur.



Flavie tressaillit de nouveau, mais elle n’osa se lever et quitter
le salon, comme le firent tour à tour son père et sa mère.



Lorsque la porte se fut refermée derrière eux, Victor approcha son
fauteuil de Flavie :



– Petite sœur, dit-il, sais-tu pourquoi je suis revenu ?



– Mais tu viens de nous le dire, répondit-elle ; c’est
pour chercher Fanchette.



– Non, ce n’est pas pour cela, dit gravement Victor.



Sa voix avait perdu subitement l’accentuation joyeuse qu’elle avait
tout à l’heure. Flavie devint pâle et murmura :



– Pourquoi donc, alors ?



– Pour te voir.



– Oh ! la singulière idée ! balbutia Flavie, dont le
trouble n’avait plus de bornes.



– Petite sœur, dit tristement Victor, je suis, crois-le bien,
ton meilleur ami en ce monde, et tu as eu tort de ne pas te confier
à moi.



– Mais, mon frère...



– Écoute-moi donc, continua Victor. Je suis allé aux Rigoles
ce matin, avec l’intention d’y rester huit jours, et si je suis
revenu ce soir, c’est pour toi, pour ton bonheur.



Flavie avait caché sa tête dans ses mains.



– Il faut que je te parle ce soir, poursuivit le jeune
homme ; après souper, tu prendras mon bras, nous ferons un
tour dans le parc. Je veux tout savoir... Je le veux ! acheva
Victor d’un ton d’autorité.



– Soit ! murmura la jeune fille d’une voix étouffée.



En ce moment la baronne revint.



– Venez, mes enfants, dit-elle, le souper est servi.



– Ah ! tant mieux ! s’écria Victor, après avoir
repris son ton enjoué.



Afin de pouvoir mieux comprendre l’entretien que Victor de
Passe-Croix avait demandé à sa sœur, il nous faut rétrograder de
quelques heures et nous transporter aux Rigoles. Le château qui
portait ce nom était situé à cinq lieues de la Martinière et
appartenait aux MM. de Montalet.



Les Montalet étaient des gentilshommes poitevins qui venaient
s’établir en Sologne tous les ans à l’approche de la Saint-Hubert.
L’hiver, ils habitaient Paris et se voyaient beaucoup avec les
Passe-Croix.



M. de Montalet, le père, était un ancien officier de la garde
royale.



C’était un homme de soixante-cinq ou soixante-six ans, très vert,
très gai, grand chasseur et possédant une fortune considérable. Ses
deux fils, Amaury et Raoul, avaient, l’aîné vingt-huit ans, le
second vingt-trois.



Raoul de Montalet et Victor de Passe-Croix avaient été
copains au lycée Bonaparte, et ils s’aimaient comme deux
jumeaux.



M. de Montalet le père était veuf depuis de longues années ;
il n’y avait d’autre femme aux Rigoles que
Mme Gertrude, qui cumulait les fonctions de femme
de charge et de dame de compagnie.



Toutefois, à ces quatre personnages, qui étaient les hôtes
ordinaires des Rigoles, il fallait en joindre un cinquième, qui,
depuis l’arrivée des Montalet, se trouvait avec eux.



Ce personnage était un homme d’environ trente ans, qu’on nommait
Albert Morel.



Le possesseur de ce nom roturier eût cependant mérité mieux.



M. Morel était un gentleman accompli : riche, beau cavalier,
sportman émérite, chasseur distingué, joueur froid, causeur
spirituel. Il s’était fort vaillamment battu deux fois, et avait
lancé dans le monde une danseuse devenue bientôt célèbre, pour ne
pas dire fameuse.



M. Albert Morel avait acheté, deux ans auparavant, une grande terre
en Poitou, auprès de celle que possédaient les Montalet. Des
rapports de chasse avaient établi entre les nouveaux voisins une
certaine intimité ; ils s’étaient revus à Paris, et MM. de
Montalet avaient présenté M. Albert Morel chez la baronne de
Passe-Croix, qui recevait tous les jeudis.



M. Albert Morel cependant, en dépit de cette réputation d’élégance,
de cette fortune considérable qu’il savait noblement dépenser, et
de la rare distinction de son esprit et de sa tournure, était un
personnage assez mystérieux. On ne savait pas au juste d’où il
venait, on ne lui connaissait pas de vieux amis.



Selon les uns, il était créole de l’île Maurice ; selon
d’autres, son nom n’était qu’un pseudonyme ; d’autres, plus
hardis, allaient jusqu’à prétendre qu’il était marié et séparé de
sa femme ; mais sans doute, aucune de ces rumeurs n’était
parvenue jusqu’aux Montalet, car M. Albert Morel vivait aux Rigoles
depuis deux mois sur le pied de la plus grande intimité.



Cependant, depuis quelques jours, il n’était plus le seul hôte des
Montalet, car Raoul, le fils cadet, avait écrit à son ami Victor de
Passe-Croix la lettre suivante :



« Hallali ! mon cher vieux. Nous aurons cette année une
Saint-Hubert dont il sera parlé quelque peu, et nous comptons sur
toi, mon bon Victor.



« Nous sommes déjà dix, tu feras onze. Amène tes chiens. Nous
en voulons avoir soixante, et attaquer un sanglier monstrueux dont
nos gardes ont connaissance depuis hier au soir. On t’attendra pour
déjeuner !



« À toi,



« Raoul. »



C’était au reçu de cette lettre que Victor avait envoyé ses chiens
et son piqueur coucher aux Rigoles.



Puis il était parti lui-même le lundi matin.




II



Victor montait un joli cheval limousin sous poil noir, rapide comme
la brise, et qui galopait sur le sable des forêts de Sologne avec
la légèreté d’un chevreuil. Neptune franchissait en une heure, à
travers bois, les seize ou dix-sept kilomètres qui séparaient la
Martinière des Rigoles.



Victor était donc parti au point du jour, c’est-à-dire vers six
heures et demie, et il était arrivé à trois quarts de lieue environ
de l’habitation des Montalet, lorsqu’il entendit retentir dans un
fourré voisin deux coups de fusil méthodiquement espacés, et dont
la sonorité bruyante annonçait un fort calibre.



– Bon ! se dit le jeune homme en calmant Neptune, qui
avait peur, je connais cette pièce de quatre. C’est le fusil
d’Octave de Cardassol.



Comme il achevait cette réflexion, Victor vit les broussailles
s’agiter, et il se trouva face à face avec son ennemi de collège.



M. Octave de Cardassol tenait par les oreilles un lièvre qu’il
venait de tuer, et il s’apprêtait à le fourrer dans la poche de
cuir de sa veste de velours vert bouteille, lorsqu’il aperçut
Victor à cheval qui s’était fort tranquillement arrêté au milieu du
chemin.



Le Cardassol, un peu confus, voulut tourner le dos et s’enfoncer de
nouveau dans le taillis, mais Victor lui cria :



– Hé ! dis donc, Octave ?



Malgré la haine qui existait entre eux, Octave de Cardassol et
Victor de Passe-Croix avaient conservé du collège l’habitude de se
tutoyer.



À cette interpellation, Octave s’arrêta.



– Tiens ! dit-il, bonjour...



– C’est ainsi que tu braconnes sur les terres des
Montalet ? ricana Victor.



Le Cardassol fit la grimace.



– Ce lièvre est à moi, dit-il.



– Bah !



– Mes chiens le chassent depuis deux heures.



– Où sont-ils donc, tes chiens ?



– Dans le fourré... je les ai perdus depuis un moment. Et le
Cardassol appela :



– Ramoneau ! Ramoneau !



Mais Victor s’était approché d’Octave, et, étendant la main, il lui
avait pris le lièvre en disant :



– Il est beau, ma foi !



– Hé ! Ramoneau ! holà ! Fanfare ! criait
Octave.



– Tu vas t’enrouer inutilement, lui dit Victor en riant. Tes
chiens sont loin, si toutefois ils sont avec toi... car ce
lièvre-là, mon cher monsieur de Cardassol, n’est pas celui qu’ils
chassaient.



– Ah ! tu crois ?



– Parbleu ! dit le jeune homme en jetant le lièvre à
terre, un lièvre qui a été couru deux heures est plus raide que
cela. Il est frais comme une rose, ton lièvre, et tu l’as tué au
déboulé.



– Eh bien, au fait, qu’est-ce que cela prouve ? demanda
Cardassol d’un ton rogue.



– Cela veut dire que tu braconnes sur les terres des Montalet.



– J’ai la permission.



– Ah !



Et Victor enveloppa son ennemi de collège d’un regard dédaigneux.



– Ma foi ! dit-il, je suis trop poli pour te donner un
démenti. Aussi bien, restons-en là !



Et il poussa son cheval.



Mais, à son tour, Octave de Cardassol le retint :



– Hé ! Victor, dit-il.



Victor s’arrêta.



– Que veux-tu ?



– Te donner un conseil.



– Ah ! je n’en ai pourtant pas besoin.



– Bah ! qui sait ? ricana M. de Cardassol avec un
regard louche.



– Est-ce à propos de chasse ?



– Peut-être...



– Eh bien, parle. Je suis curieux d’apprécier la valeur de tes
conseils.



– Tu vas aux Rigoles ?



– Oui.



– Comptes-tu y chasser longtemps ?



– Huit jours.



– Tu as tort...



– Pourquoi ?



– Parce que, durant ce temps, on braconnera sur les terres de
la Martinière.



– Toi, par exemple ! dit Victor avec insolence.



– Oh ! moi, répondit M. de Cardassol, je compte bien
avoir la permission d’y chasser.



– Et de qui donc ?



– Bah ! De toi.



Victor se mit à rire d’un air de hauteur.



– Tu plaisantes agréablement, mon cher monsieur Octave,
dit-il.



– Bah !



– Et si tu attends cette permission...



– Écoute donc, reprit Octave, si je te donne un excellent
avis...



– À propos de quoi ?



– À propos de choses qui intéressent ton honneur, mon cher
monsieur Victor.



À son tour Victor tressaillit.



– Oh ! oh ! dit-il.



– Et si je te tire, toi et les tiens, d’un mauvais pas, me
donneras-tu la permission de chasser chez toi ?



– Ah çà, mon cher, répondit Victor, comme je ne vois pas quel
danger peut courir mon honneur... je te prierai...



– Tarare ! dit le Cardassol ; quand les malheurs
sont arrivés, on se repent de n’avoir point suivi les bons
conseils.



Ces derniers mots exaspérèrent Victor.



– Voyons ! dit-il, t’expliqueras-tu, oui ou non ?



– Cela dépend.



– Hein ?



– Je te fais juge et partie à la fois, et je m’en rapporte à
ta bonne foi. Si le conseil que je vais te donner te paraît bon, me
laisseras-tu chasser chez toi ?



– Oui.



– Ta parole d’honneur ?



– Je te le jure.



– Moi et mes frères ?...



– Diable ! c’est beaucoup, cinq braconniers de votre
espèce, fit dédaigneusement Victor.



– Mon conseil vaut cela... tu verras...



– Eh bien, parle...



– Tu feras bien de ne pas rester huit jours aux Rigoles.



– Mais pourquoi ?



– Parce que, à la Martinière, vous n’avez pas de chien de
garde.



– Qu’est-ce que cela me fait ?



– Ton père et ses gens ont le sommeil dur...



Victor tressaillit.



– Il y a des rôdeurs de nuit qui franchissent la haie de
clôture du parc.



– Que veux-tu dire ?



– Ce n’est point pour collecter vos lapins, acheva le
Cardassol avec un mauvais sourire. Adieu, je t’engage à veiller...



– Attends donc ! lui cria Victor.



Mais le Cardassol s’enfonça dans le fourré en répétant :



– Tu verras que mon conseil n’est pas cher, monsieur Victor.



Et il disparut dans les broussailles.



Victor de Passe-Croix demeura pendant un moment immobile au milieu
du chemin, et comme si quelque chose se fût brisé en lui.



La main sur son front, il se répéta plusieurs fois de suite :



– Qu’a-t-il donc voulu me dire ?



Tout à coup une pensée lui vint.



Cette pensée dut être bien terrible, bien poignante, car une sueur
glacée coula tout à coup le long de ses tempes, tandis que son
visage pâlissait et qu’un mouvement fébrile agitait ses lèvres.



Puis il poussa son cheval, qui reprit le galop, et continua sa
route vers les Rigoles.



Durant le trajet, Victor n’osa pour ainsi dire songer à rien, tant
la pensée qui lui était venue l’avait épouvanté.



Une demi-heure après, il arrivait à l’habitation des Montalet.



Le château des Rigoles était une construction du règne de
Louis XIII, en briques rouges, comme la plupart des
habitations de Sologne.



Deux grandes avenues, l’une au nord, l’autre au sud, percées à
travers le bois, permettaient de l’apercevoir à une grande
distance.



Quand Victor de Passe-Croix arriva, les hôtes du château allaient
se mettre à table.



MM. de Montalet père et fils avaient autour d’eux une dizaine de
personnes en costume de chasse, tous bottés et éperonnés.



Un hourra joyeux accueillit l’entrée du saint-cyrien...



– Ah ! voilà Victor ! dit le jeune Montalet ;
cette fois, nous sommes au complet.



– Bonjour, Victor.



– Bonjour, messieurs, répondit le jeune homme en saluant à
droite et à gauche.



M. Albert Morel, qui était assis à l’autre bout de la table, se
leva et vint serrer la main de Victor.



Mais celui-ci n’avait jamais eu grande sympathie pour l’hôte des
Montalet. Il éprouvait pour lui une indifférence qui tournait à
l’aversion, et il accueillit assez froidement ses protestations
d’amitié.



– Nous allons déjeuner au galop, messieurs, dit le maître de
la maison.



– Pourquoi au galop ? demanda Victor.



– Parce que nous avons fait le bois à une lieue d’ici ;
que l’animal relevé est une bête bréhaigne qui se fera chasser
quatre ou cinq heures au moins.



– Ah ! ah !



– Et que, acheva Amaury de Montalet, nous tenons à dîner de
bonne heure aujourd’hui, jour de Saint-Hubert.



– Soit, déjeunons, dit Victor.



Et il se mit à table entre son ami Raoul et un homme d’environ
trente-six ans, qui lui était inconnu.



Ce personnage, qui avait une physionomie ouverte, l’œil bleu et
grand, le nez fièrement busqué et la bouche aristocratique, plut à
Victor sur-le-champ. Notre héros subissait cette loi impérieuse des
sympathies qui semble révéler un monde occulte et d’inexplicables
influences.



– Quel est ce monsieur ? demanda-t-il tout bas à Raoul.



– C’est un ami de mon frère, un officier de marine, M. Roger
de Bellecombe.



– Bon, vous l’attendiez la semaine dernière, je crois ?



– Justement.



Tandis que Victor et Raoul échangeaient ces quelques mots, M. Roger
de Bellecombe, l’officier de marine, regardait M. Albert Morel avec
une ténacité bizarre.




III



Victor et Raoul causèrent un moment ensemble ; puis il arriva
que ce dernier, ayant échangé quelques mots avec son voisin de
droite, l’officier de marine et Victor lièrent conversation à leur
tour.



– Monsieur, dit l’officier tout bas, excusez-moi, mais je suis
arrivé hier seulement, et je ne connais ici que les maîtres de la
maison.



Victor s’inclina.



– Pourriez-vous me dire le nom du monsieur qui est là, en face
de nous ?



– C’est un Parisien, répondit Victor, M. Albert Morel.



– Ah !



Cette exclamation fut prononcée avec une intonation bizarre qui
surprit Victor.



– Ce nom vous étonnerait-il ? demanda-t-il à l’officier
de marine.



– Oui et non.



– Comment cela ?



– Oui, car ce monsieur ressemble trait pour trait à une
personne que j’ai connue aux colonies.



– Vraiment !



– Non, si je suis simplement le jouet d’une
méprise ; car alors ce monsieur a parfaitement le droit de
s’appeler comme il veut.



– Mais, dit Victor, vous le voyez donc ce matin pour la
première fois ?



– Oui, monsieur.



– Cependant, vous êtes arrivé hier soir, me disiez-vous.



– Il était couché. Je viens de le voir entrer ici tout à
l’heure, et il paraît au mieux avec le maître de la maison.



– Ils sont voisins de terre.



– Ici ?



– Non, en Poitou.



– C’est singulier, répéta l’officier de marine, il ressemble
étrangement à un homme que j’ai connu. Cependant, il a levé sur moi
un regard parfaitement indifférent, et mon nom, qu’on a prononcé
devant lui, n’a produit sur sa physionomie aucune impression.
Enfin, il s’appelle Albert Morel.



– Monsieur, dit Victor, vous êtes marin ; par conséquent,
vous avez beaucoup voyagé ?



– J’ai fait deux fois le tour du monde.



– Par conséquent vous avez pu apprécier peut-être le plus ou
moins de vérité de cette croyance, qui veut que chaque homme ait un
sosie.



– J’ai beaucoup entendu parler de cela, monsieur, mais il ne
m’a point été donné de le constater de mes propres yeux.



– Alors je comprends votre étonnement en croyant reconnaître
dans M. Morel...



– Un homme que j’ai vu se battre en duel.



– En quel pays ?



– Au Brésil, à Rio.



– Quand ?



– Oh ! il y a dix ans passés.



D’ailleurs, on se levait de table, et l’aîné des Montalet, Amaury,
décrochant sa trompe, qui se trouvait suspendue à un bois de cerf,
avait entonné un vigoureux boute-selle.



Victor n’osa pas insister et demander à l’officier les détails de
cette aventure.



– À cheval ! messieurs, à cheval ! tel fut le mot
d’ordre qui conduisit les chasseurs dans la cour.



Sur la dernière marche du perron, un domestique était en train de
nettoyer une paire de bottes à l’écuyère.



Celui qui les avait portées avait fait, sans doute, un long
trajet ; car elles étaient fort crottées, et le dessous de la
semelle était empreint d’une boue jaunâtre d’une teinte toute
particulière.



Lorsque Victor descendit le perron, il regarda par hasard ces
bottes et cette boue, et il tressaillit.



– Voilà, pensa-t-il, une boue que je n’ai jamais vue nulle
part ailleurs que dans le parc de la Martinière.



– Allons, Victor, à cheval ! répéta M. de Montalet père.



Victor de Passe-Croix ne s’arrêta pas plus longtemps à regarder les
bottes crottées, et il mit le pied à l’étrier.



Tout aussitôt on partit.



Ainsi que l’avaient annoncé les maîtres de la maison, le
rendez-vous de chasse était un peu loin, et on avait à faire plus
d’une heure de marche avant d’entrer sous bois.



Soit que le hasard s’en fût mêlé, soit que déjà une vague de
sympathie les attirât l’un vers l’autre, l’officier de marine et le
jeune saint-cyrien rangèrent leurs chevaux côte à côte et se
trouvèrent les derniers de la petite troupe.



– Tiens ! dit le marin, puisque nous voilà de nouveau
réunis, nous allons causer, n’est-ce pas ?



– Oh ! d’autant plus volontiers, fit Victor, que je brûle
de savoir l’histoire de M. Albert Morel.



– Mais, monsieur, fit le marin en souriant, si, comme vous le
dites, chaque homme a son sosie, il est à peu près certain que le
nom du monsieur dont nous parlons n’est pas celui de l’homme que
j’ai connu.



– Eh bien, n’importe ! dit Victor.



Le marin jeta au saint-cyrien un mélancolique regard.



– Vous êtes jeune, monsieur, dit-il.



– J’ai dix-neuf ans.



– Et vous n’avez encore connu la vie que par le côté sérieux
des études, c’est-à-dire le plus frivole au point de vue de
l’expérience et des passions humaines.



– Oh ! dit Victor, un peu choqué dans sa vanité, qui
sait ?



Le marin se prit à sourire.



– Savez-vous, dit-il, que si, ce qu’à Dieu ne plaise ! ce
M. Albert Morel était l’homme dont je parle, vous éprouveriez pour
lui une aversion profonde, lorsque je vous aurai raconté son
histoire ?



– Soit, dit Victor, que la curiosité aiguillonnait
énergiquement.



Le marin et le futur sous-lieutenant avaient laissé peu à peu la
petite troupe des chasseurs prendre de l’avance sur eux.



– Combien mettrons-nous de temps à parcourir la distance qui
nous sépare du rendez-vous ? demanda le marin.



– Au moins une heure, monsieur.



– L’histoire de mon homme est longue, et il faut plus d’une
heure pour la raconter.



– Eh bien, dites-m’en toujours une partie.



– Et le reste ?



– Vous ferez comme pour les romans qu’on publie dans les
journaux ; vous remettrez la fin à demain.



– Je le veux bien.



Victor se tourna à demi sur sa selle, et le marin, l’imitant,
commença son récit.



Ce récit est trop important et doit tenir une trop large place dans
la suite de cette histoire pour que nous ne la rapportions pas d’un
bout à l’autre et presque textuellement.



– Monsieur, avait dit le marin, vous me permettrez de donner
un titre à mon histoire et de la diviser au besoin par
chapitres ?



– Comme il vous plaira.



– Et, si vous voulez, je l’appellerai :



Un duel transatlantique



Voici l’histoire du marin :



§ I



« Un soir d’avril de l’année 184..., un jeune homme, dont la
mise irréprochable et la tournure gracieuse accusaient ce type
d’élégance oisive qui a souvent changé de nom tout en demeurant le
même, et qui s’est appelé mascadin, dandy, lion, et, tout
récemment, gandin ; un jeune homme, disons-nous, après avoir
remonté à petits pas la rue Taitbout, vint s’asseoir devant une de
ces tables rondes que le café de Paris a, le premier,
dressées à sa porte et en plein air.



« Bien qu’on ne fût alors qu’en avril, la chaleur avait été
précoce cette année-là, et l’asphalte des trottoirs était brûlant.



« Il y avait foule devant le café de Paris, et le
nouveau venu, quand il se fut assis, s’aperçut qu’il venait
d’occuper la seule table demeurée libre.



« La chaussée était encombrée de voitures qui allaient au bois
ou qui en revenaient. Les trottoirs étaient couverts d’une foule
compacte de promeneurs.



« Le jeune homme tira de sa poche un étui à cigares, et il
s’apprêtait à demander du feu au garçon, lorsque deux jeunes gens
en costume de ville, mais dont les cheveux en brosse, la moustache,
et la redingote boutonnée jusqu’au menton trahissaient des
militaires, s’approchèrent, jetèrent un coup d’œil à droite et à
gauche, et, ne trouvant aucune table vacante, vinrent s’asseoir
sans façon à celle du personnage que nous venons de décrire.



« Il eût été de bon goût, de la part de ces messieurs, de
saluer le jeune homme et de lui demander la permission de se placer
auprès de lui.



« Ils n’en firent rien.



« Le jeune homme, que nous appellerons Raymond de Luz, ne
sourcilla point et demeura calme. Seulement, lorsque le garçon de
café arriva portant un plateau, et qu’il voulut placer les verres
de malaga commandés par ces messieurs sur la table, M. Raymond de
Luz eut un geste hautain et lui dit sèchement :



« Ôtez-moi ça de là !



« Les deux officiers tressaillirent, et l’un d’eux, le
regardant en face :



« – Mon petit monsieur, dit-il, aussi vrai que je
m’appelle Charles de Valserres, je vous couperai les oreilles
demain matin, si vous ne vous levez et vous en allez sur-le-champ.



« – Monsieur, répondit Raymond de Luz, je ne suis pas
officier, mais on n’a jamais songé à me couper les oreilles ;
cependant, si la fantaisie vous en prend, je suis à vos ordres.



« Et il tendit sa carte du bout des doigts.



« Celui qui s’était donné le nom de Charles de Valserres prit
cette carte et y jeta les yeux négligemment.



« Puis il remit la sienne en échange, ajoutant :



« – Vous aurez mes témoins demain matin.



« – C’est inutile, monsieur.



« – Plaît-il ?



« – Venez avec eux demain, à sept heures, au bois,
derrière le pavillon de Madrid, j’y serai avec les miens.



« – Soit !... Vos armes ?



« – Eh ! mais, dit Raymond de Luz avec un sourire
railleur, puisque vous avez l’intention de me couper les oreilles,
ce sera sans doute avec un sabre.



« – Monsieur, le sabre est une arme d’officier ;
vous n’êtes pas militaire. Ce sera le pistolet, si vous
voulez ?



« M. Raymond de Luz s’inclina.



« Puis, comme en ce moment deux personnes assises à une table
voisine venaient de se lever, M. Charles de Valserres et son ami y
prirent place laissant M. Raymond de Luz seul propriétaire de la
sienne.



« Ce dernier prit son café avec un calme parfait, acheva son
pur havane, se leva avec la même insouciance et le même
flegme, puis s’en alla fort tranquillement, traversant le boulevard
à la hauteur de la rue de Choiseul, dans laquelle il s’engagea.



« À l’extrémité de cette rue il s’arrêta pour sonner à une
porte au-dessus de laquelle était inscrit le numéro 3.



« On le voyait sans doute venir souvent dans cette maison, car
le concierge, ayant entrebâillé le carreau de sa loge, le salua et
lui dit :



« – M. le baron vient de rentrer.



« – Ah ! tant mieux ! fit Raymond.



« Et il monta lestement par un bel escalier jusqu’à
l’entresol.



« Un nègre vint lui ouvrir.



« – Bonjour, Neptunio, dit-il ; ton maître y
est-il ?



« – Eh ! parbleu ! oui, j’y suis, dit une voix
jeune et sonore.



« Et Raymond vit la portière d’un fumoir se soulever et un
jeune homme, qui avait encore son chapeau sur la tête, se montra et
tendit la main à son visiteur.



« – Bonjour, cher ami, dit-il, je rentre à l’instant.



« L’homme chez qui Raymond pénétrait était un grand et beau
garçon d’environ vingt-cinq ans, à la barbe noire comme du jais,
aux yeux d’un bleu sombre.



« Il avait la taille fine et souple, le pied admirablement
petit et cambré, des mains de femmes, et un je ne sais quoi de
nonchalant dans toute sa personne qui décelait une origine
coloniale.



« Il prit son visiteur par la main et le fit entrer dans le
fumoir, une jolie pièce tendue de cuir, garnie d’ottomanes, ornées
d’étagères qui supportaient des curiosités et des chinoiseries.



« – Bonjour, mon cher Raymond, répéta-t-il en le poussant
dans un fauteuil, je ne t’attendais pas ce soir, et ne comptais pas
te revoir avant demain ; car j’avais résolu, dans ma sagesse,
de ne point aller au club et de me coucher de bonne heure.



« – Ah !



« – Tu sais que nous avons joué toute la nuit dernière.



« – Hélas ! fit Raymond en souriant, et le paquebot
qui m’apporte mes revenus dans cinq jours n’a qu’à bien se tenir
contre le vent. S’il faisait naufrage, je serais momentanément
ruiné.



« – Eh ! eh ! fit l’hôte de Raymond, j’ai été,
comme lui, fort malmené, ce me semble.



« – Je ne dis pas non ; mais ce n’est point pour
additionner nos pertes que je suis venu.



« – Ah ! et pourquoi ?



« – Pour t’engager à persévérer dans ta résolution et à
te coucher de bonne heure, d’abord.



« – Bon ! Ensuite ?



« – Parce que tu te lèveras de grand matin demain.



« – Oh ! oh ! fit le jeune homme, voilà qui
sent une promenade au bois.



« – Justement.



« L’hôte de Raymond fronça le sourcil.





*





Comme le marin en était là de son récit, Victor de Passe-Croix lui
dit :



– Je gage que le monsieur de la rue de Choiseul et celui à qui
vous avez servi de témoin n’en font qu’un ?



– Peut-être. Mais attendez...



Et le marin continua.




IV



« Le jeune homme qui habitait la rue de Choiseul, et chez
lequel M. Raymond de Luz venait de se rendre, était un créole de
l’île Bourbon, appelé Félix de Nancery.



« Raymond de Luz était créole aussi, et les deux jeunes gens
se connaissaient depuis leur enfance.



« Ils étaient venus à Paris ensemble à l’âge de dix-neuf
ans ; ils y avaient passé six années, vivant dans une intimité
parfaite.



« M. Raymond de Luz était le fils du plus riche planteur de
l’île.



« M. Félix de Nancery était riche aussi, mais beaucoup moins
cependant que son ami, dont il était l’aîné de deux ans.



« Félix de Nancery avait étudié le droit, et il se destinait à
la profession d’avocat dans son pays.



« Raymond était simplement venu en France pour y terminer son
éducation.



« Tous deux, du reste, avaient allongé de deux années déjà
leur séjour dans la mère patrie. Paris a tant de charmes pour la
jeunesse élégante et riche !



« Raymond avait une sœur cadette, fruit d’une seconde union de
son père, et cette sœur, il la destinait à son ami Félix.



« Mlle Blanche de Luz devait avoir alors
dix-neuf ans, et Raymond avait depuis longtemps, dans ses lettres,
préparé ce mariage, qui devait être célébré, du consentement des
deux familles, aussitôt après l’arrivée des jeunes créoles.



« M. de Nancery connaissait parfaitement la situation de
fortune de la famille de Luz.



« M. Laurent de Luz, le père de Raymond, était un gentilhomme
d’origine bretonne, qui, arrivé à l’île Bourbon trente années
auparavant, avec l’épaulette de lieutenant de vaisseau et son épée
pour toute fortune, avait tourné la tête à
Mlle Ridan, la plus riche héritière de la colonie.
Veuf au bout de quelques années de mariage, le gentilhomme breton
s’était remarié à Bourbon avec une jeune personne à peu près sans
fortune, et qui l’avait rendu père de cette fille que Raymond
destinait à son ami Félix de Nancery. Or, Raymond s’était engagé à
doter sa sœur.



« Ces détails-là sont nécessaires pour faire comprendre ce qui
se passa le lendemain.



« – Comment ! dit Félix en regardant son ami, tandis
que celui-ci allumait un cigare, tu as une querelle ?



« – Mon Dieu, oui.



« – Avec qui ?



« – Avec un officier.



« Et Raymond raconta la scène que nous avons décrite.



« – Mais, dit Félix, c’est absurde ! c’est une
querelle de café.



« – D’accord. Mais qu’y faire ?



« – Il faut arranger cela...



« – Tu es fou ! dit Raymond. Où donc as-tu vu qu’on
arrangeait des affaires ?



« Félix haussa les épaules.



« – As-tu le choix des armes ?



« – On me l’a laissé.



« – Et tu as choisi ?



« – Le pistolet.



« M. de Nancery respira.



« – Ah ! dit-il, tant mieux, tu es de première force
au pistolet.



« – Je m’en vante, dit Raymond avec un fier sourire.



« – Et si tu tires le premier, tu abattras ton homme
comme une poupée. Où te bats-tu ?



« – Au bois, derrière Madrid, demain matin, à sept
heures.



« – As-tu un second témoin ?



« – J’ai songé au petit baron Renaud, tu sais ?
celui qu’au club nous appelons Singleton.



« – Ah ! parbleu ! dit M. de Nancery en
riant, tu lui rendras un fier service.



« – Tu crois ?



« – Il brûle du désir de servir de témoin à quelqu’un.
Comme il est très petit, il s’imagine que cela le grandira.



« Raymond se prit à sourire.



« – Eh bien ! veux-tu te charger de le voir, en ce
cas ?



« – Non, je vais lui écrire un mot. Sois tranquille, il
sera exact.



« M. de Nancery prit la plume et écrivit :



« Monsieur le baron,



« Notre ami commun, Raymond de Luz, se bat demain matin, à
sept heures précises, et compte sur vous et sur moi.



« Le rendez-vous est chez lui, rue Taitbout, 29, à cinq heures
et demie.



« À vous,



« Félix de Nancery. »



« Le jeune créole ferma cette lettre, écrivit sur
l’enveloppe : À monsieur le baron Renaud, rue Caumartin,
14, et la donna à Neptunio avec ordre de la porter
sur-le-champ.



« Neptunio parti, les deux jeunes gens causèrent une heure
encore, puis Raymond serra la main de Félix et lui dit :



« – Je vais me coucher de bonne heure. Sois exact demain.



« – Compte sur moi ; à demain, ami.



« M. de Nancery, après avoir reconduit Raymond jusqu’au bas de
l’escalier, monta chez lui et se déshabilla, se mit au lit et ne
tarda pas à s’endormir. Mais, presque aussitôt après, il s’éveilla
en sursaut sous l’action d’un cauchemar.



« Le sommeil avait devancé pour lui les événements de quelques
heures : il venait d’assister en rêve à la rencontre du
lendemain.



« Raymond était tombé frappé d’une balle dans le front.



« Le jeune homme essuya son front baigné de sueur et se mit
sur son séant.



« – C’est étrange, se dit-il, d’autant plus étrange que,
dans mon rêve, c’est Raymond qui a fait feu le premier. Or, Raymond
tire le pistolet avec une précision désespérante. Allons !
j’ai ouï dire qu’on rêve toujours le contraire de ce qui doit
arriver. Donc, c’est Raymond qui tuera M. de Valserres.
Dormons !



« M. de Nancery essaya de se rendormir et n’y put parvenir.



« Il avait toujours devant les yeux cette scène bizarre de son
rêve, et, tout à coup, une réflexion non moins étrange traversa son
esprit :



« – Si Raymond était tué, se dit-il, sa sœur hériterait
de lui et deviendrait la plus riche héritière de la colonie. Et sa
sœur est la femme que je dois épouser...



« Cette pensée donna la fièvre et le vertige à M. de Nancery.
Il la repoussa d’abord avec énergie, mais elle lui revint avec une
patiente ténacité, et il finit par s’y habituer si bien, qu’une
heure après, il envisageait froidement quelle situation toute
nouvelle lui ferait la mort de Raymond, si le malheureux jeune
homme venait à succomber le lendemain.



« Blanche de Luz, qui devait avoir une maigre dot, devenait la
plus brillante héritière ; et comment la lui pourrait-on
refuser, à lui, Félix de Nancery, qui avait reçu dans ses bras le
frère ensanglanté et mourant ?



« – Oh ! murmura-t-il deux ou trois fois, il y a des
pensées qui rendraient criminel.



« Vainement, il essaya de dormir ; le jour le surprit se
tournant et se retournant sur son lit, en proie à une fièvre
nerveuse.



« Cinq heures du matin sonnèrent à la pendule de sa chambre à
coucher. Alors Félix de Nancery appela Neptunio et se fit habiller.
Puis il se rendit à pied chez Raymond, qui demeurait, nous l’avons
dit, rue Taitbout, numéro 29.



« Lorsqu’il arriva, Raymond dormait encore profondément.





*





« Charles de Nancery était là depuis quelques minutes à peine,
lorsque le petit baron Renaud arriva à son tour.



« Il trouva Raymond faisant sa toilette et M. de Nancery
fumant un cigare.



« Comme l’avait fort bien prédit ce dernier, le jeune baron
Renaud avait accepté avec un rare empressement l’offre qui lui
était faite de figurer avec avantage dans un duel.



« Il accourait plein d’ardeur et d’effusion, vêtu d’une
redingote bleue boutonnée jusqu’au menton, les moustaches cirées,
le nez en l’air et le chapeau sur l’oreille.



« La veille, M. de Nancery se fut pris à rire de bon
cœur ; mais, depuis la veille, M. de Nancery ne riait
plus : il était pâle, sombre, et tenait son regard baissé.



« – Tudieu ! mon cher, lui dit Raymond en riant,
quel triste témoin tu fais !



« Félix de Nancery tressaillit.



« – Pourquoi ? fit-il.



« – Tu es sombre comme un ordonnateur des pompes
funèbres !



« – Quelle plaisanterie !



« – Et tu es pâle comme un revenant.



« M. de Nancery se regarda dans une glace et reconnut qu’il
était livide.



« – Sais-tu, poursuivit Raymond, que cela n’a rien de
séduisant, d’aller se battre assisté d’un homme qui vous enterre
par avance ?



« – Tu es fou ! balbutia M. de Nancery, et tu
interprètes mal l’affection que j’ai pour toi.



« Le petit baron intervint :



« – Allons ! dit-il, tout se passera bien... vous
verrez...
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