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„Es schlafen tief


im Grunde des Menschenherzens Gedanken,


die oft erwachen zur unrechten Stunde.“


(nach Heinrich Heine)
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PERSONEN und ORTE


PERSONEN


NADIA – Juristin, Anfang vierzig. Ein Notizbuch unter dem Arm, das sie trägt wie andere ihren Rosenkranz.


OKORO – Ehemaliger politischer Gefangener aus Abuja. Groß. Schlank. Die Augen rot vom Wind.


IRÈNE DESSAULLES – Journalistin, Mitte vierzig. Rote Haare unter einer Wollmütze. Die Augen schnell. Wach. Ein wenig zu wach.


DAWA – Sherpa, Ende dreißig. Breit in den Schultern. Wetter im Gesicht. Er bewegt sich, als sei der Berg kein Hintergrund, sondern Verwandtschaft.


TENZIN – Lehrer, Tibeter, Anfang fünfzig. Schmal. Hager. In der rechten Hand hält er etwas in ein Tuch Gewickeltes.


WADE BRISCOE – Trucker aus West Virginia, Mitte fünfzig. Ein Gesicht wie aus grobem Stein geschlagen. Falsche Schuhe.


YARA – Menschenrechtsaktivistin aus Beirut. Kleiner, als alle sie erwartet haben.


PEMBA – Anfang zwanzig. Schmale Hände. Ruhige Bewegungen. Er gehört hierher. Er ist nicht eingeladen. Er ist einfach da.


DIE KRÜMMERIN – Eine alte Frau. Breitkrempiger Hut. Sonnencreme auf der Nase, auch nachts. Ein Transistorradio.


RAMÓN ESTEBAN – Kolumbianischer Anwalt. Tritt nicht auf. Seine Abwesenheit sitzt mit am Tisch.


ORTE


Everest Base Camp, ca. 5.000 Meter.


Ein Expeditionszelt – der Ort der Gruppe.


Ein steinerner Unterstand – der Ort der Begegnung.


Der Berg – der Ort, der zuhört.









PROLOG – ohne WORTE


Dunkelheit. Vollständig. Das Publikum sieht nichts. Aus der Dunkelheit: leises Rauschen – ein Transistor-radio, das keinen Sender findet. Wechselnde Frequenzen, Fetzen von Stimmen in verschiedenen Sprachen – Nachrichtensprecher, ein Gebetsfetzen, ein Kinderlachen, ein Schrei, der abrupt abbricht. Das Radio sucht.


Ein schmaler Lichtkegel geht auf – langsam, wie ein Auge, das sich öffnet. Er fällt auf einen hölzernen Hocker, darauf eine alte Frau. DIE KRÜMMERIN. Sie ist kleiner, als man erwartet hat. Faltiges Gesicht, wettergegerbt. Ein breitkrempiger Hut, der etwas schief sitzt. Auf der Nase: ein weißer Streifen Sonnencreme, nachlässig aufgetragen. Ein dicker Wollpullover, der an den Ärmeln ausfranst.


Vor ihr ein kleiner, klappbarer Campingtisch: das Transistorradio, ein Handspiegel, eine dampfende Tasse Tee, ein Stapel zerknitterter Papiere, ein Bleistift. Sie dreht am Senderrad des Radios. Hört hin. Kippt den Kopf – wie ein Vogel, der einen Wurm orten will. Die Stimmen wechseln. Sie scheint etwas Bestimmtes zu suchen. Findet es nicht. Dreht weiter. Wird ungeduldig – klopft auf das Gehäuse. Nichts. Klopft nochmal, fester. Das Radio verstummt. Sie schüttelt es. Rauschen. Sie stellt es ab.


Nimmt den Spiegel. Betrachtet sich. Nicht eitel – prüfend. Fährt sich mit dem Finger über die Falten an der Stirn, als zähle sie etwas. Bemerkt die Sonnencreme, wischt sie nicht ab. Legt den Spiegel hin.


Trinkt Tee. Ein langer, genussvoller Schluck. Stellt die Tasse ab. Nimmt den Bleistift. Zieht eines der Papiere zu sich heran. Wir sehen nicht, was darauf steht, aber sie liest – und streicht etwas durch. Entschieden, mit einem einzigen Strich. Legt das Papier beiseite. Nimmt das nächste. Liest. Streicht durch. Nächstes. Streicht durch. Beim vierten Papier hält sie inne. Liest langsamer. Legt den Bleistift hin. Nimmt die Tasse, trinkt, stellt sie ab. Liest nochmal. Streicht nichts durch. Faltet das Papier zusammen und steckt es in die Tasche ihres Pullovers.


Dann: ein langsamer Blick ins Publikum. Direkt. Ohne Lächeln, ohne Pathos. Ein Blick, der nicht sucht, sondern feststellt. Als habe sie das Publikum schon die ganze Zeit gewusst und entscheide jetzt erst, es zur Kenntnis zu nehmen. Sie trinkt den letzten Schluck Tee. Stellt die Tasse um – mit der Öffnung nach unten auf den Tisch. Blackout. Das Radio beginnt wieder zu rauschen – leise, als letztes Geräusch, das in die Dunkelheit hineinläuft.
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ERSTE SZENE:


FÜNFTAUSEND METER


Everest Base Camp. Ein großes Expeditionszelt. Wind in den Planen. Das Gestänge knackt manchmal, als würde draußen jemand daran rütteln. Drinnen: ein Klapptisch, Thermoskannen, Plastikstühle, Decken, zusammengerollte Schlafsäcke. Eine Gaslaterne hängt schief und flackert, ohne sich je ganz zu beruhigen. An einer Stange sind ausgebleichte Gebetsfahnen festgebunden. Draußen heult der Wind. Drinnen sieht man den Atem.


NADIA sitzt schon da. Anfang vierzig. Daunenjacke. Müde Augen. Vor ihr ein Notizbuch, aufgeschlagen, die Seiten feucht, gewellt. Ein Stift liegt quer darüber. Sie hat geschrieben. Jetzt schreibt sie nicht mehr. Sie sieht die Seite an, als hätte die Seite ihr etwas genommen.


In einer Ecke des Zeltes hockt PEMBA. Anfang zwanzig vielleicht. Schmale Hände. Ruhige Bewegungen. Er sortiert Kocher, Tassen, Teebeutel, als wäre Ordnung eine Art Gebet. Er gehört hierher. Er ist nicht eingeladen. Er ist einfach da.


PEMBA stellt fünf Tassen auf den Tisch. Dann hält er inne. Seine Hände ruhen einen Moment über der fünften Tasse. Er greift in die Kiste neben dem Kocher, holt eine sechste Tasse hervor – älter als die anderen, der Henkel angeschlagen, der Rand ungleichmäßig –, stellt sie etwas abseits, am Rand des Tisches, halb hinter der Thermoskanne. Gießt ein. Nicht voll, nur halb. Dann nimmt er die Tasse, steht auf und geht hinaus. Kein Zögern. Kein Blick zu NADIA. Die Zeltklappe fällt hinter ihm zu. Einen Moment ist nur der Wind. Dann kommt PEMBA zurück, ohne die Tasse, setzt sich an seinen Platz und sortiert weiter, als sei nichts geschehen.


NADIA blickt kurz auf, sieht auf die fünf verbliebenen Tassen, dann zur Zeltklappe, dann zurück auf ihr Notizbuch. Sagt nichts.


Von draußen Schritte auf gefrorenem Kies. Die Zeltklappe wird aufgerissen. Kalte Luft. OKORO tritt ein. Groß. Schlank. Schal halb vorm Gesicht. Die Augen rot vom Wind. Er bleibt kurz stehen. Atmet. Nimmt den Raum auf. Setzt sich, ohne ein Wort.


NADIA ohne aufzublicken: Tee ist noch heiß. Also. So heiß, wie etwas hier oben eben wird.


OKORO nach einer Pause: Danke. Er gießt sich ein. Seine Hände zittern leicht. Nicht Kälte. Müdigkeit. Er trinkt. Stellt die Tasse hin. Schließt für einen Moment die Augen.


OKORO: Wie viele?


NADIA: Im Moment? Drei. Du, ich, Irène.


Die müsste gleich kommen.


OKORO: Es sollten mehr sein.


NADIA blättert, ohne wirklich zu lesen: Ja.


Sollten. Sieben eigentlich.


Pause.


Yara meldet sich seit vorgestern nicht mehr.


Und Ramón – Visum. Nepal. Abgelehnt.


Einfach so.


Ein trockenes, fast bitteres Lächeln.


Menschenrechtler. Keine Einreise. Es hätte Witz.


Wenn es einer wäre.


OKORO leise: Ist es nicht.


NADIA: Nein.


Stille. Wind. PEMBA steht auf, füllt die Thermoskanne nach, sagt nichts, setzt sich wieder.


Draußen ein kurzes Lachen. Dann Stimmen.


Die Zeltklappe geht auf. DAWA tritt ein,


hinter ihm IRÈNE.


DAWA: Ende dreißig. Breit in den Schultern.


Wetter im Gesicht. Er bewegt sich nicht vorsichtig,


sondern selbstverständlich, als sei der Berg


kein Hintergrund, sondern Verwandtschaft.


IRÈNE: Mitte vierzig. Rote Haare unter einer


Wollmütze. Das Gesicht vom Wind rau gemacht.


Die Augen schnell. Wach. Ein wenig zu wach.


DAWA hält die Zeltklappe auf. IRÈNE steigt


hinein, bleibt mit dem Schuh an der Schwelle hängen,


gerät aus dem Gleichgewicht. DAWAS Hand ist


sofort an ihrer Taille. Hält sie. Etwas zu lang.


Einen Herzschlag. Zwei.


IRÈNE ohne sich umzudrehen, ruhig:


Die Hand, Dawa.


DAWA lässt nicht sofort los: Ich halt dich.


IRÈNE ein kaum sichtbares Lächeln: Sicher.


Sie löst sich. Er lässt los. Beide wissen mehr, als sie


sagen. Die Zeltklappe fällt zu. Der Wind schlägt


noch einmal gegen die Plane und bleibt draußen.


DAWA zieht die Handschuhe aus. Sagt auf Sherpa


leise zwei, drei Worte zu PEMBA. PEMBA nickt.


DAWA setzt sich.


DAWA: Wie viele?


NADIA: Vier jetzt. Tenzin fehlt noch. Nordgrat.


DAWA nickt knapp: Allein?


NADIA: Ja.


DAWA: Hart.


Nimmt Tee, trinkt, verzieht das Gesicht.


Das da ist kein Tee. Das ist heißes... irgendwas.


IRÈNE zieht die Mütze ab, fährt sich durch die


Haare: Zwei Stunden für dreihundert Meter. Ich


habe unterwegs mit meinen Lungen verhandelt.


Pause.


Ohne Ergebnis.


OKORO: Der Berg verhandelt nicht.


IRÈNE sieht ihn an: Nein. Tut er nicht.


kleine Pause


Irène.


OKORO: Okoro.


Sie reichen einander die Hand.


Kurz. Sachlich. Fertig.


NADIA: Yara fehlt. Ramón fehlt.


Zu IRÈNE


Signal weg. Visum weg. Menschen weg.


Bleiben wir fünf. Wenn Tenzin kommt.


IRÈNE setzt sich, lehnt sich zurück: Fünf statt


sieben. Ja. Klingt sogar fast organisiert.


Menschenrechtsarbeit. Irgendwer fehlt immer.


DAWA zu PEMBA: Morgen Nordseite.


Irgendwas gehört?


PEMBA schüttelt den Kopf.


Antwortet leise auf Sherpa.


DAWA zu den anderen: Kein Funk. Mehr nicht.


Nur kein Funk.


Kurze Stille. NADIA schlägt das Notizbuch auf,


dann wieder halb zu. Auf den Seiten: Wörter,


Zahlen, Pfeile, gestrichene Sätze.


IRÈNE sieht auf das Notizbuch: Was war der Plan?


Tagesordnung? Eröffnung? Vorstellungsrunde?


Mit den Fingern kleine Anführungszeichen


in die Luft.


„Neu begründen“?


NADIA: War der Plan, ja. Vorhin noch.


IRÈNE: Neue Menschenrechte.


Neue Gründe für alte Rechte.


Oder alte Gründe für neue Rechte.


Schnaubt leise.


Von hier aus klingt das alles


ein bisschen lächerlich.


DAWA: Was heißt das überhaupt?


Neu begründen.


NADIA sucht, verwirft den ersten Satz: Dass das,


was wir haben, nicht reicht.


Nein. Anders.


Dass es da ist – auf Papier, in Reden, in Sälen, in


schönen Sätzen –


aber nicht hält. Nicht, wenn es ernst wird.


DAWA: Nicht im Körper.


NADIA sieht ihn an.


NADIA: Ja.


Nicht im Körper.


Nicht in den Knochen.


OKORO langsam: Vielleicht ist das gut.


Dass hier nichts dazwischen ist.


Kein Saal. Keine Mikrofone. Kein Teppich.


Kein Namensschild vor der Brust.


Blickt auf die Zeltwände, die Tassen, den Tisch.


Nur das hier.


Luft, die zu dünn ist.


Fünf Leute.


Vielleicht reicht es nicht.


Aber mehr haben wir nicht.


Stille. Draußen Schritte. Langsam. Schwer. Die


Zeltklappe wird geöffnet. TENZIN tritt ein.


Anfang fünfzig. Schmal. Hager. Dunkle Augen. Er


trägt einen alten Anorak und einen kleinen Rucksack.


In der rechten Hand hält er etwas in ein Tuch


Gewickeltes. Er hält es, als wäre es warm und kalt


zugleich. Jeder seiner Schritte wirkt gesetzt, nicht


wegen Schwäche, sondern weil er dem Boden nicht


ganz traut.


TENZIN bleibt stehen: Verzeiht.


Nordgrat.


Holt Luft.


War länger.


NADIA: Komm. Setz dich. Trink erst mal.


TENZIN: Danke.


Er setzt sich. Nimmt die Tasse mit links.


Rechts bleibt geschlossen um das Tuch.


DAWA mustert ihn, mit der Nüchternheit eines


Bergmenschen: Allein.


Sein Blick fällt auf den Tisch – die Anordnung der


Tassen, die kleine Lücke, den feuchten Ring, den eine


sechste Tasse hinterlassen hat.


TENZIN beiläufig, zu PEMBA: Sechs Tassen.


PEMBA blickt nicht auf. Seine Hände sortieren


weiter.


TENZIN: Für fünf.


PEMBA antwortet nicht. Aber seine


Hände halten, für einen Atemzug, inne.


DAWA hat es gehört, sieht zu PEMBA, dann weg:


Der Tee hier oben macht Dinge.


Man zählt doppelt.


TENZIN sagt nichts weiter. Aber er sieht den Ring


auf dem Tisch noch einmal an, als hätte dort eben


noch etwas gestanden, das man nicht hätte


wegnehmen sollen.


TENZIN: Ja.


DAWA: Hart.


TENZIN: Hart. PEMBA tritt zu ihm, legt ihm wortlos eine Decke


um die Schultern. TENZIN nickt, kaum sichtbar.


PEMBA geht zurück.


NADIA sieht in die Runde: Gut. Dann.


Pause.


Wir sind da. Mehr oder weniger.


Ich hatte mir was aufgeschrieben. Reihenfolge.


Themen. Vielleicht sogar Ziele.


Legt die Hand auf das Notizbuch.


Aber ich glaube, das trägt hier nicht.


Oder nicht so.


Ich weiß nicht mal, warum ich denselben Ton


anschlagen sollte wie unten. Warum hier auch


noch Sitzung spielen.


IRÈNE: Also nicht spielen. Was dann?


OKORO: Jeder sagt, warum er hier ist.


Niemand antwortet sofort.


OKORO ruhig weiter: Nicht Ziel.


Nicht Projekt. Nicht Absicht.


Warum er hochgekommen ist.


Was ihn hergetrieben hat.


Den Grund.


Den eigenen.


IRÈNE die Ironie für einen Augenblick abgelegt: Sehr sanfter Anfang.


OKORO: Fällt dir ein härterer ein?


Stille.


NADIA atmet aus: Gut. Dann ich.


Kurze Pause.


Ich war mal gut in dem, was ich


gemacht habe. Wirklich gut.


Juristin. Menschenrechte.


Jeden Tag Anträge. Verfügungen. Fristen.


Irgendwo immer ein Fall, der brennt. Irgendwo


immer jemand, dem man noch helfen kann.


Zwanzig Jahre. Gute Jahre sogar.


Bericht um Bericht. Akte um Akte.


Und jeder Bericht produziert eine Empfehlung.


Und jede Empfehlung produziert einen


Ausschuss. Und jeder Ausschuss produziert einen


weiteren Bericht, der die Empfehlung des vorigen


Ausschusses evaluiert und eine neue Empfehlung


formuliert, die wiederum –


sie bricht ab, schüttelt leicht den Kopf.


Man merkt irgendwann, dass die Maschine nicht


für die Menschen läuft, die sie schützen soll. Sie


läuft für sich. Sie frisst Papier und scheidet Papier


aus. Und die Menschen, für die das alles gedacht


war – die sitzen draußen. Vor verschlossenen


Türen. Und warten darauf, dass irgendwer den


Bericht liest.


Ob das alles je irgendwer ganz gelesen hat –


ich weiß es nicht.


Ich saß in Ausschüssen. Endlos. Immer dieselben


Tische, dieselben Gläser Wasser, dieselben Sätze.


Und irgendwann klingen diese Sätze wie –


sie sucht, schüttelt leicht den Kopf


wie Medizin für einen Toten.


Sauber dosiert. Sauber verpackt.


Und ich dachte plötzlich: Atmet der überhaupt


noch, für den wir das hier mischen?


Pause.


Darum bin ich hier.


Ich will wissen, ob da noch irgendwo


ein Atemzug ist. Unter dem Papier.


Unter all dem Zeug.


Stille.


DAWA dreht die Tasse in den Händen:


Ich leb hier.


Mehr gibt's nicht zu sagen.


Das ist mein Berg.


Ich bring Leute hoch. Die kommen, zahlen,


wollen den Gipfel, ich trag ihr Zeug.


Trag für Menschen, die ich nicht kenne.


Auch nicht verstehe.


Viel Geld. Viel Ausrüstung. Viel Wille


zum Foto. Oben machen sie so –


hebt eine imaginäre Kamera, klickt.


– und dann wieder runter.


Immer wird hier fotografiert. Da ein Lachen.


Dort ein Grinsen. Dort noch eins.


Und ich denk oft: Seht ihr das nicht.


Ist unser Berg nicht ein Friedhof.


Da liegen Tote. Einfach so. Da.


Zweihundert vielleicht. Mehr.


Schmilzt der Schnee, kommen sie wieder raus.


Pause.


Menschenrechte – ja. Das Wort kenn ich.


Andere Wörter kenn ich auch.


Hunger. Schulden. Last.


Mein kleiner Bruder war klug. Klüger als ich.


Mit zwölf hat er getragen. Nicht gelesen.


Getragen. Weil einer es tun musste.


Für mich ist das Recht


von meinem kleinen Bruder: lesen lernen.


Der Rest – winkt ab – ist weit weg.


Sehr weit.


Eine kleine Stille. IRÈNE schaut ihn an,


dann in ihre Tasse.


IRÈNE: Ich bin Journalistin. Oder war das mal.


Zehn Jahre lang geschrieben. Gefilmt.


Dabeigestanden.


Kongo. Syrien. Myanmar. Alles das.


Und nein – man gewöhnt sich nicht.


Das ist eine Lüge. Eine Berufs-Lüge.


Man sagt sich, es wird leichter.


Wird es nicht.


Es wird nur stumpfer.


Als hätte man eine Klinge zu lang benutzt.


Sie schneidet noch, ja. Aber nicht mehr tief.


Nicht mehr da, wo es weh tut.


Und ich bin hier,


weil ich nicht weiß, was schlimmer ist.


Eine stumpfe Klinge.


Oder gar keine mehr.


Blickt in die Tasse.


Vielleicht will ich sie schärfen.


Vielleicht wegwerfen.


Kommt auf den Tee an.


Ein fast unsichtbares Lächeln geht kurz durch den


Raum und verschwindet wieder.


Alle sehen zu TENZIN. TENZIN schweigt. Sein


Daumen fährt über das Tuch in seiner Hand.


TENZIN nach langem Schweigen: Ich bin Tibeter.


Hier sagt das noch etwas.


Drüben fast nichts mehr.


Mein Land –


eine kleine Bewegung mit der freien Hand,


als falle etwas aus ihr


– gibt es noch. Und nicht mehr. Beides.


Ihr würdet vielleicht sagen: Lehrer.


Vielleicht stimmt das.


Ich zeige Kindern Dinge.


Wie man eine Blume anschaut.


Wie man still wird, ohne innerlich leer zu werden.


Wie man wartet, wenn Wind kommt.


Wie man der Seele –


er hält inne, setzt neu an


– einen Weg offen lässt.


Das ist kein Fach.


Kein gutes Wort dafür.


Kinder verstehen es schneller als Erwachsene.


Wind. Niemand spricht.


TENZIN fast zu ruhig: Mein Vater


hat das auch getan.


Er hat gezeigt.


Dann irgendwann nicht mehr das Richtige.


Das Wahre.


Das ist nicht dasselbe.


Sie haben ihn geholt. Nachts.


Leise. Fast höflich.


So, als käme jemand wegen einer Unterschrift.


Er kam nicht zurück.


Die Laterne flackert. Keiner bewegt sich.


TENZIN: Drei Jahre. Zelle. Kein Fenster.


Später hat man mir erzählt – viel später –


dass er nachts gegen die Wand geklopft hat.


Mit den Händen.


Nicht, um rauszukommen. Das wusste er


besser. Sondern um zu hören –


er bricht ab, der Kiefer spannt sich, dann weiter


– ob die Wand noch da ist.


Ob er noch da ist.


Ob nicht längst alles aufgehört hat, ohne dass es


ihm jemand gesagt hat.


Er hebt die rechte Hand. Legt das Tuch langsam auf


den Tisch. Faltet es auf. Darin liegt ein kleiner Stein.


Grau. Glatt. An den Rändern abgerieben. Nicht


besonders. Gerade deshalb unerträglich.


PEMBA hält mitten in der Bewegung inne. NADIA


sieht den Stein. DAWA. IRÈNE. OKORO.


IRÈNE sehr leise: Was ist das?


TENZIN sieht den Stein an, nicht sie:


Das Einzige, was zurückkam.


Stille. Lange. Nur Wind. Das Licht der Laterne


beruhigt sich wieder.


DAWA streckt langsam die Hand aus. Nicht zum


Stein. Zu TENZINS Unterarm. Legt sie dort hin.


Lässt sie liegen. Sagt nichts.


TENZIN schließt für einen Augenblick die Augen.


OKORO so leise, dass die anderen unwillkürlich


näher kommen: Deshalb bin ich hier.


Nicht wegen Listen.


Nicht wegen Erklärungen.


Nicht mal zuerst wegen der Artikel.


Mein Großvater lebte unter den Engländern.


Für ihn hat keine dieser großen Formulierungen


damals irgendetwas getan. Nichts,


das er hätte anfassen können.


Aber das hier –


er deutet auf den Stein


– das versteh ich.


Etwas bleibt.


Wenn fast alles genommen ist, bleibt etwas.


Ein Stein.


Ein Klopfen.


Vielleicht ein Rest. Vielleicht der Anfang.


Aber da muss etwas sein unter den Papieren.


Unter den Artikeln. Unter all dem, was wir sagen.


Ein Boden.


Etwas, das trägt.


Und wenn es das nicht gibt, dann haben nicht die


Texte das Problem.


Dann haben wir es.


NADIA fast zu sich:


Dann müssen wir graben.


DAWA: Ja.


Kurze Pause.


Vorher Tee.


PEMBA ist schon aufgestanden. Er gießt nach.


Zuerst TENZIN. Dann den anderen.


Niemand hat ihn darum gebeten.


IRÈNE sieht NADIA an: Und Yara. Ramón.


NADIA: Ich versuche es weiter.


IRÈNE: Jeden Tag?


NADIA: Ja.


Aber hier oben entscheidet


nicht nur der Wille.


DAWA langsam nickend:


Der Berg entscheidet mit.


Stille.


OKORO: Dann fangen wir an. Zu fünft.


IRÈNE: Zu fünft.


Sieht zu PEMBA.


Zu sechst eigentlich.


PEMBA blickt kurz auf. Dann wieder weg.


Aber etwas in seiner Haltung richtet sich auf.


DAWA nach einem kurzen Wortwechsel


auf Sherpa: Er sagt nichts.


Er hört.


TENZINs Hand liegt neben dem Stein. Er wickelt


ihn nicht wieder ein. Der Stein bleibt auf dem Tisch.


Die Laterne flackert. Draußen, weit entfernt, dumpf


und tief: das Grollen einer Lawine.


Dann – Stille. Aber eine andere Stille als vorher.


Eine, die sich anfühlt wie das Einatmen vor einem


Satz, der nie ausgesprochen wird.


Der Wind, der die ganze Szene über geheult hat, hört


auf. Schlagartig. Nicht abklingend – abgeschnitten.


Als hätte jemand eine Tür geschlossen zwischen dem


Zelt und der Welt.


IRÈNE sieht zur Zeltwand: Was? –


DAWA hebt die Hand, lauscht: Nichts.


Passiert manchmal.


Aber sein Gesicht sagt etwas anderes.


Die Windstille dauert. Fünf Sekunden. Zehn. Die


Gaslaterne brennt plötzlich ruhig, als stünde sie in


einem geschlossenen Zimmer.


Dann sieht NADIA es zuerst. Auf dem Tisch, neben


TENZINS Stein: ein Bleistift. Kurz. Abgekaut.


Keiner von ihnen hat einen solchen Bleistift.


NADIA leise: Wem gehört das?


Niemand antwortet. Alle sehen den Bleistift an.


Klein, gewöhnlich, unmöglich.


PEMBA steht auf. Nimmt den Bleistift, ohne zu


zögern, steckt ihn in seine Jackentasche. Sein Gesicht


zeigt nichts. Oder zu viel.


DAWA zu PEMBA, auf Sherpa, scharf und leise:


Zwei Worte, die wir nicht verstehen.


PEMBA schüttelt den Kopf. Einmal. Kurz.


Der Wind setzt wieder ein. Schlagartig, wie er


aufgehört hat. Die Laterne flackert. Die Zeltwände


bäumen sich. Alles ist wieder, wie es war. Fast.


DUNKEL
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