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Die du Anteil hast an den pierischen Rosen, Liebste!


Du wirst den Aion dieser Welt überdauern!


für Jutta









EINFÜHRUNG


Zum Buch, seinem Aufbau und zu den beiden Akteuren innerhalb der Sonette


Zur Mitteilung besonders wichtiger Erfahrungen der Liebe scheint die Form des Sonetts wie geschaffen. Vor etwa 700 Jahren waren es Dante (Vita nuova) und Francesco Petrarca, die sie als neue literarische Form bekannt gemacht haben; 300 Jahre später war es dann der junge Shakespeare, der in seinen Sonetten den Kern vieler Komödien und Tragödien skizziert, wie auch inhaltlich viele Hinweise zum Kampf der Geschlechter geliefert hat, wie er gerade wieder in unserer heutigen, hamletartigen, auf Freiheit und Gleichheit und Selbstbestimmung bedachten Welt in Gang ist, wo mit dem Wegfall der Religionen beinahe auch schon die Hoffnung auf ein ewiges Leben verschwunden ist. Sonette, in denen es um die Entwicklung einer wachsenden Liebe geht waren zahlenmäßig schon immer ziemlich gering, sind es heute aber um so mehr. Sehr viele haben zwar auf den Anfangsstufen der Liebe Lieder gesungen, Lock- und Werbegesänge der verschiedensten Ausprägung, doch haben sie sich nicht der Größe und dem Adel der Liebe verschrieben, jedenfalls nicht in dem Ausmaß und vor solchen Herausforderungen wie sie in diesem Buch vorliegen, das als Dokument einer lebenslang anhaltenden Liebe gelesen und verstanden werden will (vgl. z.B. II 76). Wem aber die Liebe zu einem der wichtigsten Themen geworden ist, und zwar nicht nur als Fabrikation schöner Worte, sondern in einer orientierungslos gewordenen Welt als Suche nach einem Fundament für das eigene, existentielle Leben, dem geschieht dies gewiss nicht rein zufällig, sondern unter den Zeichen großer Ereignisse, die nicht ohne Spuren bleiben. Solche Ereignisse, ich nenne sie Berufungen, mögen nach außen hin zwar noch so unbedeutend sein, nicht aber für den Liebenden bzw. die Liebenden selbst. Haben sie auch nichts mit Beförderungen oder Ernennungen oder sonstigen spektakulären Geschehnissen in der Gesellschaft zu tun, so sind sie doch wie innere Lichter, unter denen der Lebensweg in eine neue Wirklichkeit hinüber führt. Hier werden der Liebende zur Liebsten und die Liebende zum Liebsten berufen, beide zusammen also zu einem fortlaufend neuen Bund der Liebe.


Solche Berufungen erfolgten bei unseren Liebenden in mehreren Schritten, wie die Leserinnen des Romans War anders und anders bereits wissen. Für das Buch der Sonette steht nämlich nicht nur die allererste, bedeutsam-erhebende Berufung im Vordergrund, das Aufmerksam-Werden des Liebsten auf die Liebste und sein Heraustreten aus der Einsamkeit der Kindheit und Jugendzeit, sondern neben der zweiten, im Ritus der Hochzeit vollzogenen Berufung auch noch eine dritte große Berufung, die dann fünf Jahre nach der Hochzeit stattfand: die Berufung zur unbedingten, auf Vervollkommnung bedachten Zweisamkeit, nachdem offenkundig geworden war, dass die Liebste fortan das Leben unter der erschwerten Bedingung einer unheilbaren Krankheit zu verbringen hätte. Wie dann diese Reihe der Berufungen weitergeführt wurde, gehört zur Lebensgeschichte unserer beiden Liebenden, die Gegenstand dieses Buches ist. Zu einem gewissen Teil überschaubar geworden sind 37 Jahre einer immer nur noch schlimmer um sich greifenden, todbringenden Krankheit, die die Liebste traf, deren Beginn den Inhalt des Buchs I der Sonette bildet. Von nun an galt es, das Leben in den Banden der Krankheit einzurichten, und zwar in einer Welt, die ihre eigenen Interessen und Sorgen hat und nicht gewohnt ist, auf Besonderheiten Rücksicht zu nehmen.


Im Rückblick auf die allererste Berufung möchte ich stellvertretend nur von einem Sommernachtsabend am Waldsee berichten, wohin wir uns zum Tanz in den Mai auf den Weg gemacht hatten. Das war noch in den Tagen der Studienzeit. Hier erscheinen als Träger der Mitteilung Kopf, Herz und Hand, wobei man sich den Gott der Liebe oder entsprechende Mächte leicht hinzudenken kann. Vornehmlich die Hände der beiden Liebenden sind es, über die es hier zu einem zündenden Austausch kommt.


Es macht schon einen Unterschied, ob man einem konventionell zur Begrüßung die Hand reicht oder ob da etwas Außerplanmäßiges in Gang kommt. Man reicht sich die Hand zur Begrüßung wie auch zur Verabschiedung, aber man überreicht dabei nicht sein Herz. Man bewegt sich im Rahmen des Gewohnten und Allgemeinen. An jenem Abend aber, als wir die Uferpromenade entlang liefen und es zum ersten längeren bewussten Hände-Halten kam, geschah da etwas anderes. Es ganz auszudrücken, ist kaum möglich; etwas davon aber habe ich festgehalten in den Zeilen, die ich damals als 22-Jähriger nach jenem Abend geschrieben habe:


Kein Wort fiel mehr; wir gingen ganz beisammen


und hielten unsere Hände, Hand in Hand.


Noch war voll Abendlicht ein Streifen Land;


in deinen Augen sprühten tausend Flammen.


Und Laubengänge nahten dichtgefüllte,


wo bunte Lampions schwangen hin und her,


des Nachthauchs Flöten klangen immer mehr,


als ob sich unser Sehnen endlich stillte.


Da wandtest du den Kopf; ich wollt‘ dir sagen –


ach alles wusstest du, es war kein Traum,


und näher deinem Herzen hört ich schlagen


lebendigen Lebens göttlich schönen Baum.


Man kann wohl sagen: Die Liebe und die Liebste suchten sich ihren Dichter aus, nicht der Dichter die Liebste (vgl. II 76, 82, III 5).


Fünf Jahre später kam die Hochzeit und dann die Geburt des ersten Kindes. Weitere fünf Jahre danach aber, als alles geregelt zu sein schien und das Leben mit Beruf und Familie hätte beginnen sollen, in den Anfang dieser nun anbrechenden Zeit, fiel das Offenbarwerden der besagten Krankheit und damit der unfreiwillige Beginn und die Auseinandersetzung in und mit der Gesellschaft, vornehmlich mit der Welt der Kliniken, der ärztlichen Praxen und der Ämter, dann aber auch mit der Liebsten selbst (vgl. I 22, 23, →). Während der Liebste glaubte, das Recht zum Leben erstreiten und der ganzen Welt den Kampf ansagen zu müssen (vgl. auch II 40), riet die Liebste ganz entschieden zu Geduld und Stille. Für sie musste und sollte niemand in die Bresche springen oder gar etwas erkämpfen, weder an ihrem Arbeitsplatz noch sonstwo. In diese Zeit fällt dann auch der Streit mit der Liebsten (vgl. I 26), der ein wenig an den ersten Monolog von Hamlet erinnert, ob die Pfeile und Schleudern des wütenden Geschicks zu erdulden sind (die weibliche Lösung), oder ob man sich wappnen soll, gegen eine See von Plagen im Widerstand zu enden (die männliche Lösung): woraus dann aber die wechselseitige Liebe gestärkt hervorging. Wir waren nun an der Stelle angelangt, die man auch als die Schwelle zum wahrhaft neuen Leben bezeichnen mag, von der Dante schon in La vita nuova vorausgesagt hat, dass keiner über sie hinausgehen kann, der die Absicht hat, zurückzukehren (io tenni li piedi in quella parte de la vita di là da la quale non si puote ire più per intendimento di ritornare). Dante aber hatte die Absicht zurückzukehren; das neue Leben lag nicht in erster Linie in der Begegnung mit Beatrice oder gar im Kampf mit Gott und um Gott, im Ringen um das neue Leben, sondern im Artistenstolz der Erfinder und Begründer des süßen neuen Stils (dolce stil nuovo). Ja, in dieser Zeit wuchs unsere Liebe, wovon die vorliegenden Lieder Zeugnis ablegen. Auch die Berufung zum Sonettenschreiber, der seine Kunst aber stets dem Leben unterordnet, fällt in diese Zeit (vgl. II 76 und II 78).


Im Unterschied zu den Schreibern der früheren Jahrhunderte haben wir es hier neben biografischen Ereignissen (vgl. I 22, 23, → und II 74 oder III 24) über weite Strecken vornehmlich mit einem Dialog zu tun, mit einem Austausch über Fragen des Lebens und der Liebe, wie die beiden Liebenden diesen bereits zu Beginn ihrer Beziehung geführt und später auf besondere Weise fortgesetzt haben. Die Sonette spiegeln also eine partnerschaftliche Beziehung in wechselseitigem Austausch wider. So spricht in einer Zeit, in der die Liebste bereits aus dieser Welt hat gehen müssen, ausschließlich die Liebste (z.B. II 70, 79, 86, III 22), während neben der wechselseitigen Rede (z.B. II 91 oder II 111) meist der Schreiber als der Liebste und als Erzähler spricht. Ein Auseinanderfallen von himmlischer Liebe und irdischer Begierde wie bei Petrarca, oder Auseinandersetzungen zwischen einander entfremdeten oder verfeindeten Partnern wie bei Shakespeare gibt es hier nicht. Himmel und Erde sind von Beginn an in das Drama der Liebe involviert, wie es auch aus der Antike bekannt ist, wo bei einer Hochzeit neben dem Gott Hymenaios auch die Göttin Hekate anwesend war; oder wie es bei den Liedern einer Sappho der Fall ist, wo die Himmlischen selbst noch ganz selbstverständlich durch ihre Gegenwart zur Innigkeit eines Liedes beitrugen. Es ist wohl nicht zuviel gesagt, wenn ich meine, manch eine Ähnlichkeit zwischen jener Sappho zu Beginn des sechsten vorchristlichen Jahrhunderts und meiner lieben Jutta, der Liebsten dieses Buchs, gesehen zu haben. In allem maßvoll, aber von einer wundervollen Sensibilität. Ohne ihre feine Sehweise, die wie Sappho gern auch das einzelne Sinnenhafte sah und schätzte – ein Kleid, ein Mützchen, einen schönen Tischschmuck –, hätte unser Schreiber gewiss überhaupt nicht zu einem genaueren Wahrnehmen und mithin dann auch nicht zu einem feineren Schreiben und zur Lebensfreude gefunden. Im Übrigen aber fehlt hier in unserem Buch neben dem Weiblich-Schicklichen und Sublimen auch nicht die eher männlich geprägte Seite der Erotik (vgl. II 10 wie auch III 14, 15, 16, 17, →).
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