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Familienzuwachs


Der kleine schwarz-grau-getigerte Kater tauchte eines Tages im Keller des Sanitätsbereiches der Kaserne auf, wo er sich ängstlich gegen die Wand drückte. Wie er dorthin geraten war, konnte sich keiner erklären. Ihn einfach vor die Tür zu setzen, hätte seinen sicheren Tod bedeutet, denn zum Mäusefangen war er noch viel zu jung.


Die Sanis kamen zu dem Schluss, ihn im Keller ein paar Wochen durchzufüttern, bis er alt und kräftig genug wäre, sich selbst zu versorgen. Sie setzten dem kleinen Kerl Dosenmilch und Salami vor. Beides war immer ausreichend vorhanden, denn es blühte ein lebhafter Tauschhandel mit den Jungs aus der Küche: Manche Medikamente, Pflegemittelchen oder Hygieneartikel waren ausgesprochen beliebt, auch bei den Familienangehörigen. Mundwässerchen, Pflaster, Salben, Kopfschmerztabletten: Die Familie zu Hause freute sich, das konnte man alles gut gebrauchen. Und im Campingurlaub waren die Entkeimungstabletten fürs Wasser ideal. Dafür zweigte man eben die eine oder andere Wurst für die netten Sanis ab.


Der Kater schlabberte die Milch, mit der Salami wusste er nichts anzufangen. Die Soldaten feierten die Tatsache, als erste und einzige in der gesamten Kaserne ein Maskottchen zu besitzen, mit der Vernichtung eines Kastens Bier. Helmut löste das Findelkind am nächsten Tag gegen einen weiteren Kasten Bier aus und hoffte inständig, dass seine Frau zu Hause wegen des unverhofften Familienzuwachses kein Theater machen würde. Seine Sorgen erwiesen sich als völlig unbegründet. Ich schloss das niedliche Wesen sofort ins Herz und die beiden Jungs, zwei und vier Jahre alt, knuddelten es voll Begeisterung. Das Kätzchen wanderte von Arm zu Arm. Ob es ein Er oder eine Sie war, konnten wir nicht feststellen. Als ein echtes Kind der Brandt-Ära bekam es seinen Namen nach den damals überall anzutreffenden Autoaufklebern »Willy wählen!«.


»Wir brauchen ein Katzenklo. Und irgendetwas, wo er drin schlafen kann.« Helmut dachte als Erster ans Praktische. Also kauften wir noch am selben Tag ein gelbes Katzenklo und einen großen Sack Katzenstreu. Zum Schlafen schien uns ein altes Kissen in einer flachen Holzkiste erst einmal gut genug. Willy zeigte sich mit unserer Wahl einverstanden. Er inspizierte sofort seine Toilette und probierte sie auch gleich aus. Dann untersuchte er sein mickriges Häufchen und bedeckte es schließlich mit kraftvollem Scharren, wobei ein nicht unerheblicher Teil des Granulats über die Ränder flog und sich auf dem Teppich verteilte. Macht nichts, er würde sicher bald lernen, das vorsichtiger zu erledigen.
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Die Schlafkiste mit dem Kissen ignorierte er geflissentlich. Die Wohnung bot ihm schließlich eine Auswahl wunderbarer Schlafmöglichkeiten, auch wenn man sich manches Plätzchen mit einem Menschen teilen musste – was ja auch sehr angenehm sein konnte.


Wir besorgten am nächsten Tag doch noch einen Katzenkorb, denn es stand ein Transport zum Tierarzt an. Willy musste untersucht werden und sicher auch geimpft. In den dunkelbraunen Weidenkorb lief er voller Neugier hinein. Als wir dann aber das Türchen verschlossen, protestierte er lautstark und warf sich gegen die Wände. Trotz dieser Erfahrung hatte er keine Bedenken, ein zweites Mal hineinzutapsen. Aber jetzt blieb das Türchen zu und Willy erlebte seine erste Autofahrt. Im Wartezimmer des Tierarztes lugte er durch das Weidengeflecht und schien eher froh, in Sicherheit zu sein.


Meine Freundin Barbara, Katzenliebhaberin und Bewohnerin eines Hauses mit weitaus mehr Katzen als Menschen, hatte Willy sofort als Kater erkannt. Der Tierarzt allerdings war anderer Meinung und schrieb ins Impfbuch: »Willy, Geschlecht: weiblich«, was auch als kläglicher Racheversuch interpretiert werden konnte, denn Willy hatte sich heftig zur Wehr gesetzt und ihm und seiner Assistentin kräftig die Hände zerkratzt.
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Willy kommt in die Pubertät


Wir wohnten etwas zurückgelegen an einer verkehrsreichen Straße in einer Siedlung am Stadtrand. Und auch noch im zweiten Stock. Freigang kam da für die Katze nicht infrage. Willys Interesse an der großen Welt war allerdings sehr ausgeprägt. Er liebte Fensterbänke zur Vogelbeobachtung und balancierte mit Vorliebe auf dem schmalen Balkongeländer. Auch wenn ich ihm, was Körperbeherrschung betraf, große Achtung entgegenbrachte, stand ich doch Wahnsinnsängste aus, wenn er auf der schmalen Brüstung entlangtänzelte und plötzlich ein Vogel mit spöttischem Geschrei den flugunfähigen Feind attackierte.


Ich kaufte eine Leine und ein Geschirr, das an sich für kleine Hunde gedacht war, und sortierte Willys Vorderbeine und den Hals hinein. Er hielt das Ganze für ein blödes Spiel, ließ sich aber aufgeregt die Treppe hinuntertragen. Draußen überwältigte ihn dann aber wohl die Weite und er kroch erst einmal ins Rosenbeet. Es dauerte eine Weile, bis er sich hervorwagte, aber dann hatte er es auf einmal eilig, die Umgebung kennenzulernen.


Das mit der Leine erwies sich für ihn als recht hinderlich und er hielt das wohl für einen ausgesprochen unfreundlichen Akt meinerseits, was er mit zornigen Befreiungsversuchen kundtat. Bald aber lernte er die Leine als das Ding schätzen, das ihm die heiß ersehnten Ausflüge in die Welt ermöglichte. Er arrangierte sich notgedrungen auch mit den Lederriemen um seinen Körper. Ab sofort war für ihn klar: Wenn du einen aus dieser Familie dazu kriegen willst, mit dir rauszugehen, dann setz dich vor den Haken mit der Leine und schrei, was das Zeug hält, bis es einer nicht mehr aushält und mit dir einen Spaziergang ins Grüne macht.


Katzen klettern gern und Willy bildete da keine Ausnahme. Bodenlange Gardinen sind nur so lange etwas Schönes, wie sie keine Löcher aufweisen, die mit dem Muster nicht harmonieren. Oder solange ihre Fäden noch verwoben sind und nicht in wildem Arrangement wie ungekämmte Haare abstehen. Die Hausfrau vergoss fassungslos einige Tränen, was aber nichts half. Das Problem des lustvollen und verwegenen überraschenden Gardinenhinaufrasens erledigte sich mit zunehmendem Körpergewicht von allein. Dafür entdeckte der Kater das wohlige Gefühl, das sich einstellte, wenn er seine Krallen genüsslich am wolligen Noppenstoff des Sessels schärfte. Auch dafür wurde er ausgeschimpft.


Den blöden Kratzbaum, den ihm Helmut als Anregung und Ausweichmöglichkeit hinstellte, strafte er mit Nichtachtung. Um das Geschrei zu vermeiden, das wir immer veranstalteten, wenn wieder das »Pflopp« von kraftvoll aus dem Polster gezogenen Fäden ertönte, verlegte Willy solche Aktionen einfach in die Nacht. Da gab es einmal am Morgen Spektakel, aber damit hatte es sich dann auch. Die meiste Zeit zeigte er sich als ausgesprochen liebenswerter und anhänglicher Hausgenosse.
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Als er ein gutes halbes Jahr war – geschätzt, wir wussten ja nicht, wann er geboren wurde –, mussten wir wieder im Wartezimmer zwischen zahlreichen Hunden, Hamstern und Meerschweinchen sitzen, weil Willy inzwischen daheim selbstbewusst eine überaus männlich duftende Note verbreitete und die Kastrierung einfach nicht länger aufzuschieben war. Sein ebenso penetrant stinkender Angstschweiß ließ jetzt die Wartezimmerluft schlierig und die anderen Tiere verrückt werden.


»Oh …!«, entfuhr es der Assistentin, als sie die Tür ins Wartezimmer öffnete, um den nächsten Patienten aufzurufen. Wir kamen überraschend schnell an die Reihe.
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