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…es ist nicht meine Absicht, Romane für Erwachsene zu schreiben, damit sie besser


einschlafen können. Ich will stattdessen dem Leser Dokumente in die Hand geben, mit denen er


seine Zeit besser verstehen kann…“


B. Traven, 1933




„Das Vergangene ist nicht tot. Es ist noch nicht einmal vergangen.“


William Faulkner, 1951




Meiner Frau Brita


und meinen Töchtern Cornelia und Corinna





Zum Buch:


Der Roman „Die Betrogenen“ beschreibt die Verwerfungen, Probleme und Umwälzungen des Nachwendejahres 1990 am Schicksal einzelner Menschen, und zwar von solchen, die mit dem DDR-System eng verbunden waren und von jenen, die darunter gelitten haben. Ganz verschiedene Leute erscheinen: Idealisten und Karrieristen. Der eine steigt auf, der andere geht unter. Auch Westdeutsche treten auf, Unternehmer, die Goldgräberstimmung wittern, Kirchenleute, die mit der Stasi gemeinsame Sache gemacht haben, Mitarbeiter der Treuhand, ehemalige SED-Parteifunktionäre und politisch Verfolgte.


Schonungslos zeigt der Roman die verschiedenen Interessen, auch das Glück und Unglück. Am Ende ist es der Einzelne selbst, der sein Schicksal in die Hand nehmen muss. Es gibt kein kollektives Glück oder Unglück, wie es in der ehemaligen DDR den Bürgern verheißen wurde.





Zum Autor:


Klaus Funke, geboren in Dresden, ist ein bekannter Autor erfolgreicher Romane wie „Zeit für Unsterblichkeit“ – „Der Teufel in Dresden“ - „Die Geistesbrüder“ – „Heimgang“ u.v.a. Neuerdings hat er auch Kriminalromane veröffentlicht, „Franzi“ – „Ein einsames Haus“ – „Jacek Boehlich und die blonde Tote“ u.a.


Mit „Die Betrogenen“ hat er ein authentisches Buch geschrieben, das viel Selbsterlebtes, Selbsterlittenes enthält und damit zugleich ein Zeitzeugnis ist.





PROLOG


In einem breiten, unmodernen Ehebett schliefen ein Mann und eine Frau.


Der Kopf der Frau lag in der Ellenbeuge ihres linken Armes. Ihr Mund, sachte Schnarchtöne ausstoßend, war halb geöffnet. Das Gesicht, ein wenig rot und verschwitzt mit einer angeklebten blonden Haarsträhne auf der Stirn, zeigte einen unruhigen, verärgerten aber unschlüssigen Ausdruck – als ob sie nicht recht wüsste, worüber sie sich Sorgen machen soll.


Die Frau lag in gehockter Stellung dem Manne abgekehrt. Der Mann schlief, auf die rechte Seite gedreht. Er hatte die Stirn gerunzelt wie einer, der nachdenkt. Auch ihm standen Schweißtropfen auf der Stirn. Auch er hielt den Mund halb geöffnet. Sein Kinn war unrasiert, mit dunklen Stoppeln bedeckt. Es war zu warm im Zimmer. Obwohl Anfang November und draußen noch nicht sehr kalt, hatten sie eines der Fenster geschlossen, das andere angekippt und dennoch die Heizung auf die höchste Stufe gestellt. Das tulpengeblümte Deckbett war zurückgeschlagen. Die beiden lagen in ihren Schlafanzügen, gleiche Farbe, gleicher Schnitt. Jeweils ohne Oberteil schliefen sie.


Wir schreiben den 10. November 1989.


Dresden, die Stadt an der Elbe, George-Bähr-Straße 72, eine Wohnung mitten in einem Neubaublock, eine Betonwabe in einem Menschenbienenstock aus Beton. Die Außenplatten mit bunten gemahlenen Schottersteinen bepflastert. Einheitsmaß die Fenster. Quadratisch. Fünfundachtzig mal fünfundachtzig Zentimeter. Zum Kippen und Normalöffnen. Sogenannte Kippdrehfenster. Der neueste Schrei des sozialistischen Wohnungsbaues.


Ein paar Blöcke weiter wird noch gebaut…


Gestern ein Großereignis im Fernsehen: Das Mitglied des Politbüros Günther Schabowski verkündet am Rande einer Pressekonferenz, eher beiläufig und mit ungewohnt lässigem Tonfall, dass die Staatsgrenzen der DDR zukünftig für jedermann passierbar seien. Minuten später überrennt in Berlin an den Grenzkontrollpunkten die Bevölkerung die überraschten Posten. Eine neue Ära scheint angebrochen. Ob dies das Ende des bisherigen Staates DDR ist, kann keiner sagen. Aber alles, selbst bisher Undenkbares, scheint möglich…
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In den Schlaf dieser beiden Menschen sandte das Getriebe des Neubauviertels, der Betrieb der Baustelle vielfache Geräusche und Botschaften. Surrend fügt der Kran Platte zu Platte. Mit jedem Tag wächst der Block um drei Wohnungseinheiten. Planwirtschaft. LKW´s kommen brummend wie dunkle schmutzige Drohnen, entladen ihre Last und fahren wieder ab. Die kurzen Zurufe der Arbeiter, seit sechs Uhr sind sie hier tätig, sind zu hören. Es riecht nach feuchtem Beton, nach trockenem Zementstaub, nach den Abgaswolken der LKW und der Baumaschinen. Die Straßen, löchrige Bauwege, sind voller großer Pfützen, gelber Lehm und Dreck überall, über manche ausgefahrene Stellen hat man ein paar Bretter gelegt, damit sich die Bürger nicht gar zu sehr beschmutzen. Dort laufen sie, wie jetzt, wenn es zur Arbeit an die verschiedenen Orte der Stadt geht, in langer Reihe und heben wie die Störche die Beine. Aus den fertigen Wohnungen dringen Geräusche, wie aus einem Bienenstock, und mischen sich mit dem Lärm der Baustelle. Hier quäkt ein Kleinkind, dort bellt ein Hund, hier schimpft eine Männerstimme, da kreischt eine Frau, eine elektrische Kaffeemühle surrt los, ein Haartrockner sendet pfeifende Töne, übertönt einen Wasserkessel…


Obwohl nur eines der Fenster ein wenig geöffnet, sickern all diese Geräusche zu den Schlafenden. Die Lider der schlafenden Frau zucken. Ihr Kopf hebt sich ein wenig. Die Glieder strecken sich. Die Finger der linken Hand bewegen sich wie bei einer Klavierspielerin.


Nun hört sie aus dem Nachbarzimmer ein weinendes Kind. Doch das Weinen hört bald wieder auf. Die Frau murmelt irgendwas. Ihr Kopf sinkt zurück. Sie schläft weiter.


Im Hausflur rührt es sich. Schritte trampeln die Treppe hinab. Ein Mülleimer schlägt gegen das eiserne Geländer. Oben gurgelt Wasser in den Abfluss. Das Morgenbad scheint beendet. Oder ist es die Toilette? Jetzt summt nebenan die Türglocke. Worte sind zu hören.


Dann schlägt die Tür zu. Schlüsselgeräusche. Die beiden schlafen weiter…
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Über der Elbestadt lag, wie an vielen Tagen des Jahres, wie er aber besonders im Herbst typisch ist, ein trüber Dunst. Es roch nach dem brackigen braunen Wasser des Flusses, nach den Abwässern der Fabriken, die schaumige gelbgraue Kronen bildeten und faulig stanken, und es roch nach dem Diesel der Schleppkähne, nach menschlichen Fäkalien und anderem noch.


Dieser Brodem, ein ständiger Begleiter für alle, die am Fluss lebten, schien zur Landschaft zu gehören und niemand wunderte sich mehr. Ja, wenn sie einmal verreist waren in dem kleinen Land, zu Bekannten und Verwandten in die Berge oder an die Küste, und sie kamen zurück, dann atmeten sie den Elbedunst wie etwas Heimatliches ein und freuten sich zu Hause zu sein. Diejenigen aber, welche es abstoßend fanden oder gar dagegen protestierten, waren eine kleine verlachte Minderheit, Umweltspinner, nicht ernst zu nehmen. Die Häuser am Fluss wie alles andere in der Stadt, grau und traurig, hatten diesen Geruch längst in ihre Wände aufgesaugt; im Sommer bei großer Hitze atmeten sie diesen Dunst wieder aus und so roch es denn immer und überall nach dem alten, belasteten Fluss. Die Straßenbäume in ihren Alleen reckten in trostlosem Starren ihre Äste gen Himmel, so als flehten sie um Gnade und jetzt im Herbst, da sie ohne Blätter waren, verstärkte sich dieser Eindruck von Traurigkeit und Wehmut nur noch mehr.


Könnten die Nachrichten aus Berlin von gestern da nicht Hoffnung sein? Die Hoffnung nämlich, dass sich endlich ein Fenster auftun, der alte Mief abziehen könne und endlich frische Luft, Farbe und Sonne auch bis hier an die Elbe käme…
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Auf der Autobahn A 71, aus dem tiefen Süden, aus München kommend, näherte sich dem Grenzübergang Henneberg an der niederbayrisch-thüringischen Grenze ein großer grauer mattglänzender Wagen. Es war ein Mercedes 600 SL. Ein Mann, mittelgroß, sportlich, etwas über die Mitte Fünfzig, mit vollem weißgrauen welligen Haar, saß am Steuer. Schon konnte er die Grenzanlagen sehen, und, je näher er kam, entdeckte er die Menschentraube, die sich zu beiden Seiten drängte. Er ließ die Scheibe der Fahrertür herunter, lehnte sich lässig heraus, hob grüßend und jovial die Hand, die in einem gelben Rennfahrerhandschuh steckte. Die Leute lachten ihm entgegen. Herzlich willkommen! Ein Zivilist, er stand mit einer Gruppe anderer halb auf der Straße, winkte ihn lachend durch. Dann kam ein ostdeutscher Grenzer heran - von den Bundesbeamten sah er niemanden - und auch der schien froher Stimmung. Er nickte lachend, flüchtig warf er einen Blick auf die ihm entgegengestreckten Papiere. Schon in Ordnung, mein Herr!, versuchte er den Lärm zu überbrüllen. Viel Spaß in der Deutschen Demokratischen Republik! Gute Reise! Der Mann im Mercedes gab Gas und fuhr zügig durch die jubelnden Menschen. Auf der Fernstraße ging es flott vorwärts. Kaum Verkehr. Ein paar Kilometer links ragten die Schornsteine eines Kraftwerkes in den Himmel. Dunkler Rauch stieg auf. Und, als er gerade die Scheibe an der Fahrerseite wieder hochdrehen wollte - er hatte vergessen sie zu schließen - da flog ihm ein Rußpartikel ins Auge. Scheiße! Wann wird das bloß aufhören?, fluchte er und wischte sich das Auge mit einem Taschentuch.


Der Mann im Mercedes heißt Tankred Kraatz.


Er ist Inhaber und Geschäftsführer der Münchner Immobilienfirma „United-County-GmbH“. Das verschlungene „U“ und das „C“, die Initialen der Firma, als prunkende übergroße grellrote Lettern an den beiden vorderen Türen des Wagens, vermitteln den Eindruck, eine Weltfirma oder gar ein Hollywood-Team sei unterwegs. Gestern Abend, gleich nach der ersten Meldung von den offenen Grenzen, hat der Unternehmer Kraatz seinen Teilhaber angerufen und gesagt:


Hast du gehört?


Die haben die Grenzen aufgemacht. Eine Riesendummheit, so unkontrolliert. Mensch, Eberhardt! Los! Wir müssen rüber. Sondieren und die Filetstücke sichern. Werde zuerst in meine alte Heimat fahren. Nach Sachsen. Da kenn ich mich ein bisschen aus. Du weißt, wer zuerst kommt… der frühe Vogel fängt den Wurm, ha, ha…
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Indes im sächsischen Pirna. Es steht vor dem Spiegel im oberen Badezimmer seiner Villa ein Mann. Halbglatze, Bauchansatz. Um die Fünfzig. Er hat den Bademantel vorn offen gelassen. Seine Brust, fett und hängend, ist unbehaart. Die Geschlechtsteile, unter dem Bauch halb verborgen, sieht man kaum. Aber auch dort wenig Haare. Der Mann lächelt in den Spiegel, zieht die schlaffen Lider herab, kräuselt die Nase, streckt die Zunge heraus. Eine blaurote Zunge mit gelblichweißen Belägen kommt zum Vorschein. Dann winkt er ab, lässt einen verächtlichen Laut hören und entkleidet sich, stellt sich unter die Brause, seift sich ein, duscht sich ab. Dazu pfeift er ein Liedchen. Wenn man genau hinhört, erkennt man ein altes Arbeiterlied. Aber er pfeift es falsch, die Töne und der Rhythmus stimmen nicht. Nachdem er sich in ein hellblaues Badetuch gewickelt hat, geht er, mit seinen gelben Fersen aus den Galoschen schlappend, hinunter in die große Küche, den Kaffee aufzusetzen; danach setzt er sich mit einem Ächzen an eine Eckbank neben dem Riesenherd, nimmt die Zeitung, die ihm seine Frau hingelegt hat, und blättert darin. Wieder pfeift er das Arbeiterlied. Wieder klingt es falsch. Kaum dass man die Melodie erkennt. Plötzlich erscheint eine kleine dickliche Frau, die Lockenwickler im rötlich gefärbten Haar. Sie tritt an den Mann heran, beugt sich zu herab, küsst ihn auf die Stirn.


Na, was sagst du nun?, fragt sie und deutet auf den Leitartikel.


Doch der Mann winkt nur verächtlich ab. Knallt die Zeitung auf den Tisch. Ich möchte wissen, was die sich in Berlin dabei gedacht haben! Jetzt wird der ganze Laden unbeherrschbar. Der Mann blickt zu seiner Frau hin. Er lächelt nicht. Sein Blick ist undurchdringlich und hart und in eine unbestimmte Ferne gerichtet. Ich sage dir, Lisa: Wir werden Riesenprobleme kriegen.


Das ist das Ende!


Aber, Gott sei Dank, ich habe vorgesorgt, es gibt für einen wie mich nach dem Tode immer noch ein Weiterleben.


Der das sagt, dieser Mann um die Fünfzig, mit dem hellblauen Badetuch um die Hüften, das ist Egon Karrenbusch, Zweiter Sekretär der SED-Kreisleitung Pirna, Absolvent der Parteihochschule in Kleinmachnow, seit fünfundzwanzig Jahren im Parteiapparat, gelernter Bankkaufmann…
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Im Untersuchungsgefängnis Bautzen II, offiziell dem Ministerium des Innern unterstellt, in Wahrheit aber der sogenannte und berüchtigte Stasi-Knast im „Gelben Elend“, da schrillt an jenem 10. November morgens gegen acht Uhr auf dem oberen Gang, im sogenannten Block D, dort, wo die „harten Politischen“ weggeschlossen sind, der auf- und abschwellende Ton der Alarmtröte, wie der Signalgeber auf jedem Gang unter den Gefangenen genannt wird. Die Vollzugsbeamten eilen von Zelle zu Zelle, der Leiter telefoniert mit der Bezirksverwaltung der Staatssicherheit, die Wachmannschaft, aufgeschreckt in ihrem Pausenraum, schnallt sich Knüppel und Pistole um.


Um sieben Uhr fünfundvierzig Uhr hat der Untersuchungsgefangene Jörg Knispel von Zelle 453 dem diensthabenden Feldwebel Kroppkötter das Frühstück mitsamt Plastikbecher und Besteck vor die Füße geworfen.


Mit dem Fraß könnt ihr euch selber beköstigen! Das fressen wir nicht mehr.


Seit gestern wären nun Gottseidank andere Zeiten, hat er hinzugefügt. Wir verlangen Revision, wir wollen normale Besuchszeiten und Bedingungen, politische Gefangene darf es jetzt nicht mehr geben… Erst hat der Beamte noch sagen können: Sie, Knispel, sitzen hier nur zum Teil politisch. Das wissen Sie. Und Ihren Prozess kriegen Sie schon noch. Nur Geduld…


Doch er hat nicht ausreden können, der Feldwebel Kroppkötter. Im selben Moment ist ein Riesentumult losgebrochen. Aus Dutzenden Zellen hat es geschrien, gebrüllt, getrommelt, gesungen:


„Freiheit!“ Freiheit!“ „Freie Ausreise!“ „Freie Wahlen!“ „Weg mit dem SED-Staat!“


Unter den gelbroten Klinkermauern des hoch gelegenen Gefängnisses lag malerisch ausgebreitet die Stadt Bautzen. Ein historisches Kleinod. Das Tor zur Oberlausitz. Bis in die Fenster der nahen Häuser drang der Tumult: „Freiheit!“ „Freiheit!“ Bald erklang dazu ein unüberhörbares Trommeln. Die Gefangenen, wütend und entschlossen, rammten ihre Schemel gegen die Eisentüren.


Durch die Gänge liefen die Vollzugsbeamten, die Stasioffiziere, in Zivil und uniformiert, versuchten durch die noch geschlossenen Türen mit den Aufrührern beruhigend zu reden.


Noch vor Wochen hätte es eine Prügelorgie gegeben, hätte es Strafen geregnet, Haftverschärfungen, Haftverlängerungen. Jetzt, nach dem historischen 9. November und den vorausgegangenen Runden Tischen, den Veränderungen im Politbüro, der plötzlich ausgebrochenen Presseoffenheit, ist man auf einmal vorsichtiger und zugänglich.


Seid doch vernünftig!, reden die Bewacher durch die Türen, bald wird sich alles regeln. Für einen jeden von euch wird gesorgt werden. Vielleicht schon im Dezember gehen die Tore auf. Doch ihr müsst vernünftig sein. Sonst können wir für nichts garantieren. Hört doch mit dem Lärm auf!


Langsam, wie ein abziehendes Gewitter, schwillt der Lärm ab, legt sich die Aufregung. Es sickert durch die eisernen Türen und die Mauern die Aussicht, bald dieses „Gelbe Elend“ verlassen zu können; endlich wieder blauer Himmel, endlich jetzt nach drüben fahren, endlich wieder richtig leben. Die letzten Aufrührer, die keine Ruhe geben wollen, die nichts glauben wollen, die den Stunk lieben, werden in die Arrestzellen gesperrt.


Da! Genießt die Gemütlichkeitein letztes Mal! Hier könnt ihr weitertoben! Keiner hört euch!


Die schweren doppelten Eisentüren der Arrestzellen fliegen krachend zu.


Jörg Knispel, der zu diesen letzten Aufmüpfigen gehört, ballt die Fäuste.


Wartet nur, ihr Stasi-Hunde! Auch, wenn wir frei sind, werden wir nicht aufhören. Wir finden euch überall. Und dann: Wehe euch! Rache! Rache!
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Pfarramt Leubnitz-Neuostra. 10. November, nachmittags gegen fünfzehn Uhr. In einem Hinterzimmer, das sonst vom Jugendkreis für Spiele und eine Singegruppe genutzt wird, sitzen ein paar junge Leute zusammen. Es sind sechs. Keiner ist älter als fünfundzwanzig. Vier junge Männer, zwei Mädchen. Aber die Stimmung ist gedrückt und zugleich aufgeladen. Die sechs gehören zu einer eigenen Arbeitsgruppe im Stadtverband des Neuen Forums. Es ist die Arbeitsgruppe „Grundsatzfragen“. Eigentlich müssten sie neun sein. Drei fehlen. Von einem wissen sie, er ist noch gestern Abend nach Westberlin gefahren. Er wollte unbedingt die offene Grenze sehen. Die anderen beiden fehlen unentschuldigt.


Wir wollen, sagte ein Lockenkopf, der in der Mitte saß, wir wollen zuerst darüber reden, wie wir die entstandene Lage bewerten. Hört zu, hört zu, rief er schnell, als er sah, dass sich zwei seiner Leute zu Wort melden wollten, ich sage, dass jetzt die Grenzen offen sind, schadet uns mehr, als es uns nützt. Alle werden in den Westen wollen, den Glitzerglimmer zu sehen, und was hier geschieht, ist ihnen erst einmal egal…


Genau, genau, fiel ihm nun der eine, der sich zu Wort gemeldet hatte und es nun nicht mehr aushielt, in die Rede, genau, ich wette, diese Grenzöffnung ist ein Schachzug der neuen SED-Oberen. So wie man ein Ventil öffnet, um Dampf abzulassen, wenn der Druck im Kessel zu groß wird, so haben sie einfach, mir nichts, dir nichts, die Grenzen aufgemacht – und die Hammel rennen aus dem geöffneten Pferch und haben vergessen, dass der Bauer, der sie einsperrte, das eigentliche Übel ist…


Ein schönes, stimmiges Bild, sagte eines der Mädchen, ein Rotblonde in einem ziemlich neuen Jeansanzug, ein schönes Bild, was du da entworfen hast, aber es trifft genau die Lage.


Leute, Ruhe!, rief jetzt wieder der Lockenkopf in der Mitte, wir müssen überlegen, wie wir reagieren sollten.


Ich bin dafür, aufzuklären, dass die Grenzöffnung ein gemeiner Schachzug ist, rief jetzt das andere Mädchen, eine ziemlich lange Blondine mit glatten Haaren.


Da wirst du aber schief landen, meine Liebe, entgegnete einer.


Ja, das glaub ich auch. Wir können jetzt nicht dagegen sein, die Leute laufen uns davon.


Sehe ich auch so. Und außerdem: Ich will auch mal rüber, und zwar möglichst schnell, sagte der, welcher sich zuerst zu Wort gemeldet hatte.


Da sieht man es wieder. Der Egoismus blüht. Alle laufen sie davon… und wir, wir sitzen hier und kriegen die Reformen nicht durch, die wir im Auge hatten…


Im Deutschlandfunk sagten sie heute, die Bundesregierung erwäge für alle, die die BRD besuchten, eine Art Begrüßungsgeld auszuzahlen. Direkt, bar auf die Hand.


Na dann, Scheiße, dann rennen die Hammel wirklich los. Die ganze DDR auszahlen? Haben die so viel Geld?


Die? Die haben zu viel davon. Das Begrüßungsgeld zahlen sie aus der Portokasse.


Da sieht man es! Der Westen zahlt Geld, damit sie alle rüber kommen. Keiner denkt mehr daran, dass wir vorhatten, die DDR auf Vordermann zu bringen. Der Westen und die SED-Führung ziehen am gleichen Strang. Und die Stasi und die korrupte SED-Bande können inzwischen in aller Ruhe ihr Schäflein ins Trockene bringen…


Ja, so ist es! Da hast du Recht. Verdammte Scheiße.


Leute! Ruhe! Wir kommen so nicht weiter – der Lockenkopf versuchte die anderen zu überbrüllen. Ich habe hier eine Tagesordnung… wir sollten… eh, hallo, kommt ihr mal zur Ruhe. Bitte! Da können wir auch gleich Schluss machen und den nächsten Zug in den Westen nehmen… Es war ein ziemlicher Tumult entstanden. Jeder redete mit jedem. Warum sie gekommen waren, was sie eigentlich wollten, schien vollkommen vergessen.


Der Lockenkopf ist von seinem Stuhl aufgesprungen. Leute! Hört mir jetzt bitte mal zu!


Für einen Moment ist es still. Alle schauen auf ihren Anführer, aber man sieht die Skepsis. Was würde er ihnen schon bieten können? Die Lage ist verfahren, sie sind von den Ereignissen überrollt worden…


Hört zu! Bitte! Leute! Der Lockenkopf, er ist Student der Theologie im vierten Semester, aber er will umschulen, will jetzt Politikwissenschaften studieren; der Lockenkopf, er heißt Torsten Schrempf, hat sich größer gemacht, ist auf einen Stuhl gestiegen, damit ihn alle hören und er nicht übersehen werden kann, er sagt: Wir sollten aufhören uns in Spekulationen zu üben und rüber über die offene Grenze kann jeder. Auch wir. Das ist klar. Jetzt geht es aber darum, dass wir unsere Arbeit hier in der Stadt nicht vernachlässigen. Ihr wisst, am 9. Dezember wollen wir, wie die Berliner am 5., auf dem Theaterplatz unsere große Demo machen.


Da gibt es viel Arbeit. Am wichtigsten ist die Liste mit den Rednern…


O.k.!, rief einer dazwischen, die Rednerliste ist wichtig. Vor allem müssen wir aufpassen, dass nicht wie bei einigen der letzten Veranstaltungen Stasileute oder alte Parteikader sich unter die Redner mischen…


Da bin ich anderer Meinung, rief die lange Blonde, wir sollten die nicht ausgrenzen, so wie sie es mit uns gemacht haben. Wir sollten die reden lassen. Ihr werdet sehen, das Volk wird wachsam sein und nicht drauf reinfallen…


Du bist ja neublau!, schrie einer von den Jungs, so naiv… typisch Weib!


Was hat das mit Weib oder Mann zu tun? Du hast ja eine uralte Auffassung.


Es entstand aufs Neue ein Tumult. Jeder wollte zu Wort kommen. Und, obwohl nur sechs Menschen in diesem abgelegenen Raum des Jugendkreises waren, klang es von draußen, als tobe ein vollbesetzter Saal.


Der Pfarrer, der sich aus seinem stillen Arbeitszimmer aufgemacht hatte, um sich zu den jungen Leuten zu gesellen, blieb vor der Tür stehen. Er lauschte ein paar Sekunden, die Hand auf der Klinke, dann lächelte er und trat ein.


Was macht ihr denn für einen Lärm?


Das ist gut, Herr Pfarrer, dass Sie kommen, da können Sie gleich den Schiedsrichter spielen. Es geht darum, sprach der Lockenkopf, der von seinem Stuhl herabgestiegen war, ob wir zur Demo am 9. auch Stasileute und Parteikader reden lassen sollten…


Der Pfarrer wiegte den Kopf. Oh, das ist keine leichte Frage. Wir sollten das Für und Wider gründlich beraten…




1. Kapitel


Im Neubauviertel. Die junge Frau war erwacht.


Die Arme hinter dem Kopf verschränkt, blickte sie zum Fenster. Noch dachte sie an nichts Bestimmtes, genoss den kurzen, entschlusslosen Zustand nach dem Aufwachen, beobachtete das Fenster.


Die Gardine hing schlaff und bewegungslos herunter. Es waren neue Gardinen. Geraffte. Der neueste Schrei. Sie hatten sie erst im letzten Monat angeschafft. Im Centrum-Warenhaus. Viel Geld bezahlt. Hinter der Gardine, das angekippte Fenster ließ den Bau- und Straßenlärm herein. Plötzlich erzitterte die Scheibe. Ein großer Kipper fuhr unten vorbei.


Die junge Frau, um die Vierzig, wusste nicht genau, welche Zeit es war; nach den Geräuschen konnte es acht oder neun Uhr sein. Eigentlich brauchten sie heute gar nicht aufzustehen. Sie waren beide krankgeschrieben, sie wegen des Kindes und er hatte es mal wieder im Bauch, Durchfall und so weiter. Dabei wusste sie, er war nicht wirklich krank, er hatte sich nur krank gemeldet, weil die Verhältnisse in seiner Firma unerträglich geworden waren. Ach, dachte sie, jetzt hatte sie auch den Namen „Firma“ verwendet, einen Begriff, den er immer für seine SED-Kreisleitung gebrauchte, in der er als Instrukteur und stellvertretender Abteilungsleiter arbeitete. „Firma“ – so was Blödes! Heute wollte er endlich reinen Tisch machen, wie er sich ausgedrückt hatte. Trotz Krankenschein wollte er hinfahren und den „Krempel“ hinhauen. Das hatte er gestern nach den Meldungen von den offenen Grenzen gesagt. Ob er wirklich den Mut haben würde? Sie wusste es nicht. Und sie wusste auch nicht, ob es gut und richtig wäre, jetzt schon aufzugeben. Sich diese Leute zu Feinden zu machen. Solange sie noch die Macht hätten. Außerdem war da noch die Altersversorgung der Partei. Immerhin eine Art Zusatzrente. Dreihundert Mark im Monat würden sie opfern. Die würden sie ihm kappen. Ganz klar. Und dann? Vielleicht kämen die wieder in Tritt, vielleicht würde wirklich alles besser. Und, wie plötzlich so offen über alles geredet wurde, das war doch schon Hoffnung genug. Funktionäre, denen man das niemals zugetraut hätte, die redeten jetzt frisch von der Leber weg und noch nicht einmal blödes Zeug. Und die Aktuelle Kamera war richtig spannend geworden. Ach, es wäre schade, wenn es anders käme. Ja, sie hatte Angst vor Veränderungen, Angst, dass diejenigen, die jetzt einen schnellen Anschluss an den Westen verlangten und die immer lauter wurden, dass diese Leute die Oberhand gewännen. Was würde dann werden?


Sie hörte wieder auf die Geräusche, die jetzt aus dem Haus kamen. In Abständen von wenigen Sekunden wummerte und kreischte eine Schlagbohrmaschine. Einer bohrt immer. Es ist zum Verrücktwerden. Diesmal kam es aus der Wohnung über ihnen. Würden die denn nie fertig?


Sie warf einen Seitenblick auf ihren Mann. Doch der schien immer noch fest zu schlafen. Gut, sie waren ja auch erst kurz nach Mitternacht ins Bett gekommen, hatten diskutiert und im Fernsehen eine Diskussionsrunde nach der anderen angeschaut. Fast eineinhalb Flaschen Balkanfeuer hatten sie leer getrunken. Richtig benebelt war sie ins Bett gesunken. Er hatte zwar noch Sex gewollt, aber nein, dazu war sie einfach nicht mehr in der Lage gewesen… Du hast es doch im Bauch, hatte sie abwehrend und ein wenig spöttisch gesagt. Er war nicht zudringlich geworden. Er wusste, wenn sie nicht wollte, dann war nichts zu machen.


Jetzt beobachtete sie den Schlafenden. Halbnackt wie er war, sah er schön aus, mit kräftigen Muskeln und den blonden Härchen auf der Brust und auf den Schultern bis hinten zum Halsansatz, das Kopfhaar zerwühlt; nie braucht er einen Kamm, dachte sie, die Haare wollen sich einfach nicht in bestimmte Bahnen zwingen lassen, immer richten sie sich wieder auf, wie sie gerade wollen. Gleichmäßig geht die Atmung des Schlafenden. Ein ganz klein wenig schnarcht er sogar. Ach, du lieber Franz, lieber Junge, dachte die junge Frau, wenn du nur nicht immer so unüberlegt und aufbrausend wärest, wenn du nur nicht vor sechs Jahren in diesen verfluchten Apparat gegangen wärest, diesen Parteiapparat, aus dem du dich jetzt befreien möchtest und aus dem man, einmal hineingeraten, so schwer wieder herauskommt. Ein Instrukteur von da - ein ehemaliger Kollege von Franz, sie kennt ihn und sie denkt mit Schaudern an den unsympathischen dicken Siegfried Uhlerich - der hatte ihn überredet, ihren Franz. Das schaffst du mit links, hatte ihn Uhlerich beschworen, du kannst reden, du kannst dich schriftlich ausdrücken - manch anderer hat damit Schwierigkeiten - und du wirst einen Überblick kriegen, den du sonst niemals bekommen würdest. Aus dem Stand gleich Stellvertreter des Abteilungsleiters. Das gibt es so gut wie niemals. Das ist selten und fast eine Auszeichnung. Was sollte er da sagen, er musste einfach „Ja“ sagen. Franz ist für Lob immer sehr empfänglich gewesen. Vielleicht, weil er es als Kind von der strengen Mutter niemals oder nur ganz selten ein Lob bekam. Also hat er auf der Kreuzstraße angefangen. Im Oktober vor sechs Jahren. Das Prozedere des Wechsels – kein Problem. Sein Betrieb musste ihn delegieren. Das war Ehrensache. Abschiedsprämie inklusive. Und es war ja auch am Anfang alles gut gegangen, es hat ihm sogar Spaß gemacht, er hat viel dazugelernt, und es wäre ja gar nicht so politisch, hat er zu seiner skeptischen Mutter gesagt, es wäre mehr eine fachliche Tätigkeit, eine Art Anleiterfunktion. Und viel mehr verdient hatte er ja auch als in seinem vorherigen Betrieb. Über eintausendachthundert Mark im Monat. Und noch ein paar hundert Mark an Zulagen. So viel bekam man nicht einmal als leitender Ingenieur in der Wirtschaft.


Ja, das liebe Geld. Es deckt so Vieles zu. Es macht unkritisch. Es vernebelt die Sinne.


Sie beobachtete den Schlafenden, ihren Franz, und sie zweifelte, ob er bei dem, was er heute vorhatte, Erfolg haben würde. Er lag so ruhig, so friedlich und naiv wie ein kleines Kind. Nein, sie würden ihn wieder zu bekehren versuchen, ihn überzeugen wollen, gerade jetzt, in dieser schweren Zeit bei ihnen zu bleiben, nicht von der Fahne zu gehen.


Ja, sie hatte Angst um ihren Franz. Große Angst. Sie ahnte, er käme wieder und alles wäre umsonst gewesen, außer, dass sie ihn, ihren Franz, nun nur noch intensiver beobachteten, dass er ein Häkchen hinter seinen Namen bekäme: Ein Unzuverlässiger, ein Wackelkandidat. Nein, er wäre denen nicht gewachsen, ihr Franz, bestimmt nicht, keinesfalls…


Wie war es denn damals gewesen, als er eines Tages hinter die jämmerlichen Intrigen gekommen war, hinter die Machtversessenheit, die bornierte Dummheit und abscheuliche Verbohrtheit, hinter die stalinistisch-militärische Struktur des Ganzen? Das war vor etwa zwei Jahre nach seinem Eintritt gewesen. Wie war es denn, als er dann beschlossen hatte, so könne es nicht weitergehen? Als er endlich festgestellt hatte, wie groß die Kluft war, die Kluft zwischen dem Volk, den Arbeitenden, den einfachen Genossen in ihren Grundorganisationen und dem Machtapparat, der Nomenklatura dieser Partei? Freilich, er begann sich zu schämen, war unsicherer geworden, stiller, wurde von Woche zu Woche unzufriedener. Und dann? Was war dann gewesen? Als er schließlich im vergangenen Sommer, im Juli 88, seinen ersten Abberufungsantrag gestellt hatte, mündlich und dann schriftlich - was war daraus geworden? Er hatte ihn zurückgezogen. Ja, zurückgezogen hatte er ihn! Ein langes Gespräch mit der Genossin von der Kontrollkommission war vorausgegangen. Ja, er hätte begriffen, man verließe seine Genossen nicht so einfach. So das Fazit.


Wenn er nun diesmal wieder an die Alte von der Kommission geriete? Was dann?


Nein, sie, seine Frau, sie glaubte nicht, dass er diesmal erfolgreicher wäre. Warum ausgerechnet jetzt? Jetzt wären die sicherlich noch schärfer, noch prinzipieller – und was hätte er dagegen zu setzen? Ihr so stark erscheinender und in Wahrheit doch so schwacher Franz. Was würde schließlich herauskommen? Sie wusste es nicht. Sie konnte sich nichts vorstellen, was von Vorteil für sie beide wäre. Die junge Frau fror. Eine unbestimmte Angst hatte sie ergriffen. Eine Angst, die allgemeine Angst dieser schrecklichen, alles zerstörenden Tage…


Schlaf, mein Lieber, schlaf!, dachte die junge Frau und streichelte dem Mann über die schweißnasse Stirn. Liebevoll, zärtlich betrachtete sie den Schlafenden. Schlaf!


Plötzlich. Der Mann schlug die Augen auf, drehte sich auf den Rücken. Ein kleiner Unwille stand ihm auf der Stirn. Er öffnete den Mund, sagte: Hören denn die Tannerts mit dem Bohren nie auf. Sogar am frühen Morgen dieser Krach…


Es ist schon zehn vor neun, mein Lieber, sagte die Frau.


Was? Schon so spät? Um zehn Uhr wollte ich in der „Firma“ sein. Das schaff ich ja gar nicht mehr…


Auf die Minute wird es wohl nicht ankommen. Komm, ich wasch die Kleine und zieh sie an. Bitte fang du mit dem Frühstück an. Statt Kaffee würde ich gern einen Tee trinken…


Der Mann war mit einem Ruck hoch, er streckte die Arme nach der Frau aus. Ach, Eva, wenn ich dich nicht hätte… Ja, schon gut. Sie küssten sich.


Eine Viertelstunde später, zum Frühstück. Man hatte sich an den runden Wohnzimmertisch gesetzt. Die Kleine, ein vierjähriges Mädchen, saß bei der Mutter auf dem Schoß und ließ sich füttern. Während der Mann sein Brötchen aufschnitt, sagte er: Das muss nun aber bald alleine gehen. Sie ist schon vier. Da wird nicht mehr gefüttert…


Lass nur, so geht es schneller. Du willst doch fort.


Der Mann lächelte seiner Frau dankbar zu. Sie fing seinen Blick auf, sagte: „Wenn ich dich nicht hätte!“, ich weiß schon. Dein Standardsatz.


Nach dem Essen ging alles ziemlich schnell. Nur Augenblicke später war er in Schuhen und Jacke, setzte seine “Schapka“ auf - eine altmodische Schiebermütze aus dunkelgrauem Flanell; er hatte sie von seinem Vater - dann gab er Frau und Tochter ein Küsschen. Die Kleine lachte, wischte sich mit ihrem Händchen die Stirn. Nass!


Ich nehm den Trabi, sagte der Mann noch, dann klappte die Tür.


Die Frau seufzte auf und begann den Frühstückstisch abzuräumen.
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Franz Malef war seit seiner Krankschreibung, also seit zehn Tagen nicht mehr in der Innenstadt gewesen. Hatte sich etwas verändert? Konnte man diese Veränderungen sehen?


Er wollte sich umschauen und, nachdem er seinen grasgrünen Trabi-Kombi auf dem Parkplatz seiner „Firma“, der SED Kreisleitung Dresdner Landkreis, geparkt und dabei verwundert festgestellt hatte, wie viele Parkplätze doch heute frei wären, lief er vom Hof nach vorn auf die Straße, wo die Kreuzkirche mächtig und unerschütterlich ihren Schatten verbreitete, den kleinen Umgebungsstraßen jede Sonne nahm. Und tatsächlich, auf den Stufen vor der Kirche sah man die Reste Tausender Wachskerzen. Heruntergebrannt und zu einem Brei zerlaufen.


Vor vier oder fünf Wochen noch, als die sogenannten Montags-Demos, die jedes Mal vor der Kirche begannen, ihren Anfang genommen hatten, als es sich eingebürgert hatte, dass jeder eine Kerze mitbrachte und als findige Ladenbetreiber dann schnell sogenannte Demo-Sets anboten hatten: Zwei Kerzen, eine Packung Streichhölzer. Damals hatte die Stadt noch die Kerzenreste wegräumen lassen. Sogar mit einer gewissen Gründlichkeit war das geschehen. Man wollte Spuren beseitigen, mit Schrubber und Wasserschlauch. Es sollte am nächsten Tag nichts mehr von diesen Demonstrationsresten zu sehen sein. Jetzt aber, nachdem alles mächtiger und unübersehbarer, ja beinahe unaufhaltsam und unbeherrschbar geworden war, nachdem die allgemeine Stimmung zu kippen drohte - jetzt ließ man die Wachsreste einfach auf den Kirchentreppen liegen. Sollte die Kirche doch, dachten die alten Kader in der Stadtverwaltung, sollten die, wenn es sie störte, ihren Dreck selber wegräumen.


Franz sah die Wachsreste, die wie eine grauweiße Kruste die Stufen bedeckten, er sah sogar vergessene oder absichtlich liegen gelassene Spruchbänder und Pappplakate mit Aufdruckemn wie „Neues Forum“ „Freiheit“ „Ausreise für Jedermann“ „Stasi in die Produktion“ und so weiter. Ein Gefühl der Unsicherheit, des ohnmächtigen Staunens, ja sogar der Scham ergriff ihn. Dann ging er weiter. Da war die Auslage eines Buchladens, einer „Volksbuchhandlung“, wie sie noch immer hieß. Schon in einem halben Jahr würden solche Läden phantasievollere Namen tragen, „Lesewut“, „Lesens-Art“, „Lesepoint“ etwa oder „Paradies der Bücher“. Jetzt waren hier nur die roten Dietz-Bände verschwunden und natürlich Marx´ Gesammelte Werke oder Honeckers Reden und Aufsätze, stattdessen sah man in üppiger Auswahl Bände des neuen Heilsbringers, Michail Gorbatschow. Sogar das Konterfei des sowjetischen Staats- und Parteiführers war in verschiedenen Größen und Rahmungen aufgestellt. Die Bilder von Honecker und Hager oder vom „Lila-Drachen“, der Margot Honecker, aber waren verschwunden.


Malef dachte daran, wie er Gorbatschows „Perestroika“ sozusagen unter dem Ladentisch, nämlich vom Agitpropsekretär der Kreisleitung, dem ewig sarkastischen Genossen Blumentritt, zu seinem vierzigsten Geburtstag überreicht bekommen hatte, überreicht mit der höhnischen Anmerkung, er bekäme dieses Buch, weil er es unbedingt hätte haben wollen, aber es sei ein Buch für die Gartenlaube, in der DDR ohne Relevanz und eigentlich nur für den Westen geschrieben. Malef hatte es genommen, sich bedankt, doch als er es gelesen, kam ihm das Ganze seltsam gestelzt und künstlich vor. Seine Frau hatte es nicht gelesen. Der lügt doch, hatte sie gesagt. Ich hab drin geblättert. Ein Schönredner. Weißt du, sagte sie, ich wette, seine Russen halten ihn für einen totalen Spinner. Es ist so wenig russisch, und ich glaube, dein Genosse Blumentritt hat recht, es ist für den Westen geschrieben.


Malef hatte die Achseln gezuckt. Jetzt lag das Buch irgendwo in seinem Bücherregal, er wusste nicht einmal mehr wo.


Malef schaute weiter. In einer Ecke der Buchladen-Auslage entdeckte er noch andere Bücher; fast ein wenig verschämt lagen sie da, Bücher von Max Frisch und Milan Kundera. Sogar ein Liederbuch von Wolf Biermann. War das nicht erstaunlich und fast ein Wunder? Wo waren diese Bücher auf einmal hergekommen? Noch vor knapp zwei Monaten, im September, wäre es nahezu unmöglich gewesen, sie offiziell zu kaufen.


Malef spazierte weiter. Er war „in Zivil“, das heißt, er hatte das Parteiabzeichen nicht angesteckt. Schon lange hatte er das nicht mehr getan. Seit ihn einmal zwei Jugendliche im Sommer letzten Jahres, als er im dunklen Anzug mit dem Abzeichen am Revers über die Prager Straße stolziert war und sie ihn angepöbelt hatten.


Scheißpartei! Scheißgenosse!, riefen sie. Er war weiter gegangen, als ob sie jemanden Anderen gemeint hätten. Indes, er wusste, ein anderer als er, zum Beispiel der Abteilungsleiter der Kreisleitung Jürgen Kanopke, der wäre wahrscheinlich wütend geworden, hätte die Jugendlichen festgehalten und die Polizei geholt.


Jetzt, in diesen Zeiten, fürchtete er Ähnliches, fürchtete angepöbelt zu werden, wenn er sich als Parteigenosse outete. Misstrauisch sah er die Menschen an, die an ihm vorüberliefen. Was waren das für welche? Dafür oder dagegen? Gespalten war die Gesellschaft, gespalten die Bürger, die darin lebten. Von keinem wusste man, ob er nicht der DDR, der Partei und allem, was damit zusammen hing, den Untergang wünschte. Aber wäre das im Grunde nicht immer schon so gewesen?, dachte er. Was hätte diese Partei von ihrem Volk gewusst? Für dessen Wohl sie angeblich arbeitete. Geschah es ihnen nicht recht, dass sich jetzt das Volk von ihnen abwandte? Das Volk? War es auch wirklich das Volk? dachte Malef. Wer oder was ist eigentlich das Volk? Wären es nicht vielmehr immer bloß ein paar Aufwiegler? Ein paar Stimmungsmacher? Lassen wir uns nicht alle so leicht aufwiegeln und anstiften? Steht das Volk nicht wie immer hinter der Gardine und wartet ab?


Malef ertappte sich bei diesen Gedanken, während er an den Geschäften entlanglief. Waren dies nicht aber Gedanken, überlegte er, die allesamt auf Rechtfertigung aus wären? Gedanken, die die wirklichen Ursachen verdrängten?


Malef blieb stehen. Er sah einen Mann, der kleine handtellergroße Zettel an die Ladenscheiben klebte.


Das war doch!? Klar, das war Friedel Zielke.


Zielke aus seinem alten Betrieb. Brigadier der Baubrigade. Ein windiger Typ, immer dabei, wenn es galt, der Leitung Schwierigkeiten zu machen, immer Fürsprecher seiner Leute, wenn sie es mit der Disziplin nicht so genau nahmen, wenn sie sich während der Arbeit betranken, wenn sie ihre Abrechnungen fälschten. Trotzdem, er hatte Unterstützer; vielleicht hatte er sie in der Hand, den Technischen Direktor zum Beispiel, diesen Daniel Borkhusen, und damit auch den Alten, den Direktor Schneider. Dem Zielke war noch nie was passiert. Der konnte treiben, was er wollte. Vor ein paar Jahren war er sogar Aktivist geworden, mit frisierten Leistungsnachweisen, wie er, Malef, nachgewiesen hatte. Aber er war trotzdem „durchgerutscht“ und hatte das Geld und den Orden bekommen. Zur Betriebsfeier, auf der Toilette hatte er dann gefeixt: Na, Malef, du und deine Partei, da habt ihr wieder Pech gehabt. Weil so einer wie ich, weil der Zielke eben schlauer ist und früher aufsteht, ha, ha – und er hatte sich rumgedreht, ihn angerülpst, seinen Pimmel geschwenkt und dreckig gefeixt, rotzbesoffen wie er war…


Und jetzt klebt der Zielke hier Zettel an die Scheiben!


Malef geht hin, ein paar Scheiben weg von ihm, und liest die Zettel. Weg mit allen SED-Funktionären! Für die Wiedervereinigung unseres Vaterlandes! Malef liest zweimal, runzelt die Stirn. Er hat den Friedel Zielke als unpolitischen Menschen in Erinnerung. Nie hat er sich politisch geäußert. Freilich, Stunk gegen die staatliche Leitung, die Partei und die Gewerkschaft, da ist er immer ganz vorne gewesen. Aber da ist es ihm, so hat Malef bisher gedacht, um Geld und um ein bisschen Auffallen gegangen. Fußball, sein Camping an der Ostsee und Weiber – mehr hat der Zielke doch früher nie gewollt. Warum ist er jetzt zum Zettelkleber und Protestierer geworden? Zielke ist näher gerückt, eine Ladenscheibe zwischen Malef und ihm ist noch frei geblieben. Er ist ganz beschäftigt mit seinen Zetteln und dem Leimtopf. Plötzlich aber sieht er den Malef. Er stutzt, stellt den Leimtopf und die Zetteltasche auf den Fußweg, entschlossen und schnell kommt er heran.


Jaa!, ruft er aus und klopft mit einem Finger bedeutungsvoll auf einen der angeklebten Zettel, damit bist du gemeint, Genosse! Hätten dich schon früher zum Teufel jagen sollen. Aber da hattest du ja deine Partei im Rücken. Jetzt kann sie dich nicht mehr schützen vor dem Volkszorn…


Volkszorn!? Wusste gar nicht, dass Sie den Volkszorn verkörpern, Herr Zielke? Malef hat den Zielke ganz bewusst mit „Sie“ und „Herr“ angesprochen. Er bringt sogar noch ein ironisches Lächeln zustande.


Friedel Zielke läuft rot an. Wahrscheinlich hat er heute früh schon ein paar Biere getrunken, er riecht aus dem Maul, furchtbar, denkt Malef. Der Zielke schnappt nach Luft.


Das ist ja…das ist ja, keucht er, anstatt sich still und leise zu verdrücken, riskiert der Kerl noch ne Lippe. Hast du noch nicht kapiert, Malef? Deine Zeit ist vorbei. Aus. Abgelaufen. Schluss mit führender Rolle und so. Schluss mit Parteitagsgeplapper und Leitartikel im ND.


Komm, zieh Leine!, sagt er ein wenig friedlicher. Ich muss weitermachen.


Ein paar Passanten sind durch Zielkes Brüllerei stehengeblieben. Sie starren auf die Zettel, an denen sie vorher wie alle anderen achtlos vorbeigelaufen sind. Ein älterer Herr rückt an seiner Brille, liest, nickt, sagt: Sehr richtig! Ich bin auch dafür. Sehr richtig!


Die anderen gehen schweigend weiter. Eine Frau hat den Kopf geschüttelt.


Siehste, Malef, ruft Zielke triumphierend aus, so reagiert das Volk. Zustimmung, wohin man blickt. Die Zweifler überzeugen wir auch noch.


Malef will sagen: Das war aber nur einer! Die Mehrheit schweigt. Wie immer. Aber er sagt nichts, er murmelt nur, wenn das Volk auf solche wie Sie, Zielke, zählen muss, dann wird es schon ein Erfolg werden… Zielke hat das nicht gehört, er klebt wieder seine Zettel an die Scheibe. Malef geht ohne Gruß weiter. Sie gehen auseinander, die beiden Männer, aber sie werden bald wieder aufeinander treffen…


Vor dem Eingang zur Kreisleitung bleibt Malef stehen.


Man sieht, die roten Glastafeln mit der Beschriftung „SED-Kreisleitung Dresdner Land“ sind mit Farbe beschmiert gewesen. Mit Mühe hat man es abgekratzt und gereinigt, aber der alte unbefleckte Glanz ist weg; man sieht es ganz deutlich, hier hat es eine Schmiererei gegeben. Malef zieht die schwere Tür auf und schrickt zurück. Was ist das? Gleich hinter der Tür sind von innen schwere graugestrichene Eisengitter angebracht worden. Sogar doppelte. Eine Gittertür und ein Scherengitter. Vor 14 Tagen, als er das Haus verließ, gab es das noch nicht.


Malef tritt an die Loge der Wachhabenden heran. Auch hier – Veränderungen. Früher wurde der Einlassdienst und die Objektbewachung von zwei Uniformierten der Polizei ausgeübt. Jetzt, sind die Uniformen verschwunden. Aber es sind noch dieselben Wachhabenden, der dicke Oberwachtmeister Friedhelm Schetzik und der ältere, etwas vertrottelte Wachtmeister Wolfgang Müller; nun sitzen sie in Zivil in ihrem Kabuff hinter der Glasscheibe. Und sie sehen ohne Uniformen, in Strickjacke und Wollpullover ganz harmlos aus, wie ganz normale Leute, beinahe wie zwei Rentner oder so, als wären sie von der Straße weggefangen und hier hereingesetzt worden.


Na, ihr beiden?, grüßt Malef und zieht ordnungsgemäß seinen Dienstausweis, den er immer noch bei sich trägt. Ohne Uniformen? Inkognito?


Der Oberwachtmeister in Zivil Schetzik aber schüttelt den Kopf. Brauchen wir nicht mehr. Uniformen. Dienstausweise auch nicht. Wir wissen ja auch so, wer du bist, Franz. Willst wohl einen Besuch machen? Wirst sehen, manches ist in den zwei Wochen anders geworden und er zeigt zu dem Scherengitter am Eingang. Seine Stimme klingt müde und lustlos. Nun wird aus seiner Beförderung zum Polizeimeister wohl nichts mehr, sagt sich Malef und nickt ebenso traurig, wie die Stimme des Wachhabenden geklungen hat.


Geht der Fahrstuhl?, fragt er. Außer Betrieb!, sagt der zivile Schetzik.


Und Franz Malef beginnt die sehr steile Treppe zum obersten Stockwerk hinaufzusteigen. Dort will er seinem Abteilungsleiter, dem dicken Kanopke, oder noch besser, dem Sekretär Eberhardt Grünow sein Abschiedsgesuch überreichen. Aber der Grünow wird wohl kaum am Schreibtisch sitzen, der wird draußen in einer Grundorganisation sein und den Genossen ins Gewissen reden, Trost zusprechen, sie sollen nur ja den Mut nicht verlieren.


Und so ist es auch. Der Grünow ist abwesend.


Der Dicke hockt hinter seinem Schreibtisch wie ein riesiger Fleischberg und schneidet sich die Fingernägel. Er sieht kaum hoch, als Malef eintritt.


Rot Front!, sagt der Schurzki, der wie immer beim Dicken sitzt und gerade an irgendeinem Bericht bastelt. Er kaut auf seinem Stift herum, die Ohren sind gerötet.


Malef antwortet nicht. Er legt dem Kanopke sein Schreiben auf den Tisch und wartet. Der Dicke aber denkt gar nicht daran, den Brief in die Hand zu nehmen. Seine Fingernägel sind ihm wichtiger. Dass du dich auch mal wieder sehen lässt?, knurrt er und ruft zur Sekretärin durch die offene Tür hinaus: Sophie, mach mal drei Kaffee!


Mach mal bitte drei Kaffee!, korrigiert Malef und setzt sich an den Tisch, der längs vor Kanopkes Schreibtisch in den Raum ragt. Nanu?, fragt der Dicke, Kurs in Höflichkeit belegt?


Wieder antwortet Malef nicht, zeigt nur auf seinen Briefumschlag. Solltest du mal lesen!


Sollte ich bitte mal lesen!


Lach, lach, toller Witz.


Was steht denn da drin?


Wirste schon sehen. Lies nur. Ich wette, du rennst damit gleich zur Isolde.


Ach so, mault der Dicke, ich weiß schon. Der Herr Genosse will sich aus dem Staub machen? Wenn´s uns dreckig geht, da hat man keine Lust mehr für die politische Arbeit. Ein Fall für die Isolde Degenhardt also? Bravo!


Lies erst mal und quatsch dann. Ist auch eine Begründung dabei.


Ach so, Kündigung mit Begründung, die noble Tour – und der Genosse Kanopke greift sich Malefs Brief, faltet ihn umständlich auseinander, liest. Schon bei den ersten Zeilen grient er, er blickt über den Briefrand zu Malef, sein Blick verändert sich, die dichten Brauen schieben sich zusammen - sein böser Blick ist das. Ein giftig hinterhältiger Blick. Malef kennt diesen Blick, er verheißt nichts Gutes…


Wo ist denn Grünow?, fragt Malef, er fragt ohne eigentliches Interesse, nur, um etwas zu fragen und ein bisschen abzulenken.


Der Grünow? Der Dicke grunzt, legt den Brief zur Seite. Der Grünow ist bei seinen Genossen, draußen an der Basis. Will sich wahrscheinlich gut Wetter machen, damit sie ihn, wenn´s ernst wird, nicht aufhängen.


Glaub ich nicht, sagt Malef, der meint es ernst, der will wirklich wissen, wie die Leute ticken. Die mögen ihn auch, draußen, glaub ich.


Jaa, die lieben ihren Sekretär. Den Schleimer. Mehr als mich, was?


Dich? Dich lieben sie nicht, das ist klar. Vor dir haben sie immer Angst gehabt.


Weil ich die Beschlüsse eisenhart durchgesetzt habe. Weil ich Prinzipen hatte. Weil bei mir nicht gemauschelt wurde.


Mauscheln. Prinzipien. Eisenhart. Wurde? Warum in der Vergangenheitsform? Jedenfalls: Pass nur auf, dass dir deine eisenharten Prinzipen keiner übel genommen hat.


Ich hab keine Angst. Noch hab ich meine Makarow im Panzerschrank.


Makarow. Das ist deine letzte Weisheit, was?


Malef ist zum Fenster getreten, er will nicht weiterreden. In ihm kocht es. Dieses arrogante Machtschwein. Ja, auch wegen Kanopke hat er seinen Abschied eingereicht, denkt Malef, wegen all dieser Kanopkes…


Dieser hat sich inzwischen wieder in den Brief vertieft. Sein feistes Gesicht rötet sich mit jedem Satz, er beißt sich auf die Unterlippe, atmet schwer, schwitzt.


Schurzki hat mit dem Berichteschreiben aufgehört. Er starrt neugierig zu seinem Chef, brennt sich eine neue Zigarette an. Seine Hände zittern. Wer weiß, die wievielte heute? denkt Malef. Schurzkis Finger sind gelbbraun wie bei einem Färber.


Kanopke hat jetzt den Brief zu Ende gelesen. Er schnauft. Und er scheint erfreut, dass die Sekretärin hereingekommen ist und den Kaffee serviert. So wird die Situation für einen Augenblick entspannter. Er kann sich ablenken. Schweigend ergreift er seine Kaffeetasse, spitzt die Lippen, trinkt einen Schluck.


Zu heiß, verdammt! Sophie!! Viel zu heiß, verdammt! brüllt er ins Vorzimmer.


Kalten Kaffee kann ich nicht kochen!, kommt es von dort zurück.


Und, einen Augenblick später, springt der Kanopke auf, sagt im Hinausgehen: Eine tolle Sache, Franz! Das muss ich schon sagen. Du hast recht, das ist etwas für die Kontrollkommission. Isolde wird sich freuen. Die hat sowieso in diesen Tagen viel Freude. Massenweise Austritte und Parteiverfahren. Da passt dein Scheiß genau mit hinein.


Er geht. Kaum ist draußen die Tür zugeschlagen, steckt die Hildi, Anfang Dreißig, Abteilungssekretärin, ihren Kopf in die Tür.


Was is´ n los? Warum dreht der Dicke durch?


Erst Schweigen, dann Schurzki: Der Franz hat seinen Abschied eingereicht. Der Dicke macht bei der Isolde Meldung.


Hildi seufzt. Wieder einer weniger. Es macht langsam keinen Spaß mehr.


Schurzki schaut Malef an. Na los, sag mal, was hast du denn da geschrieben. Muss ja eine mordmäßige Bombe sein.


Doch Malef zuckt nur mit den Achseln. Wirste schon noch sehen…


Inzwischen, eine Viertelstunde ist vergangen, kommt der Dicke zurück. Ohne ein Wort setzt er sich, greift nach seiner Kaffeetasse. Scheiße, jetzt ist er zu kalt.


Dann blickt er auf - er hat immer noch seinen bösen Blick - sagt zu Malef:


Du! Hör zu! Du gehst jetzt in dein altes Dienstzimmer und wartest dort… die Isolde wird dich dann rufen lassen.


Malef steht auf. Der Stuhl scharrt über den Fußboden. Schweigen herrscht. Ohne Gruß geht er hinaus, geht eine Tür weiter, zu seinem Dienstzimmer, sieht den leeren Schreibtisch, die vertrockneten Blumen auf der Fensterbank, setzt sich, nimmt den Kopf in die Hände, wartet… wilde Gedanken wuseln in seinem Kopf. Wie wird es werden, jetzt?


Das Telefon schrillt. Ein Anruf über die Hausleitung von der Ursel. Sie ist Tippse bei der Vorsitzenden der Kreisparteikontrollkommission, der berühmt-berüchtigen Isolde Degenhardt. Genossin Gnadenlos wird sie genannt, weil, wer in ihren Fängen landet, immer das Nachsehen hat und Schaden nimmt. Also die Ursel, ein harmloses älteres Frauchen, teilt Franz Malef hochamtlich mit, er solle Punkt zehn Uhr bei ihrer Chefin erscheinen. Worum es ginge, wisse sie nicht. Malef schaut auf die Uhr.


Es war jetzt kurz nach neun…


Wie befohlen, Punkt zehn trat Franz Malef bei der gefürchteten Genossin Gnadenlos ein.


Hinter ihrem mächtigen Schreibtisch, der bedeckt war mit Akten, Zetteln in verschiedenen Farben und einem aufgeschlagenen Neuen Deutschland, thronte sie auf einem ledernen Drehsessel. Massig, ältlich mit kurzem blonden Bubikopf, die Lesebrille an einem Kettchen vor der Brust. Sie beugte sich leicht vor, kniff die weitsichtigen, wässrigen, blauen Augen zusammen, maß den Eingetretenen mit ihrem scharfen Prüfblick. Doch dann entspannte sie sich, wurde weich, fast freundlich, wirkte wie eine nette, alte Dame als sie ausrief:


Franz, na komm setz dich. Nein, nicht dort in die Sesselgruppe, komm an meine Seite, gleich hier neben dem Schreibtisch. Ich bleib hier, du weißt doch, meine Hüfte. Jede Bewegung schmerzt. Ach, man wird alt. In acht Wochen soll die Operation sein. Künstliches Hüftgelenk. Oh, es wird auch Zeit. Ich halt es ja gar nicht mehr aus vor Schmerzen. Das zieht und hackt und schneidet in einem fort. Ohne Rewodina geht´s gar nicht mehr. Und sie verzog ihr faltiges, gelbes Gesicht zu einer Grimasse des Leidens und des Schmerzes.


Malef versuchte teilnahmsvoll zuzuhören, schwieg aber und wartete darauf, dass sie weiterredete.


Sag mal, Franz, fuhr sie denn auch fast ohne Pause fort, wie geht es dir denn? Man sieht sich ja so selten in diesen Tagen, nur ab und bei Sitzungen und im Sekretariat, mal in der Kantine oder auch flüchtig im Gang, da draußen. Man arbeitet jahrelang zusammen, aber voneinander weiß man eigentlich nichts. Schade, nicht? Du bist zur Zeit krank, hörte ich?


Malef nickte und zugleich kroch ihm eine angstvolle Ahnung die Brust hinab.


Was wollte die denn? Warum so eine gefühlsdusselige Tour? Man war derartige Einleitungen, in denen es um Privates ging, in diesem Hause nicht gewohnt. Es war einfach nicht üblich. Gewöhnlich steuerte man sofort auf das Thema zu, das man behandeln wollte, ohne Umschweife. Wie geht es mir? Was fragt die denn da? Was soll ich sagen, wo anfangen, wo aufhören? Was sag ich nur? Malef spürte, wie ihm eine Eiseskälte zum Kopfe stieg, ihn schwindelte. Er versuchte tief Luft zu holen.


Ach, ich vergaß, dass du ja ein Kaffeetrinker bist.


Die Degenhardt rief nach ihrer Ursel und bestellte zwei Tassen Kaffee. Erst wollte er ablehnen. Hatte er doch eben erst Kaffee getrunken, doch dann nickte er, sagte: Danke, Isolde! Aber Malef schöpfte zugleich Verdacht, dass sie seine Unsicherheit bemerkt haben könnte. Sie will mir Zeit geben und sich auf weiteres vorbereiten, dachte er. Sie verfolgt einen ganz bestimmten Plan, dachte er ängstlich. Was sag ich nur. Schließlich beschloss er, solange es ging, unbestimmt zu bleiben und nur über Allgemeines zu reden.


Mir geht es zeitgemäß, versuchte er zu scherzen, sparte die jetzige Lage vollkommen aus.


Wieder kniff Isolde Degenhardt ihre blauen Äuglein zusammen, hielt den kurzgeschorenen Kopf ein wenig schief und fragte:


Und deiner Frau? Geht es ihr auch zeitgemäß? Ihr seid doch, wenn ich das richtig im Kopf habe, schon über zwölf Jahre verheiratet? Und nach einer kleinen Pause, in der sie angestrengt ihre rosa lackierten Fingernägel betrachtete: Ihr habt doch Kinder?


Nein, nicht Kinder! Bisher nur eines… ein Mädchen.


Dunkles Haar wie du nicht wahr?


Wieder nickte Malef zuerst nur und versuchte möglichst unbefangen und ein klein wenig überrascht dreinzuschauen bei so viel banaler Fragerei.


Doch im Inneren wuchsen Unsicherheit und Angst. Ein Attacke von Panik ergriff ihn: Wie Watte hinter der Stirn war es ihm. Einen Ausweg. Wo ist der Ausweg? Doch im nächsten Moment: Was will die mir denn? Gar nichts. Ihre Uhr ist doch abgelaufen. Und ihm fiel ein - blöder Vergleich - wie sie zum Kriegsende bis zuletzt Todesurteile verhängt und vollstreckt hatten. Ein Prinzip der Macht. Noch nach Zwölf so tun, als sei man noch in ihrem Besitz.


Wieder hörte er die Genossin Degenhardt mit ihrer etwas heiseren dunklen Stimme:


Weißt du, Franz, dass ich in diesem Jahr fünfunddreißig Jahre verheiratet bin. Eine lange, eine ewige Zeit fast. Was man da alles miteinander erlebt hat. Unvorstellbar. Und in meiner Generation, da gab es den Krieg und den Nachkrieg, und vorher der Widerstand. Das schweißt zusammen, wenn man das alles miteinander durchgemacht hat. Durch dick und dünn ist man gegangen, wie man so sagt, ha, ha. Da trennt man sich nicht und wenn es noch so stürmt…


Sie lachte ein kurzes, heißeres Lachen. Aber plötzlich verengten sich ihre Augen und sie presste heraus:


Aber wir sind immer anständig geblieben. Immer sauber. Wir können uns ansehen in jeder Lage. Jeder weiß vom anderen alles. Das Kleinste. Bis ins Kleinste, verstehst du? Und weil wir so waren, so sind, deshalb sind wir unangreifbar für den Gegner. Weißt du? Unangreifbar... und sie dehnte das Wort, sprach es dabei metallisch hart aus, kniff wieder die Augen zu und lehnte sich ruckartig zurück in ihren schwarzen, ledernen Drehsessel.


Das ist das Wichtigste für uns Parteiarbeiter. Du bist doch auch… sie brach ab.


Was nur will sie? Worauf läuft das hinaus? Malef konnte nicht mehr klar denken. Es krampfte hinter der Stirn: Nichts sagen, nichts verraten. Normalität vorspielen. Bleib ruhig, Franz, ganz ruhig. Sie muss ja heraus mit der Sprache…


Und weiter redete die Genossin Gnadenlos:


Es kommt ja immer mal was vor. Wir haben alle unseren inneren Schweinehund. Und vom Wege kann man schon abkommen, wenn man nur wieder draufkommt. Das ist es.... Man darf nicht vom Wege abkommen. Man kann doch nicht einfach wegschmeißen, was einem viele Jahre, ja ein ganzes Leben teuer gewesen ist. So ein Lump kann man doch nicht sein. Aber… natürlich, es gibt solche Lumpen. Und jetzt, wo es schwierig ist, wo unsere Partei in einer echten Bewährungsprobe steckt, müssen wir erst recht zusammenhalten. Jetzt zeigt sich, wer Charakter hat und wer nur ein Konjunkturritter gewesen ist. Weißt du, im Sonnenschein zu lachen ist leicht, man muss aber auch bei Sturm und Regen lachen können.


Du weißt, Franz, warum ich dich habe rufen lassen?


Ich kann es mir denken.


Dann ist es ja gut. Weil wir da diese Sache klären müssen, die von großer Wichtigkeit ist. Für dich, für deine Frau, für deine Familie... und für uns, die Partei. Nun liegt uns dein Abberufungsantrag vor. Hier hab ich ihn… und sie hielt meinen Brief hoch.


Ich weiß. Malef nickte brav wie in der Schule.


Wir sind zwar hier im Hause der Partei und die Kirche, na ja, da kommen wir vielleicht später noch drauf. Also die Kirche; das heißt, in der Bibel steht: Wenn der Prophet nicht zum Berge kommt, dann muss der Berg zum Propheten kommen! Ja, ich bin bibelfest. Ha, ha, ha... will sagen, warum hast du denn nicht früher schon den Weg zu uns gefunden? Wir hätten doch reden können, wenn dir was nicht passt, so von Genosse zu Genosse. Wir wollen dir helfen. Auch jetzt noch wollen wir das. Ich kann nämlich einfach nicht glauben, dass du uns wirklich verlassen willst. Gerade du… aber sie ließ offen, warum gerade Franz Malef etwas Besonderes wäre. Wirklich und wahrhaftig helfen wollen wir dir. Glaubst du das?


Nein, nicht mehr. Dazu ist es zu spät. Und, wobei wollt ihr mir helfen? Rettet euch lieber selber. Jeder muss jetzt an sich selber denken, an seine Familie, an seine Zukunft. Nein, Isolde, schau aus dem Fenster, geh auf die Straße, schalt den Fernseher ein. Die Grenzen sind offen. Bald werdet ihr kein Volk mehr haben. Es ist euch davongelaufen. Es ist aus, Isolde!


Die Genossin Gnadenlos war aus ihrem Drehsessel aufgesprungen und fing jetzt an zwischen der nussbaumfarbenen Büroschrankwand und ihrem Schreibtisch hin und her zu laufen. Sie trat ungleichmäßig auf, schonte ihr krankes Hüftgelenk. Die Vasen und Nippes, alles Ehrengeschenke irgendwelcher Parteiorganisationen, Betriebe, Bürgermeister und von wer weiß wem, klirrten leise dazu.


Ungewohnt laut rief sie, geradewegs auf ihr Möbel zuhinkend, den Kopf mir abgewandt, so dass ich ihre Stimme wie aus der Wand kommend vernahm:


Soweit ist es also schon! Der Genosse Malef spricht von „ihr“, wenn er seine Genossen meint, das „wir“ hat er vergessen, und wie von einer Feder angetrieben, stand sie plötzlich vor meinem Stuhl und sah mir forschend ins Gesicht:


Ein Wandler zwischen den Welten. Ein Wendehals womöglich. Zur SED zu gehören, zu diesem Staat zu gehören bringt ja jetzt keine Vorteile mehr. Einen alten Lappen kann man ablegen. Er gehört in die Lumpensammlung. Oh, Franz, eine Kanaille bist du geworden. Weißt du, als ich vorhin deinen Brief las, da wollte ich es nicht glauben, da wollte ich mir nicht vorstellen, dass unser Genosse Franz Malef einfach so von Bord gehen will, einer, der… und wieder ließ sie offen, was an mir so lobenswert gewesen wäre. Gerade jetzt, seufzte sie, wo wir einen wie dich dringend brauchen, wo es um neuen Elan geht. Wir weichen doch nicht zurück, nein, wir weichen nicht… noch nicht.


Isolde Degenhardt war zu ihrem Schreibtisch zurückgehumpelt, sie stützte sich mit beiden fleischigen Fäusten auf die Schreibtischkante. Das Ganze nahm sie offenbar mehr mit, als sie selber gedacht hatte. Sie atmete hörbar aus, schniefte dabei, hielt den Kopf ein wenig schief und blickte Malef aus ihren wässrigen Äugelein fast mütterlich an. An dem Kettchen vor ihrer Brust pendelte die Lesebrille. Dann hinkte sie die drei Schritte zu ihrem Drehsessel zurück und warf sich mit der ganzen Last ihres rundlichen Altweiberkörpers hinein. Ein Ächzen und Fiepen war zu hören. Sie brauchte eine ganze Weile, ehe sie ihren Gast fragte:


Und dein Entschluss ist unwiderruflich? Da ist nichts mehr zurückzunehmen? Und seit wann…? Seit wann bist du dahintergekommen, nicht mehr zu uns zu gehören? Jetzt erst… nach dieser Konterrevolution oder…?


Sie schien keine Antwort zu erwarten, beugte sie sich zu Malef vor, hob die Hand an die Wange, so als ob sie flüstern wollte und sagte tatsächlich mit verhaltener Stimme:


Natürlich sprechen wir hier vertraulich. Ich bin ja schon von Amtswegen dazu verpflichtet. Ich könnte Deinen Brief…? und sie versuchte ein Lächeln, hob den Brief hoch und deutete an, ihn zu zerreißen.


Malef machte ein abwehrendes Gesicht. Zugesperrt. Er schwieg, die Hände vor der Brust gekreuzt, schob die halbvolle Kaffeetasse von sich weg.


Ein Schweigen entstand. Es dauerte ein paar Minuten. Schließlich wandelte sich das Gesicht der Genossin Degenhardt von einem mütterlichen, vertraulichen in ein dienstlich strenges Gesicht und sie sagte:


Du verstehst, dass wir über deine Abberufung hier im Hause, im Sekretariat, noch beraten müssen. Immerhin bist du stellvertretender Abteilungsleiter, … gewesen, hast Zugang und Kenntnis interner Vorgänge gehabt. Du bist sozusagen Geheimnisträger gewesen. Ob du dann zu dieser Sekretariatssitzung geladen wirst, wo über Deinen Antrag entschieden wird, werden wir dir noch mitteilen. So lange bleibst du aber noch berufener Mitarbeiter. Und erhältst selbstverständlich deine Bezüge…


Ach so… sie unterbrach sich. Über deine Ansprüche zur Altersversorgung unserer Partei wird gesondert entschieden. Aber… wieder machte sie eine Pause, aber du bist ja krankgeschrieben. Wie lange wird die Krankschreibung noch andauern? Ist da schon Krankengeld geflossen oder bekommst du noch Geld von uns? Und… sie hob ihre Brille an die Augen und starrte ihr Gegenüber an: Du bleibst aber doch noch Mitglied unserer Partei? Du willst doch nicht auch noch…?


Malef zuckte zusammen. Diese Frage hatte er befürchtet, er hatte sie umgehen wollen, deshalb schwieg er jetzt und senkte die Augen.


Aber die Degenhardt ließ nicht locker: Wirst du Mitglied unserer Partei bleiben, Franz? Sprich ehrlich.


Nein!Das Wort schoss aus seinem Mund wie eine Kanonenkugel.


Jetzt war die Alte zusammengezuckt, sie krümmte sich wie unter einem Peitschenschlag.


Sie stöhnte, flüsterte: Oh, was einem in diesen Zeiten alles zugemutet wird. Dann laut und ein bisschen wütend: Na dann, Franz, oder es wäre ja jetzt besser, Herr Malef zu sagen, dann erübrigt sich ja jedes weitere Wort… schade, sehr schade… und leiser fügte sie hinzu:


Für mich ist das Verrat.


Sie machte eine kleine Pause, notierte irgendetwas und fuhr fort:


Was nun deine Ehe angeht, da musst du vollkommene Klarheit schaffen. Du hast noch nicht mit deiner Frau gesprochen? Ich meine über deinen... Antrag und den Austritt. Sie ist doch, wie ich mich erinnere, auch Mitglied unserer Partei.


Malef wollte sich empören. Was ging die Alte denn seine Ehe an? Was mischt sie sich in Privates? Eine Frechheit! Aber er sagte nichts, er schwieg, hielt den Kopf weiter gesenkt. Hat ja doch keinen Zweck… wozu jetzt noch Streit. Wenn er der Alten jetzt noch sagen würde, dass seine Frau alles wüsste, ja, dass sie sogar cder treibende Keil wäre… dann, oh dann bekäme die Genossin Gnadenlos noch einren Herzanfall.


Gut. Leb wohl! Alles Gute, Franz. Und: „Trotz alledem!“, wie unser Karl Liebknecht gesagt hat…


Isolde Degenhardt rutschte auf ihrem Sessel nach vorn, sie blieb aber sitzen und streckte Malef die Hand über die Schreibplatte, über all ihre Akten, über die aufgeschlagene Zeitung entgegen. Noch einmal sah sie ihn prüfend an.


Adieu!


Auf Wiedersehen!


Draußen im Vorzimmer gab Malef der Ursel die Hand.


Mach´s gut. Sie lächelt verlegen.


Malef, während er zur Tür ging, überlegte: Wahrscheinlich hat sie über die Mithörtaste ihres Telefons alles abgelauscht. Das hat sie doch sonst auch immer gemacht. Bei jedem beschissenen Parteiverfahren. Ach was, egal…


Ja, mach´s gut.
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Eva hat mit dem Abendbrot gewartet, denn Franz ist nach der Aussprache bei der Degenhardt nicht gleich nach Hause gefahren. Er hat noch einen Umweg gemacht. Jetzt, da er seinen Abschied genommen hat, ist er, trotz allem Ärger und den ausgestandenen Ängsten, erleichtert. Es ist ihm, als wäre er über eine alte Hürde gesprungen, die ihm schon lange im Wege gestanden hatte. Oder, als hätte er eine ewig aufgeschobene Arbeit endlich erledigt. Nein, erst wollte er irgendwo einen Schnaps trinken; das hat er dann doch nicht getan. Was soll Eva denken? Die riecht das sofort. Außerdem will er noch einen Abstecher in den alten Betrieb machen. Zum Direktor Schneider. Einem fröhlichen Dicken, mit dem er immer bestens ausgekommen ist. Ja, er will ihn fragen, ob sie ihn jetzt, nachdem er seinen Abschied von der Partei genommen hat, nicht wieder aufnehmen könnten. An seinen alten Platz im Kombinat. Als Abteilungsleiter Absatz und Beschaffung im Getreidekombinat Dresden. Brot wird immer gebacken. Getreide immer gebraucht. Und die Bauern werden ihre Felder auch immer wieder bestellen. Was da auch kommen möge. Das hat der Direktor Schneider erst kürzlich wieder gesagt. Einer seiner Sprüche, von denen er ein Dutzend auf Lager hat. Er hat sogar in der Zeitung gestanden. Also fährt Malef nach dem Süden, in die südliche Vorstadt. Dort in einer alten Jugendstilvilla residiert sein alter lieber Direktor Schneider.


Malef parkt seinen Trabi auf dem betriebseigenen Parkplatz „nur für Angestellte!“, geht zur großen Tür, drückt auf den Klingelknopf. Ein Summer gibt den Weg frei. Er tritt ein. Sofort umfängt ihn wieder das alte Gefühl. Hier hat er über fünfzehn Jahre gearbeitet, hier ist er ein- und ausgegangen. Und noch immer riecht es so wie früher. Ein bisschen nach Mehl, ein bisschen nach frischem Stroh und nach Schneiders Zigarren.


Malef klopft am Direktorenzimmer, wo, man hat es seit Urzeiten so belassen, ein Messingschild mit der Aufschrift „Kontor“ blinkt. Er hört von drinnen eine Stimme. Er kennt diese Stimme. Es ist Inges Stimme. Seit ewigen Zeiten ist Inge Stüwelt Schneiders Sekretärin. Und so lange trägt sie auch das stahlblaue Kostüm und die dunkle Hornbrille. Natürlich ist sie Genossin. Doch heute hat sie das Abzeichen nicht an ihrem Revers stecken. Auch wirkt sie ein bisschen unterkühlt als sie Malef die Hand gibt. Aber sie ist nicht unfreundlich. Sie lächelt sogar. Ist er drinnen? fragt Malef. Die Stüwelt nickt. Er ist drinnen, will aber nicht gestört werden. Na, ich werd mal sehen, sagt sie und stöckelt zur Verbindungstür, klopft, geht hinein. Malef sieht sich um. Das Honecker-Bild über dem Sekretärinnen-Schreibtisch hat man abgenommen; stattdessen prangt da ein Bild, eine Fotoreproduktion vom Schiller-und Goethe-Denkmal aus Weimar; auch die emaillierten Prachtteller vom sowjetischen Patenregiment sind verschwunden, in der Sesselecke am Empfangstisch ein neutraler Tischschmuck, bezogen auf die Tätigkeit des Betriebes: Trockenähren, gebunden mit einer roten Schleife.


Plötzlich, die Tür zum Direktorenzimmer öffnet sich. Die Stüwelt kommt heraus und hinter ihr drängt sich, als ob er es eilig hätte, Friedel Zielke. Er wirft einen misstrauischen Blick auf Malef, grüßt auch gar nicht, verschwindet mit raschen Schritten.


Nanu?, sagt sich Malef, der Zielke hier beim Direktor?


Er weiß nicht, dass Zielke seit kurzem einem neu gegründeten Betriebsrat angehört, der die staatliche Leitung des Betriebes zu überwachen beschlossen hat, der überall, in allen Betriebsteilen Aufrufe und Plakate anklebt mit Parolen der Montagsdemonstranten, des Neuen Forums, der neu gegründeten Sozialdemokratischen Partei, der Stimmung macht gegen die SED-Genossen, gegen die Leitung. Zielke, der seit Anfang Oktober plötzlich seine politische Mission entdeckt hat, taucht ein paar Mal in der Woche beim Direktor auf, manchmal sogar unangemeldet, trumpft auf, droht, wiegelt auf, ist drauf und dran ein großer Revolutionär und Wendekämpfer zu werden. Und Schneider, der Genosse Schneider, der ehemalige Nomenklaturkader der SED-Bezirksleitung, hat diesem Kerl nichts entgegenzusetzen. Fast nimmt er schon Haltung an, wenn Zielke auftaucht. Weil, er ist verunsichert, der Genosse Direktor. Und das ist auch kein Wunder. Seine Führungsebene, die Generaldirektion, die Kombinatsleitung, ist abgetaucht. Manche sondieren schon im Westen nach neuen Betätigungsfeldern. Von ihnen kommt nichts. Keine Weisung, keine Direktive, schon gar nichts Politisches. Man verweist auf die Runden Tische, auf Berlin, dorthin solle man sich wenden, an das Ministerium. Nichts sei mehr planbar, es werde nach Lage entschieden.


Erstaunlich, wie schnell das alles geht. Es herrscht, schon jetzt Anfang November, die pure Auflösung und das reinste Chaos…


Auf einmal, Malef ist noch ganz und gar überrascht, hat dem Zielke mit fast blödem Blick nachgestarrt, erscheint der Direktor Schneider in der Tür seines Arbeitszimmers und ruft: Na, so eine Überraschung, der Genosse Malef!


Franz Malef fährt herum, wie er seinen Namen hört, und er hat auch gehört, Schneider spricht das Wort „Genosse“ mit nicht zu überhörendem Sarkasmus aus. Aber Malef nimmt das nicht weiter ernst. Sie kennen sich seit fünfzehn Jahren, Schneider und er, seit Malef vom Studium kommend, zunächst als Praktikant hier angefangen hat. Da war Schneider Parteisekretär, Produktionsleiter und Stellvertretender Direktor. Seit den Siebzigern sind sie schon Freunde, blieben es die ganze Zeit, bis Franz Malef dann Mitte der Achtziger an die SED-Kreisleitung berufen wurde; da kühlte sich manches ab, sie verkehrten nur noch förmlich. Eine richtige Erklärung hat Malef dafür nie gefunden, vielleicht, hofft er, würde es jetzt wieder wie früher…


Tag, Gerald!


Tag, Franz!


Die Männer geben sich die Hand. Na dann komm mal rein, Franz!


Malef betritt das Direktorenzimmer. Es ist ein holzgetäfelter, mittelgroßer Raum, gediegen, indes nicht protzig. Malef erinnert sich, es war immer ein wenig duster hier. Weshalb am hellen Tag fast immer eine Stehlampe brennt. Selbst jetzt, es ist noch nicht drei Uhr am Nachmittag, leuchtet das gelbe Licht den halben Raum aus. Malef sieht, wie draußen bei der Stüwelt, auch hier kein Honecker-Bild mehr. Dafür jetzt hinter dem Schreibtisch eine Gemäldereproduktion: Dresden, vom rechten Elbufer am Abend – eine Canaletto- Reproduktion, natürlich. Im prächtigen Rahmen. Muss ganz schön Geld gekostet haben. Geld hat man also noch, denkt Malef. Da werden sie bestimmt auch ordentliche Löhne zahlen.


Komm, setz dich!


Der Direktor Schneider zeigt auf die Ledersesselgruppe. Er klingelt nach der Stüwelt.


Inge! Bitte zwei Kaffee!


Mit oder ohne?, kommt es durch die Sprechanlage.


Schneider schaut auf, lächelt. Natürlich „mit“, das musst du doch noch wissen, Inge? Franz trinkt immer „mit“, „mit Sahne und mit Zucker“. Er lacht in meine Richtung. Stimmt doch, oder? Klack. Die Wechselsprechanlage ist ausgeschaltet.


Nun erzähl mal. Was willst du von uns? Bestimmt keinen neuen Kandidaten oder einen Parteischüler, ha, ha. Hast wohl aufgehört, dort? Schneider lächelt vieldeutig, lehnt sich zurück, wartet auf die Antwort.


Malef nickt. Ja, ich hab meine Abberufung beantragt. Komm grad von einer Aussprache bei der Degenhardt. Du kennst sie ja…


Oh, mein Gott, und ob ich die Isolde kenne. Hat sie dir schwer zugesetzt?


Es ging. Weißt du, wenn man wirklich Schluss machen will, ist alles halb so schlimm.


Schluss machen? Willst du auch das Parteibuch abgeben?


Ja.


Na dann… Schneider blickt nicht hoch, er betrachtet seine ein wenig dicklichen Finger, schnauft durch die Nase. Und willst du etwa hier…?


Ja, Gerald, ich will wieder in einem richtigen Betrieb arbeiten. Und da dachte ich… wir kennen uns ja lange genug. Muss dir nichts vormachen…


Nein, Franz, mir nicht, aber weißt du, jetzt herrschen andere Verhältnisse. Man klopft mir auf die Finger. Da sind Leute plötzlich zugange, die früher…


Ich weiß schon, hab einen gesehen, als ich draußen wartete. Zum Beispiel der Friedel Zielke… was wollte der denn bei dir? Hab ihn heute Vormittag in der Stadt Zettel ankleben sehen. Spielt der denn im Betrieb neuerdings eine Rolle? Klebt der hier auch Zettel?


Wenn´s nur das wäre…


Na los, sag schon.


Schneider will was sagen, aber da kommt die Inge mit dem Kaffee. Ah, der Kaffee! Danke Inge.


Die Stüwelt setzt die Tassen ab, stellt die Milch und den Zucker bereit, nickt den Männern zu, stöckelt wieder nach draußen.


Also? Malef greift nach seiner Tasse.


Ja, es ist nicht einfach, sagt der Direktor, weißt du, als Direktor muss man immer auf andere Rücksicht nehmen und man wird kontrolliert. Von Freiheit keine Spur. Bisher sahen mir meine Generaldirektion und die Kombinatsleitung, auf die Finger, auch von der Partei (er lächelt Malef zu) musste ich mich gängeln lassen, von der eigenen Gewerkschaftsleitung, der Parteileitung. Und jetzt, wo die alle eine Etage nach unten gerutscht sind, wo die Partei und der Generaldirektor beinahe schüchtern und zurückhaltend geworden sind, wo die Gewerkschaft und die Betriebsparteiorganisation fast schon in Auflösung begriffen sind, jetzt gibt es neue Kontrolleure und Besserwisser, jetzt kommen die selbsternannten Bürgerrechtler, die Komitees, die Runden Tische – jede Woche ein neuer Runder Tisch, neue Kontrollkomitees. Aber allen ist gemeinsam, ein Phänomen auch aller früheren Kontrolleure von Partei bis Rat des Bezirkes usw., ja, allen ist eines gemeinsam: Sie haben einfach keine Ahnung. Die wissen nicht, wie ein Betrieb, wie die Wirtschaft funktionieren muss, wissen nicht, wie die Räder ineinanderzugreifen haben. Sprüche klopfen, Losungen erfinden, ja da sind sie groß gewesen, genau wie all diese neuen Revolutionäre. Es ist ein Kreuz… und unser Friedel, du kennst ihn ja, der hat sich jetzt hier bei uns an die Spitze gesetzt. Reden konnte er schon immer. Er ist auch in der Stadt bei irgendwelchen Untersuchungsgremien. Zur Aufdeckung von SED-Unrecht usw. – du weißt ja… und ich muss ihn empfangen, Franz, glaub mir, ob ich nun will oder nicht, ich muss ihn empfangen und mit ihm reden. Auch wenn es mir schwerfällt. Und ich weiß ja auch nicht wie es weitergeht. Alles ist im Umbruch… Umbruch oder Zusammenbruch. Wir sind kurz davor.


Man spricht viel von Umwandlung der Betriebe. Alle sollen jetzt GmbH´s werden oder Aktiengesellschaften. Aber es ist noch nicht so weit. Privatisierung ist das große Zauberwort. Ob aber die Ersatzteilversorgung davon besser wird oder der Absatz? Ich weiß es selber nicht und niemand Anderes auch nicht… vielleicht sitzen im Westen die neuen Eigentümer schon in den Startlöchern. Wenn es zur Einheit kommt, von der von Tag zu Tag stärker geredet wird, dann wehe uns, mein Lieber. Wir haben zwar Ahnung und Wissen, aber kein Geld. Und nur auf das Geld wird es ankommen. Auf nichts Anderes. Das sag ich dir…


Nun, um auf deine Frage zurückzukommen, Franz - der Direktor Schneider dehnt sich in seinem Sessel, nimmt einen Schluck aus seiner Kaffeetasse - um dir zu sagen, ob ich dich wieder einstellen kann… tja, tja. Schneider wiegt den Kopf hin und her.


Malef, der die ganze Zeit zugehört hat, sagt: Mensch, Gerald, du wirst doch vor Leuten wie diesem Zielke jetzt nicht einknicken. Das hast du doch nicht nötig, Gerald. Die können dir doch nie das Wasser reichen. Lass dir nicht die Butter vom Brot nehmen. Bist du nun noch Chef oder nicht? Und, was mich betrifft – ich bin auch an einem Punkt, wo ich nicht weiß, wie es weitergeht. Aber man muss einen Hafen haben, einen Punkt, den man anlaufen kann, wo es Freunde gibt, wo man nicht alleine ist, wo man sich gegenseitig helfen kann… ich bitte dich, gib mir diese kleine Chance. Bitte!


Schneider nickt. Dann sagt er: Also gut. Ich will dir den Gefallen tun, Franz. Du hast Recht. Noch bin ich hier Direktor. Noch hab ich die Befehlsgewalt. Wie lange, weiß ich nicht, aber solange halt ich hier aus, das versprech ich dir. Komm also nächsten Montag zu mir. Dann werd ich dir den Arbeitsvertrag überreichen, damit du erst einmal wieder festen Boden unter den Füßen hast…


Und der Direktor reicht Malef die Hand.


Man plaudert noch über Allgemeines, Privates. Malef fragt nach Schneiders Hunden. Der Direktor ist ein leidenschaftlicher Hundezüchter, Träger zahlloser Preise und Auszeichnungen. Am Rande der Stadt in einem Bauerngut, wo er lebt, hat er Zwinger und Trainingsplatz. Seine Leidenschaft sind Teckel. Teckel, rauhaarige, für die Jagd und als Familienhunde. Diese züchtet er. Vielleicht mach ich mich mal selbstständig, wenn ich alt bin oder es hier nicht mehr weitergeht, sagt er. Und er ist aufgestanden, hat aus dem Wandschrank ein Fotoalbum herbeigebracht. Darin seine neuesten, aber auch ältere und längst im Hundehimmel befindliche Teckel. Hier sieh, sagt er, das ist Baldur, mein derzeitiger Deckrüde. Toll, der Kerl, was? Ein schnauziger, wildhaariger Hund schaut Malef an, mit klugen Augen, ein wenig aufmüpfig und frech. Ach, sagt Schneider, wenn ich meine Hunde nicht hätte, ich hätte den ganzen Dreck schon längst hingehauen…


Man verabschiedet sich, gibt sich die Hände. Malef bedankt sich.


Ich freu mich, wieder hier zu arbeiten.


Ich freu mich auch, Franz.


Im Vorzimmer macht er noch einen Scherz mit der Stüwelt und schon sitzt Malef wieder in seinem Trabi, fährt nach Hause.


Oh, die Eva, sagt er sich, jetzt komm ich wirklich zu spät zum Abendbrot. Kirchenglocken erklingen, als er vor seinem Haus aus dem Auto steigt. Es ist Punkt sieben Uhr. Die Baustellenarbeiten sind längst eingestellt. Schon seit um vier Uhr ist kein Bauarbeiter mehr zu sehen. Die Heiliggeistkirche, man kann ihre dunklen Zwillingstürme hinter den Neubaublocks aufragen sehen, sie läutet unüberhörbar. Ding-Dang-Dong! Ding-Dang-Dong! Dieses Abendläuten ist neu, überlegt Malef, das gab es doch früher nicht; noch vor einem Vierteljahr ist es um sieben still gewesen und er erinnert sich, wie er sich manchmal um diese Zeit gewünscht hat, jetzt die Glocken zu hören, so wie er es gewöhnt war, früher in seinem erzgebirgischen Heimatstädtchen…


Er steigt die Treppe hinauf, klingelt.


Eva und das Kind, sie haben das Abendbrot schon beendet. Eva hat die Kleine gewaschen und in ein Nachthemd gesteckt. Jetzt sitzen sie beide vor dem Fernseher, der Sandmann ist eben zu Ende gegangen. Malef tritt leise hinzu, stellt sich in ihrem Rücken auf, wartet. Eva hat ein Kinderbuch neben sich liegen. Bitte noch eine Geschichte, bettelt das Kind…


Da wendet sich die Frau um. Sie hat den Mann hinter sich gespürt. Er tritt von hinten an sie heran. Sie küssen sich. Das Kind lacht. Oh, der Vati! Es streckt die Hände nach ihm aus. Er gibt auch dem Kind einen Kuss. Mitten auf den rötlichblonden Lockenkopf.


Lies nur, sagt er zu der Frau, ich mach mir in der Küche mein Abendbrot. Er sieht, es steht noch unberührt. Eva hat es nur in die Küche gebracht. Er setzt sich und bestreicht eine Schnitte mit Leberwurst. Durch die halbgeöffnete Küchentür hört er, wie Eva dem Kind eine Geschichte vorliest. Es ist der Anfang eines Märchens von Wilhelm Hauff. Ein wenig andächtig und ganz aufmerksam hört er zu. Hauff´s Märchen sind, als er ein Junge war, auch seine Lieblingsmärchen gewesen…


Später, das Kind ist schlafen gelegt, er hat sein Abendbrot beendet, fragt Eva, wie es denn gewesen wäre, drinnen in der Stadt. Sie sagt nicht „bei deinen Genossen“, oder etwa „bei der Kreisleitung“, sie sagt „in der Stadt“ – und natürlich weiß Franz, was seine Eva meint.


Er erstattet Bericht. Ausführlich, mit ein paar psychologischen Einzelheiten, so wie er es erlebt, wie er es beobachtet hat. Er liebt diese Ausschmückungen. Das lange Reden macht ihn frei. Eva weiß das und sie lässt ihn erzählen, unterbricht ihn nicht ein einziges Mal. Nur, als er von seinem Gespräch bei Gerald Schneider berichtet, als er sagt, dass die ihn wieder aufnehmen werden, da schüttelt Eva den Kopf. Nein, sagt sie, das glaube sie nicht. Man solle niemals wieder dorthin gehen, wo man schon einmal gewesen war. Das bringe Unglück. Und, er habe im alten Betrieb doch nicht nur Freunde gehabt. Da würden einige jetzt die Messer wetzen. Sie würden den Schneider unter Druck setzen, ihn abzulehnen und der Schneider, das wisse er doch, sei ein weicher Typ. Der halte nichts aus. Tue großspurig, aber, wenn es ernst werde, dann… nein, das hätte sie nicht gemacht. Nein, nein. Warum er nicht, wie sie ihm noch vor ein paar Tagen geraten habe, bei ihrem Betrieb nachgefragt habe. Dort sitze jetzt der Rietzschel auf dem Direktorensessel, er wisse doch, der Karl-Heinz Rietzschel, das sei sein alter Kumpel aus der Lehrzeit. Ach, Franz, seufzt die Eva und nimmt ihren Mann beim Kopf. Doch der entzieht sich ihr. Ihm passt das Weibergeschwätz nicht. Ja, er erinnert sich, in der vergangenen Woche hat ihm die Eva zugesetzt, er solle doch in ihren Betrieb gehen, da hätte er es besser. Neue Leute, neues Glück. Doch er hat nicht dran geglaubt. Was man kennt, das soll man machen. Besonders jetzt, wo es darum geht durch Fachkompetenz zu punkten, jetzt, wo politische Sprüche nicht mehr gefragt sind. Immerhin, fünfzehn Jahre sei er bei Schneider gewesen… Und so schüttelt Franz Malef zu den Mahnungen und Vorwürfen seiner Eva den Kopf. Nein, Eva, du wirst schon sehen, sagt er und streckt seine Hand nach ihrem Kopf aus, um sie zu streicheln. Du wirst schon sehen… alles wird gut.


Aber Eva, enttäuscht und wie immer trotzig, wenn ihr Wille nicht geschehen ist, weicht seiner Hand aus. Wieder schüttelt sie den Kopf. Sie murmelt: hoffentlich, Franz, hoffentlich… und dann nach ein paar Sekunden: ja, ja, er werde schon sehen, greift sie seine Worte auf und äfft ihn sogar nach, er werde es erleben, wenn er am Montag zu Schneider gehe, was dann passiere. Der werde einen Witz oder einen seiner Sprüche machen und ihm dann sagen, er könne ihn nicht einstellen, weil, einen ehemaligen Parteikader könne man jetzt nicht gebrauchen… das schade dem Ruf.


Die letzten Worte hat sie in einem Ton gesagt, dass Franz den Kopf dreht, zu ihr schauen muss. Weint sie etwa?


Und so setzen sich die beiden nach diesem Disput, mit einem kleinen Abstand zwischen sich, auf das alte grüne Sofa und starren schweigend in die Flimmerkiste. Eine ganze Weile fällt kein Wort zwischen ihnen und nur der Filmton füllt den Raum. Dann aber, es ist inzwischen neun Uhr geworden, steht Franz auf und holt aus dem Keller eine Flasche Rotwein…
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Tankred Kraatz, der Unternehmer aus Schwabing, hat im Hotel „Pirnaer Hof“, das in einer Seitengasse gleich neben dem Marktplatz der kleinen Stadt gelegen ist, sofort und ohne Schwierigkeiten Quartier gefunden. Sächsisch-überschwänglich hat ihn der Hotelchef persönlich begrüßt. Mit einer salbungsvollen Verbeugung. Ein Mittfünfziger, etwas füllig, Glatze, die Brille vorn auf der Nasenspitze. Er schwitzt, obwohl es im Empfangsraum des kleinen Hotels nicht eben warm ist. Seine Sprache: ölig. Übersprudelnd. Den sächsischen Dialekt verzweifelt verdrängend: Gotthard Jemeleit, mein Herr, stellt er sich vor, wenn Sie gestatten, Gotthard Jemeleit, ich bin hier der Hotelleiter, wie es bei uns immer noch heißt. Der Hotelleiter. Verstehen Sie? Leider nur der Leiter, leider nicht der Eigentümer… und er lächelt über sein unfreiwilliges Wortspiel. Es soll Ihnen hier an nichts fehlen – soweit wir können, soweit wir können, natürlich… ach, Sie wissen ja.


Der Unternehmer, jovial, freundlich lächelnd, zeigt seinen Pass, sagt seinen Namen.


Oh natürlich, Herr Kraatz, Herr Tankred Kraatz, liest der Hotelier vom Pass ab, oh, der Herr sind aus Bayern, oh, das dachte ich mir, wie ich Ihren, Ihren, Ihren… und er zeigt auf das graue, mit Wildlederflecken besetzte Jackett seines Gastes, wie ich Ihren Trachtenjanker gesehen habe. Sehr geschmackvoll. Geschmackvoll, wirklich. Und selten. Bei uns noch selten, sehr selten. Oh, wie uns das freut… in diesen Zeiten. Zahlen Sie bar?


Ja natürlich, er werde in bar bezahlen, sagt der Herr aus Bayern, selbstverständlich, natürlich. Nur dös Bare ies dös wahre, net woahr, ha, ha…Ob er denn mal telefonieren könne?


Telefonieren? Aber mein lieber Herr Kraatz. So viel Sie wollen. Gern, sehr gern.


Und Herr Kraatz telefoniert.


Er lässt sich mit dem Rat des Kreises verbinden, Bereich allgemeine und Grundstücksangelegenheiten, einem Herrn Scharschmidt, Hubert Scharschmidt. Ja, sein Name sei Kraatz, Tankred Kraatz und er komme aus Bayern; er sei Unternehmer, besonders im Immobiliensektor und in der Hotelbranche tätig, ja, Grundstücke und so weiter und er sei jetzt im „Hotel Pirnaer Hof“, einem sehr respektablen Haus, ja sehr respektabel abgestiegen, und ob denn er, der Herr Scharschmidt, mal ein Stündchen Zeit habe. Es gehe um die Zukunft, um unsere gemeinsame Zukunft, die Zukunft des Landkreises gewissermaßen auch… man müsse vorsorgen, schon jetzt vorsorgen.


Wie der Hotelleiter Jemeleit hört - und er muss hören, der korpulente Herr Jemeleit, denn er steht nur ein paar Meter weg vom Telefon, wenn auch diskret abgewandt und mit einer Schreibarbeit an der Reception dringend beschäftigt - wie er also hört, sein Haus sei ein respektables, da strafft sich seine schlaffe Brust. Da atmet er durch. Von einem Bayern und noch dazu einem Fachmann als ein sehr respektables Haus bezeichnet zu werden, das ist, das ist. Er wartet auf das Ende des Telefonats, um sogleich herbeizueilen und die Dienste des Hauses und seine eigenen, unbedingt auch sein eigenes Wissen anzubieten, seine Kenntnis über Land und Leute, über die Struktur und Attraktivität des Gastgewerbes hier im Landkreis. Und so jagt der Hotelleiter Jemeleit, dem dienstbereiten Oberkellner einen Wink gebend, dass er selber, der Chef, sich dieses Gastes annehmen werde, jagt, ein wenig außer Puste mit einem Glas Sekt auf dem Tablett heran und überreicht es dem Bayern Kraatz, gerade, als dieser den Hörer des Telefons wieder auf die Gabel legt.


Ein Willkommenstrunk, lieber Herr Kraatz, ein Schlückchen vom echten Wackerbarth. Oder soll es lieber ein Bier sein? Aber beim Bier, man wisse ja, da seien die Bayern nicht zu übertreffen. Also, wohl bekomm´s, lieber Herr Kraatz!


Der Unternehmer, freundlich, ein wenig überrascht, wenn auch angenehm berührt, sogar sehr angenehm berührt, dankt, sagt:


Ja, die Sachsen sahn a freindliches Völkchen. Auf Ihr Wohl, mein Lieber!


Und sie stoßen an, trinken, denn selbstverständlich weiß der Jemeleit, was sich gehört und dass man einen Begrüßungstrunk gern zu zweien einnimmt.


Ah, sagt der Unternehmer Kraatz, schmeckt wirklich gut.


Und der Hotelleiter Jemeleit, die Gunst der Stunde ergreifend, beginnt sogleich, noch mit dem Sektglas in der Hand, vor seinem Gast vom Hotelgewerbe in der Gegend zu reden. Er breitet ein paar Interna aus, sagt etwas zum Tourismus, den man noch mehr ankurbeln müsse, spricht vom großen Potenzial, das bereitläge; ach, wenn nur einer käme, der dem ganzen Laden einmal richtig Schwung verleihe. Und vielleicht sei es ja bald so weit, wenn ein paar tüchtige Investoren kämen, jetzt, wo das Land sich endlich geöffnet habe, wo die Türen sozusagen offen stünden…


Der Unternehmer Kraatz hat aufmerksam zugehört und ein paar Mal zustimmend genickt, dann sagt er, oh mein lieber Herr Jemeleit, das höre sich ja ganz ausgezeichnet an, er werde darauf zurückkommen, ja, er werde sich seiner erinnern, wenn die Zeit reif und gekommen sei. Jetzt aber, er bitte um Verzeihung, jetzt müsse er sich auf einen Gast vom Rat des Kreises einstellen, den er, dies sei doch sicher erlaubt, gleich hierher bestellt habe. In einer Viertelstunde werde dieser erscheinen.


Jemand vom Rat des Kreises?, fragt der Hotelleiter, man merkt ihm die Unsicherheit an.


Ja, der Herr Scharschmidt.


Ach, der Herr Scharschmidt!?, kommt es von Jemeleit sichtlich erleichtert, na dann…


Ach, Sie kennen sich wohl?


Natürlich, verehrter Herr Kraatz, antwortet der Hotelleiter und lächelt, natürlich kennt man den Herrn Scharschmidt. In einem so kleinen Landkreis, wie dem unsrigen, da kennt ein Jeder einen Jeden…


Und ein Jeder weiß vom anderen alles, nichts bleibt geheim. Ist es nicht so?


Der Herr Hotelleiter wird blass, dann errötet er, er nickt verlegen und geht ab, hinter seiner Receptions-Theke wartet die Schreibarbeit…


Und, es dauert tatsächlich nur eine Viertelstunde, da tritt besagter Herr Scharschmidt vom Landkreis durch die Drehtür in die leere Vorhalle des Hotels „Pirnaer Hof“. Weitere Gäste sind nicht zu sehen. Es ist mitten in der Woche und außerdem der Monat November, wo sich selten jemand hierher verirrt. Saure-Gurken-Zeit. Vorhalle -freilich, ein wenig übertrieben, es ist ein lediglich ein mäßig großer, holzgetäfelter, nachgedunkelte Raum mit Landschaftsbildern an den Wänden - allesamt billige Reproduktionen, einer Receptionstheke mit Telefon und Gästebuch, darauf ein Wimpel mit dem Wappen der Stadt, dahinter das Schlüsselbrett, vorn links und rechts zwei Sitzecken von abgeschabtem Ledergestühl - zwei schwere dunkelbraune Ledersessel stehen verloren da und eine Vitrine, in der Andenken und eine Porzellannachbildung der Festung Königstein zu sehen sind. Das ist die Vorhalle jenes kleinen Hotels, seit Jahren nicht moderner und nicht attraktiver geworden.


Jemeleit, beflissen und - wie wir wissen - nun im Bilde, eilt auf den Eingetretenen zu.


Ah, Hubert… äh, Herr Scharschmidt, willkommen. Hier haben wir unseren Gast, Herrn Kraatz aus Bayern. Darf ich die Herren miteinander bekannt machen?


Der dicke Hotelleiter Jemeleit strahlt übers ganze Gesicht, er fühlt sich bedeutend und herausgehoben. Einen kleinen Begrüßungstrunk vielleicht?


Für mich bitte jetzt nur einen Kaffee, sagt der Bayer Kraatz.


Oh, mir kannst du ein großes Bier bringen!


Scharschmidt hat Hut und Mantel abgelegt und sich ohne Weiteres in die Sitzecke begeben. Kraatz folgt ihm, setzt sich zu ihm, sagt zu dem Hotelleiter:


Wir bleiben hier nur zur Begrüßung, mein Liaber. Für das Gespräch mit Herrn Scharschmidt hätte ich dann gern ein separates Zimmer, wo wir ungestört…


Sie verstehen?


Selbstverständlich, ganz klar, mein lieber Herr Kraatz. Das versteht sich. Ich werde ihn sogleich den kleinen Konferenzraum öffnen… oder wollen Sie lieber in meinem persönlichen Dienstzimmer Platz nehmen?


Nein, nein, mein Lieber, der Konferenzraum genügt vollkommen.


Nach ein paar Minuten, in denen der Scharschmidt mit offenbar großem Durst in kräftigen Schlucken sein Bier hintergestürzt und der Kraatz aus Bayern seinen Kaffee getrunken hat, in denen man wenige Worte zum Wetter, zur Fahrt des Bayern hierher nach Sachsen und zur allgemeinen Lage, natürlich besonders an den Grenzen, über die Kraatz seinen Weg genommen, gewechselt hat, sind die beiden Herren wortlos aufgestanden und vom beflissenen Hotelleiter Jemeleit unter andauernden Verbeugungen ins sogenannte kleine Konferenzzimmer geleitet worden. Dort, nachdem die Tür geschlossen und der Jemeleit vorher noch nach weiteren Wünschen gefragt hat und diese verneint wurden, öffnet der Unternehmer seinen dunklen Lederaktenkoffer. Mit einiger Wirkung lässt er die silberglänzenden Schlösser aufschnappen. Und der Scharschmidt vom Rat des Kreises, der diesen Vorgang mit Luchsaugen beobachtet, hält die Luft an. Was wird jetzt Außerordentliches passieren, warum hat ihn dieser Westunternehmer, von dem er kaum den Namen kennt, an diesen Ort bestellt? Freilich, er weiß, Umwälzungen kommen in Gang, jetzt, wo die Grenzen offen sind. Von Bekannten, die es wissen müssen, hat er gehört, der Zusammenschluss der beiden deutschen Staaten werde intern vorbereitet. Auf beiden Seiten. Obwohl nach außen nichts verlautet und der offizielle Tenor immer noch ist, die DDR werde reformiert, demokratisiert, ein Mehrparteienstaat westlicher Prägung werde geschaffen, obwohl die Leute zu Tausenden jeden Tag in den Westen fluten und an nichts Anderes denken als sich das Begrüßungsgeld abzuholen, jene sagenhaften einhundert West; obwohl dies alles vor sich geht, weiß Scharschmidt von seinen Bekannten in Berlin, dass natürlich das sogenannte Volkseigentum Begehrlichkeiten im Westen weckt und dass besonders Eifrige und Pfiffige schon jetzt ihre Fäden zu knüpfen beginnen. Grundstücke sondieren, Vorverträge abschließen, Anzahlungen leisten. Ob dieser Kraatz einer von denen ist? Und was könne er dazu tun? Oder gar dagegen? Er, der Mitarbeiter im Rat des Kreises, Hubert Scharschmidt, der nicht einmal weiß, ob es ihn und seine Planstelle in einem halben Jahr noch gibt. Doch wie groß werden seine Augen erst, als der ehrenwerte Herr Kraatz aus Bayern plötzlich aus seinem Koffer ein paar Stapel „Blaue Fliesen“ herausholt. Gebündelte Hundert-Mark-Scheine West mit dem Bildnis der Clara Schumann. Fünf ganze Stapel packt der Unternehmer aus, schön ordentlich, mit Banderole drum und legt sie neben sich auf den Konferenzzimmer-Tisch. Dann klappt er den Aktenkoffer zu, zückt einen Notizblock, legt ein kleines flaches elektronisches Gerät vor sich hin.


Mein elektronisches Gedächtnis!, lacht er, eine Art Taschencomputer! Keine Angst, so was werdet ihr hier auch bald haben. Ich komme gar nicht mehr „ohne“ aus. Und, als er die Augen des Herrn Scharschmidt sieht, der wie magnetisiert auf die Scheine starrt, sagt er:


Ja, ja, Herr Scharschmidt, das werde ich Ihnen alles gleich erklären. Es ist nichts Kriminelles, schon gar nichts Ungesetzliches. Warten Sie nur ab. Wie ich sagte, es geht um die Zukunft, um Ihre, um meine, um unser aller Zukunft…


Aber ich will Ihnen erst einmal meine Geschichte erzählen. Wenn Sie wollen… und Sie wollen doch? Oder etwa nicht? Wenn ich sie erzählt habe, werden Sie verstehen…


Aber ja, ja natürlich, antwortet Scharschmidt schnell, immer noch ziemlich verwirrt und mit abenteuerlichen Gedanken im Kopf; bitte, Herr Kraatz, bitte reden Sie.


Also, beginnt der Unternehmer, das war so: Als ich ein kleiner Junge war, da lebte ich mit meiner Mutter drüben, was man heute „im Tschechischen“ nennt. Das war noch weit vor dem Kriegsende. Ich bin in Böhmisch Kamnitz, heute Ceska Kamenice, geboren, aber dann 43 mit der Mutter zur Großmutter, die ein wenig näher an der heutigen deutsch-tschechischen Grenze wohnte, nach Herrnskretzschen, dem heutigen Hrensko, gezogen. Pirna war die nächstgelegene größere, rein deutsche Stadt. Häufig waren wir hier. Außerdem: Die Eltern besaßen in Pirna, und zwar drüben in Copitz, ein kleines Häuschen. Es hatte früher einem entfernten Onkel gehört. Ich verlebte trotz des Krieges eine schöne Zeit in dieser Gegend. Mal in Herrnskretzschen, mal in Pirna. Und es war ja die sächsische und die böhmische Schweiz meine Heimat. Wir wanderten viel in den Wäldern und den romantischen Schluchten, ich badete in der Elbe. Einfach herrlich. Dann kam das Kriegsende. Und mit ihm die Benesch-Dekrete. Wir mussten aus Böhmen fliehen. Aber auch das Haus in Copitz ging verloren. Mein Vater, ich hab ihn nicht kennengelernt, war bei der schwarzen SS gewesen, ein hoher Offizier, Sturmbannführer; er wurde noch im Mai 45 in der Nähe von Dachau verhaftet und sofort nach Russland in die Gefangenschaft, in ein Lager im Ural, gebracht. Dort ist er dann, wie wir später erfuhren, im Winter 51 auf 52 an einer Lungenentzündung gestorben. Zeitgleich mit Vaters Verhaftung hatten die russischen Behörden unser Haus in Copitz beschlagnahmt. Wir flogen von einem Tag auf den anderen raus. Ein kommunistischer Funktionär mit seiner Familie zog ein. Meine Mutter und ich, ein zehnjähriger Knabe, die Großmutter war inzwischen gestorben, wir standen buchstäblich ohne irgendetwas auf der Straße. Wir besaßen nichts mehr, denn man ließ uns auch unsere Möbel und die Wertsachen nicht. Was sollten wir tun? Wo sollten wir hin? Ich weiß noch, wie wir in einer Schule oben auf dem Sonnenstein, wo man ein Flüchtlingslager provisorisch eingerichtet hatte und in dem wir vorläufig untergekommen waren, ein paar Tage hockten. Meine Mutter nur mit einem kleinen Pappkoffer und dem Allernötigsten, das sie in aller Eile noch hatte retten können: ein paar Fotoalben, vier oder fünf Silberlöffel, ein paar wenige Kleider, einen Seidenschal, den ihr der Vater während des Krieges mal aus Frankreich geschickt hatte, einen silbernen Handspiegel und ich mit einer Umhängetasche, darin mein Lieblingsbuch, Tom Saywers Abenteuer, ein Paar Socken, ein kleiner halb zerfledderter Teddy, mein Schreibzeug und ein Zeichenblock. Dann plötzlich, die Rettung. Jede Woche gab es mehrere kleine Transporte nach anderen Gegenden Deutschlands, darunter auch in die von den Westmächten besetzten Zonen. Ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Denn auch neue Flüchtlinge kamen immer noch an, meistens aus den ehemaligen Ostgebieten oder aus Ländern wie Rumänien, Ungarn und der Tschechoslowakai. Meine Mutter wollte weg von den Russen. Weg aus der Ostzone. Sie hatte Angst. Nun kam mit diesen Transporten nach den Westzonen manchmal auch Begleitpersonal, Deutsche, aber auch amerikanische oder britische Offiziere. Einen solchen Begleitoffizier, einen Amerikaner, hatte meine Mutter kennen gelernt. Er war schon zwei- oder dreimal mit dabei gewesen. Sie hatten sich angefreundet. Vielleicht lag es daran, dass meine Mutter eine attraktive Frau war, fließend englisch sprach und ein paar Mal als Dolmetscherin gedient hatte. Wie es zugegangen ist, weiß ich nicht, auf einmal hieß es: Koffer packen, Sachen aufnehmen, es geht in die Westzone, nach Bayern. Wir natürlich konnten gar nicht schnell genug in den kleinen Militärbus kommen. Es war wirklich eine Sache, ganz plötzlich und hastig, innerhalb einer Stunde fuhren wir ab. Die Formalitäten hatte der Amerikaner erledigt. Er saß vorn neben dem Fahrer und er lächelte die ganze Fahrt, drehte sich andauernd nach meiner Mutter um, sie sprachen englisch. Ich verstand kein Wort. Wir fuhren ein paar Stunden und kamen direkt nach München. Der Amerikaner hatte für eine Wohnung gesorgt. Und plötzlich, schon am zweiten Tag klingelt es, und ein alter Freund meines Vaters, natürlich in Zivil, steht vor der Tür, zusammen mit dem Amerikaner. Dieser Freund hatte es irgendwie geschafft ohne Schaden durch die Entnazifizierung zu kommen. Jetzt hatte er ein Immobilienbüro aufgezogen. Welche Rolle der Amerikaner dabei spielte, weiß ich bis heute nicht. Ob er dem Freund des Vaters den Rücken freigehalten hat oder ob sie gemeinsam in irgendwelchen Geschäften steckten. Keine Ahnung. Jedenfalls, die beiden hielten ein paar Flaschen unterm Arm und ein paar Schachteln mit Fressereien. Sie lachten und scherzten mit der Mutter, auch mit mir alberten sie herum. Es wurde Einzug gefeiert. Und es wurde eine lustige Feier. Und plötzlich, hören Sie zu, eine Überraschung - der alte Freund des Vaters würde bei uns einziehen.


Mutter erklärte mir, der Herr Krimbauer, so hieß der Vaterfreund, der werde jetzt für immer bei uns bleiben. So sehr gefiel er mir nun auch wieder nicht, aber was hatte ich damals für eine Wahl, und dies vorweg: Er sollte mir in der Zukunft noch großen Nutzen bringen und mir eine Riesenhilfe sein. Was mich aber am meisten beschäftigte und von da ab ein halbes Leben quälen sollte: Man hatte mir gesagt, ich werde niemals wieder in meine alte Heimat kommen. Und es schien sich zu bewahrheiten. Die Zonengrenzen waren immer undurchlässiger geworden, schließlich entstanden die beiden deutschen Staaten. Aus war es mit dem Hin- und Herfahren und ich konnte nur noch von meiner sächsischen und meiner böhmischen Schweiz träumen. Niemals wieder in der Elbe baden, nie wieder in den Felsenschluchten wandern können. Ich weinte und dachte, dass ich das nicht ertrüge. Doch, man soll bekanntlich niemals nie sagen…


Der Westunternehmer Kraatz lächelt versonnen.


Er bricht seine Rede ab. Jetzt könne man einen Kognak vertragen, schlägt er vor.


Sie auch, Herr Scharschmidt?


Oh gern, Herr Kraatz, recht gern. Soll ich den Wirt…?


Und, als der Kraatz zustimmend nickt, springt der Landkreisbeamte Scharschmidt eilig auf, rennt zur Tür, sucht nach dem Hotelleiter. Es dauert nicht lange, und er kommt zurück und hinter ihm der Jemeleit mit einem Tablett, zwei Gläsern und einer Flasche Französischen Cognac.


Bitte sehr, die Herrschaften, sagt der Jemeleit, und gießt ein. Mit einer Verbeugung verabschiedet er sich. Dann, als ob ihm etwas eingefallen sei, schon an der Tür, sagt er noch:


Oh, Herr Kraatz, draußen vor dem Hotel ein kleiner Auflauf. Zwanzig, dreißig Leute. Ihr Automobil, wissen Sie. Solche großen Limousinen sind bei uns noch eine Seltenheit. Und dann die Aufschrift! Soll ich den Wagen nicht lieber in die Hotelgarage fahren? Damit nicht noch ein Kratzer dran kommt. Darf ich…?, und er kommt dem Unternehmer ein paar Schritte entgegen, hält die Hand auf, um die Wagenschlüssel zu empfangen.


Der Unternehmer lacht. Was? Die alte Karre? sagt er. Das ist doch nur ein 600´er Benz. Schon vier Jahre alt. Baujahr 85. Kratzer? Ach, was. Solln´s ahn doch klauen. Dos wär mer liaber und gleich was für die Versicherung. Aber bitte… und er wirft dem Jemeleit in hohem Bogen, so wie man einem Hotelportier die Schlüssel zuwirft, seine Wagenschlüssel zu, dazu lacht er, kippt seinen Cognac. Der Hotelleiter fängt die Schlüssel geschickt auf, macht einen Buckel und verschwindet, wie gesagt wird, stehenden Fußes.


Der Kreisbeamte Scharschmidt hat mit großen Augen die ganze Szene verfolgt. So was hat er noch nicht erlebt. Und er getraut sich nicht nach dem Schnaps zu greifen. Erst, als der Unternehmer Kraatz ihn dröhnend auffordert:


Na, nu trinken´s doch scho, sa´ns net su an Lackel!


Erst da langt er zögernd nach dem Glas und nippt daran.


Also, sagt der Unternehmer und stellt sein Glas ab. Er wär noch nicht ganz fertig… doch der Rest sei schnell erzählt:


Der Krimbauer verschaffte mir eine Lehrstelle, später einen Studienplatz und noch später wurde ich sein Kompagnon. Als er Anfang der Siebziger starb, übernahm ich seine Firma, ein inzwischen renommiertes Haus, expandierte ein wenig, immer getreu dem Motto: „Du musst immer ein wenig billiger einkaufen, als du wieder verkaufst!“ Ich fusionierte mit einer, zwei Jahre später mit einer weiteren Münchner Firma aus der Branche, und so wuchs meine „United-County-GmbH“ zu einem kleinen Imperium heran, das heute einen Jahresumsatz von ein paar Millionen macht. Aber, mein lieber Herr Scharschmidt, immer behielt ich meine alte Heimat im Herzen und natürlich auch im Auge. Mitte der Achtziger bin ich ein paar Mal herübergekommen, fand alles furchtbar desolat und heruntergekommen, und jedes Mal fuhr ich mit dem heimlichen Wunsch zurück, der Herrgott möge es doch fügen, dass ich dereinst in meine alte Heimat für dauernd zurück und hier dann auch meine Firma neu aufbauen könnte. Freilich, meine Frau, ich hatte in den Siebzigern eine Münchnerin geheiratet, die Tochter einer der beigetretenen Firma, und, obwohl sie einen schönen Batzen Geld eingebracht hat, ist sie von Anfang an gegen meine Ostphantasien gewesen, und ich denke, sie wird mir, wenn ich für immer hierher zurückkomme, nicht folgen.


Egal, i wüll moi Pläne deswegen nich ändern…


Kraatz macht eine Pause. Er gießt sich Kognak nach, stellt sich breitbeinig in Positur, hakt die Daumen unter die Revers seines Trachtenjankers, sagt mit sicherer und bestimmender Stimme (ich gebe das hier zum besseren Verständnis hochdeutsch wieder, wiewohl der Unternehmer Kraatz im urwüchsigsten Bayrisch gesprochen hat):


Sehen Sie, mein lieber Scharschmidt, nun kommen wir zum Kern meiner Rede. Ich bin heute nicht hier, weil ich mir ein paar schöne Tage in meiner alten Heimat machen will. Natürlich – Heimat. Das zählt für mich. Aber ein Unternehmer wie ich, wissen Sie, der ist immer in Geschäften. Der kann gar nicht anders, als Geschäfte zu machen oder welche anzubahnen. Und um die Anbahnung geht es heute. Deswegen habe ich Sie kommen lassen… und, als er das Gesicht des Landkreisbeamten sieht, korrigiert er sich: Gut, sagen wir: Ich habe Sie hergebeten. Und nun… ziehen Sie nicht so ein Gesicht. Es läuft ja auf Dasselbe hinaus. Und jetzt hören Sie zu, was ich Ihnen sage, Verehrtester. Hören Sie gut zu:


Ich habe die allerbesten Kontakte zur bayrischen Staatsregierung und auch nach Bonn. Ich weiß, wovon ich rede und ich weiß, was in den nächsten Monaten hier bei euch im Osten passieren wird. Wie und was sich wandeln wird. Das wird so abgehen: Als Erstes werden wir euch die D-Mark geben. Kraatz zeigte auf die vor ihm liegenden Geldpakete. Diese D-Mark kriegt ihr, und die wird uns, und natürlich auch euch, alle Wege öffnen. Ihr werdet sehen, wie schnell, wenn die D-Mark euer offizielles Zahlungsmittel ist, hier alles gehen wird. In rasendem Tempo. Das sage ich euch. Ja, macht nur den Mund zu. Staunen können ihr später.


Also, ihr kriegt die D-Mark. Dann, ich denke so, von heute an gerechnet etwa in einem Jahr, werdet ihr unserem Staatsgebiet beitreten. Mit euren jämmerlichen, verkommenen fünf Ländern werdet ihr zu uns übertreten und wir werden euch aufnehmen. Gnädig und erfreut.


Und dann werden wir euch zuschütten! Zuschütten mit allem, was man so braucht, mit Autos zuerst, am Anfang alle gebrauchten, dann die Neuwagen, mit Computern, mit Haushaltgeräten, mit Klamotten, mit Nahrungsmitteln; ja, ich sage, sogar eure eigenen Semmeln werdet ihr nicht mehr fressen wollen, natürlich auch mit holländischer oder irischer Butter, mit Fisch, Lachs wird Grundnahrungsmittel werden, eben mit allem werden wir euch versorgen, auch mit Zahnbürsten. Und unsere Westwirtschaft wird wachsen auf Teufel-komm-raus. Das wird einen Boom geben, sag ich euch. Und dann: Euer ganzer Krempel wird unter Kuratel gestellt werden. Eine eigene Bundesanstalt wird den ganzen Ostbesitz verwalten und vermarkten, alles kommt unter den Hammer, alles wird neu aufgeteilt, verkauft. Ein ganzes Land wird verhökert, ein Immobilienparadies liegt bereit, Flächen über Flächen und alle ohne Privatbesitz. Herrlich. Nicht die Geschichtsbücher – nein, die Grundbücher müssen neu geschrieben werden. Freilich, mein Lieber, das alles ist nicht viel wert. Im Grunde nicht viel wert. Portokasse!, haben welche gesagt. Ich glaube aber, unsere Portokasse wird da nicht reichen. Denn es wird bei diesen Strukturveränderungen massenhaft Arbeitslose geben, die großen Kombinate zuerst, dann die kleineren Betriebe, bis zur letzten Klitsche. Und die vielen Arbeitslosen kosten viel Geld. Gut, das ist Sache des Staates. Wir setzen sie ja bloß frei und der Staat muss für sie sorgen. Trotzdem, für uns Unternehmer gilt immer: Man muss aufpassen. Und man muss schnell sein. Der frühe Vogel… Sie wissen schon. Und deswegen, lieber Herr Scharschmidt, bin ich hier. Wir müssen jetzt das Fell verteilen, ja, verteilen, auch wenn der Bär noch gar nicht ganz erlegt ist. Wir müssen es verteilen, ehe die Anderen kommen. Die Holländer sind auch ganz fixe Kerlchen und die Schweizer. Paradox, nicht wahr? Aber Leute, das ist der reale wirtschaftliche Sinn, der einen wie mich antreibt.


Hier sehen Sie die D-Mark Pakete, bester Herr Scharschmidt. Ich sag es gleich. Zehn Prozent davon gehören Ihnen, wenn sie es gescheit anstellen. Einhundertfünfzigtausend Mark liegen hier auf dem Tisch! Für Sie also glatte fünfzehntausend Mark. D-Mark, wohlverstanden. D-Mark, mein Lieber!


Der Landkreisbeamte Scharschmidt hat angestrengt zugehört. Unglaublich, was dieser Kraatz aus Bayern hier daherredet. Jahrhunderte sind wir hinter denen zurück, denkt der kleine Kreisbeamte. Jahrhunderte! Die sacken uns ein und wir merken es gar nicht. Und, die haben uns schon eingesackt. Schon längst ist alles aufgeteilt. Aber was können wir tun? Welchen Spielraum haben wir kleinen Leute noch? Sind wir denn nicht schon wieder die Betrogenen?


Und Scharschmidt denkt an seine Frau Margot, die Sekretärin ist - drüben in der Autoelektrik in Copitz - und die von großen Reisen träumt, die sie jetzt endlich machen will, und die noch nicht einmal in Berlin war; er denkt an den Sohn, der noch vor ein paar Monaten zur NVA eingezogen worden ist, an die Tochter, die ein Kind erwartet und nicht weiß von wem, an seine alte, kranke Mutter, denkt der Landkreisbeamte, die nur noch vom Sterben spricht, an sein VKSK-Gartengrundstück, wo er jedes Wochenende werkelt, an seinen Segelsportverein und an tausend Kleinigkeiten noch, die sein Leben bisher bestimmt haben, ein Leben, eingegrenzt und voller Beschränkungen, klein, armselig im Grunde. Und er schaut auf das Geld vor sich auf dem Tisch und kann den Blick gar nicht mehr davon wenden. Wie gebannt starrt er darauf. Hundertfünfzigtausend! Und davon fünfzehntausend Mark für ihn, fünfzehntausend West, nur für ihn, den kleinen Landkreisbeamten Scharschmidt! Mein Gott. Wenn das wahr wäre!?


Kraatz, die Gedanken seines Gegenübers erratend, lacht. Laut und schallend lacht der Westunternehmer (und nun wollen wir ihn wieder echt bayrisch reden lassen, den Westunternehmer Kraatz. Und allein durch die Sprache wird deutlich wie weit sie auseinander sind, der Ostbeamte Scharschmidt und der bayrische Unternehmer. Scharschmidt versteht kaum bayrisch, wie überhaupt die Sachsen gegen alles Fremdländische, besonders auch gegen „fremde“ Sprachen einen Horror haben) Also sagt der Bayer: Da stauna Sie wos, mein Liaba? So vui Geid hobn Sie no ned auf am Hauffa geseng. Und dann no in West! Aba, Sie hobn vuileicht scho gehäart: Mia Unternehma hobn zwar Geid, aba es is hart erarbeitet und mia verschenkn nix. Geid gegn Leistung - des is des Prinzip! A Prinzip, an am ihr Ostla jetz, weil ihr es ignoaiert hobt, zuagrunde gehn werdet.


Oiso, Herr Scharschmidt, passn Sie auf, es geht um Folgends. Und der Bayer hält eine kleine Rede.


Pardon, ich muss mich noch einmal korrigieren, denn nicht alles, was er sagte, der Tankred Kraatz, werde ich euch in dieser Mundart erzählen können, ihr sollt es ja auch verstehen. Also sprach er: Wir haben jetzt November. Im nächsten Frühsommer, am besten nach der D-Mark-Einführung, will ich mit meiner Firma „United-County-GmbH“ hier in Pirna einen großen Flugtag veranstalten. Dort werde ich meine beiden Hubschrauber vom Typ „Eurocopter AS 350“, zwei kleine Cessna und ein englisches Militärflugzeug aus dem Zweiten Weltkrieg, eine „Westland Lysander“, ein einmotoriges kleines Transportflugzeug, vorstellen. Es soll eine tolle Show werden, mit Rundflügen, mit der Aufnahme von Flugschülern für die Cessnas; ich will nämlich hier im Osten als einer der Ersten eine Flugschule einrichten. Eine Kapelle soll spielen, am besten zünftige tschechische Blasmusik, mit Fressständen, wo ich bayrische Weißwürscht und Brezn und Backhänderl verkaufen lasse, ein Bierzelt mit bayrischem Bier. Und dann, mein lieber Scharschmidt, sollen natürlich die Hotelbetriebe der ganzen Gegend kommen, ich will sie einladen, mit mir eine „Sächsische-Schweiz-Hotelholding“ zu gründen. Verstehen Sie, es muss ein ganz großes Ding werden.


Eine Art Rausch! Ein Ding, ein Auftakt, den die Leute mit der neu erworbenen D-Mark in Einklang bringen, ein Mordsgaudi, wie man in Bayern sagt – und Sie, mein lieber Herr Scharschmidt, sollen mir das alles organisieren.


Dafür das Geld, dafür Ihr Honorar, und, wenn alles geklappt hat, dann können Sie bei mir einsteigen… Ihren Landkreis und Ihre Stelle wird´s dann sowieso net mehr geben.


Na, wos song Sie? Is des ned a Perspektive? Stauna Sie ned so. Freili hob i mi voaha üaba Sie kundig gmacht. Mia hobn aa unsa Stasi. Ha, ha, ha. Und i hob festgestäit, Sie sei da braabare Mo dofüar. Poff, wos? Na, nu braaens aba no nn Schluck aus da Pulle, stimmts?


Der Landkreisbeamte Scharschmidt ist tatsächlich sprachlos. Am meisten hat ihn überrascht, dass dieser Westunternehmer, dieser biedere, grauhaarige Herr Kraatz im feinen, grauen Zwirn, über ihn, den kleinen Landkreisbeamten, Bescheid weiß. Das ist doch wirklich… und dann, was dieser Mann in einem halben Jahr auf die Beine gestellt haben will, ein wirklich außergewöhnliches Konzept. So was hatten sie hier tatsächlich noch nicht. Einen Flugtag! Das ist, nein, das ist…


Scharschmidt greift nach der Kognakflasche. Wortlos. Ein bisschen blass ist er geworden, und er füllt sich das Glas, trinkt es in einem Zug, gießt sich noch einmal nach, trinkt wieder, setzt ab, schnauft, wischt sich den Mund, schwitzt.


Also, lieber Herr Kraatz, das ist wirklich… ich finde keine Wort… und Sie wollen tatsächlich mich, ausgerechnet mich für das Ganze… und ich könnte nachher bei Ihnen… und Sie wollen diese Hotel-Holding… und ich soll… also, Herr Kraatz, das ist das spektakulärste Angebot, das ich je…


Ja, mein Liaba, Sie song es, a eimaligs und a Schbidznnangebot.


Natürlich, Sie verstehen, hier hab ich einen Vertrag, wo alles geregelt ist, zunächst ein Honorarvertrag, der später dann in eine Festanstellung übergeht… Sie verstehen? Alles wasserdicht und vollkommen legal und gesetzlich. Sie können sogar, wenn Sie wollen, Ihren Landrat - oder wie heißt das bei Ihnen? - Ihren Vorsitzenden des Rates des Kreises, den können Sie ins Bild setzen. Kein Problem. Je mehr Offizielles, je mehr öffentliches Interesse, umso besser…


Und der Unternehmer Kraatz, er zieht aus seinem Aktenkoffer einen Ordner hervor, schmal, modern mit Klarsichtfolie. Hier die Vertragsunterlagen und Ihre Vollmachten…


Der Landkreisbeamte schaut erschrocken auf.


Ja, natürlich, ich muss Sie doch bevollmächtigen, dass Sie in meinem Namen, und so weiter. Das versteht sich. Alles muss seine Ordnung haben. Auch Ihre Gesetze, sofern sie noch gelten, müssen berücksichtigt werden, aber ich sage Ihnen, es wird keine Schwierigkeiten geben, man wird beglückt sein. Der erste Investor in unserem Kreis!, werden sie ausrufen. Heil Kraatz! wird es heißen, ja, „Heil!“ mir im Siegerkranz. Binden Sie nur auch die Presse mit ein, mein Lieber. Presse ist immer gut. Und auch das Fernsehen! Ach, Sie haben noch kein lokales Fernsehen. Aber das wird kommen, das wird bis dahin entstehen, glauben Sie mir. Also, mein Lieber, wie ich schon sagte, je mehr Rummel, umso besser. Und wir bleiben natürlich in ständiger Verbindung. Ein paar Mal werde ich rüberkommen. Sicher auch mal mit einem Hubschrauber. Damit die Leute sehen, der prahlt nicht nur, nein, der hat auch... der hat, ja, ja - also, bitte hier, wenn Sie jetzt bitte unterschreiben wollen.


Und, als der Scharschmidt zögert, jaa, natürlich, lesen Sie sich´s durch, Gründlich, wie Sie wollen. Aber es ist wasserdicht, glauben Sie mir. Meine Anwälte haben ein paar Nächte drüber gesessen, alles o.B. – Sie werden sehen. Ja, dort unten rechts und auf der übernächsten Seite nochmal. Ja, sooo, sehen Sie, mein Liaber. Sie werden es nicht bereuen…


Kraatz bricht ab. Ze fix. Wo is denn da Jemeleit? Für so was braucht man doch Sekt. Gehen Sie den Kerl doch mal holen… und wieder saust der Scharschmidt los und wieder erscheint der Hotelleiter. Diesmal mit einem Sektkühler und einer goldbebänderten Flasche darin.


Schloss Wackerbarth!, ruft er stolz. Schloss Wackerbarth, unser bester einheimischer. Die Flasche nicht unter fünfundvierzig Mark.


Ost!, unterbricht ihn der Unternehmer Kraatz. Ost! Mein Liaber!


Gewiss, Ost, verehrter Herr Kraatz. Wenn ich Sie Ihnen gleich öffnen darf?


Aber bitte, wir warten. Und haben Sie nicht noch ein paar ordentliche Zigarren?


Natürlich, echte Havanna… das sind ja die besten. Montechristo, wenn´s beliebt…


Gut. Montechristo! Ha, ha, wie der Graf. Ja, bringen Sie die…


Und der Hotelleiter geht ab, um sogleich mit dem Gewünschten zu erscheinen.


Hier, bitte! Bitte, lieber, verehrter Herr Kraatz… soll ich Ihnen noch Feuer geben?


Nein danke, mein Lieber. Und der Unternehmer zündet sich die Zigarre an, hebt den Sektkelch. Zum Wohl, mein Liaber, Prosit, Herr Scharschmidt. Ich bin mir sicher, es wird ein tolles Gaudi, was wir da vorhaben. Und was ganz Originelles. Strengen Sie sich an.


Oaganisiern Sie den Erfolg. Es wird Ihr Schadn ned sei. Prosit!
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Franz Malef hat das ganze Wochenende in Unruhe verbracht. Er war unkonzentriert, konnte nichts lesen, nichts fernsehen, nicht mit der Kleinen spielen, er schlief schlecht, wachte andauernd auf, war schweißgebadet. Er fiebert dem Montag entgegen, wo er zu seinem einstigen Freund, dem Direktor Schneider hinbestellt ist, bestellt, um den neuen Arbeitsvertrag zu unterschreiben. Wie wird es werden? Was für eine Aufgabe wird er mir geben? Was werden die Kollegen sagen? Und, er kann es nicht sein lassen, andauernd fällt ihm der verfluchte Friedel Zielke ein. Warum? Warum nur bin ich so unruhig und aufgeregt?, fragt sich Malef.


Und er drängt seine Frau, nervt sie: Warum? Warum?


Eva hat ihn beruhigt, hat ihn, wider eines eigenen unbestimmten und unguten Gefühls, getröstet, ihn umarmt, geküsst und den Kopf gestreichelt wie einem Kind. Mach dir nur nicht so viel Gedanken, sagt sie, wenn er dir versprochen hat, er wird dich einstellen und dir am Montag den Vertrag geben, dann wird er es auch tun. Warum nicht? Ganz bestimmt wird er das tun. Alles wird gut. Glaub nur dran.


Trotzdem, er ist bis zum Montagmorgen weiter voll innerer Unsicherheit gewesen, und, als er sich gegen acht Uhr von Eva verabschiedet, sie beim Kopf genommen, sie abgeküsst, dass die Frau vor Staunen große Augen machte, auch die Kleine hochgenommen hat, sie um seinen Kopf gewirbelt hat, bis sie zu quieken begann, als er dann die Treppe hinunterstieg, zum Auto ging, auf dem Weg dahin ein paar Nachbarn grüßte, den Wagen aufschloss, sich hineinsetzte und startete; als er dies alles beinahe mechanisch, wie ein Automat tat, hockte in seinem Kopf wie hinter einer Wand jenes Andere, die Furcht nämlich, plötzlich käme etwas dazwischen, irgendein Unheil werde sich über ihm entladen. Und so sucht er, während er fährt, mit den Augen nach bösen Zeichen, nach üblen Vorboten; im Grunde nicht abergläubisch, fürchtet er sich auf einmal vor „Schwarzen Katzen“, wenn sie von links vor einem die Straße queren... Oh Schreck, da vorn ist ja eine!


Geduckt schleicht das Tier über die Straße.


Ich muss einen anderen Weg nehmen, sagt sich Malef und lenkt nach links, was einen Umweg bedeutet. Dann, mitten im Fahren, fällt ihm plötzlich ein, dass er gestern in der Küche die schöne Sammeltasse zerbrochen hat, dass am Frühstückstisch das Brotmesser mit der Scheide nach oben gelegen hat, dass der Salzstreuer umgefallen war – alles verdammte Unglückszeichen. Nur hat er gestern nicht daran gedacht, erst jetzt fällt ihm ein, was ihm da an Unglückszeichen geschehen ist, und er denkt an seine Großmutter, an die gute kleine Großi mit der griechisch-römischen Nase, jetzt auch schon sechs Jahre tot, die ihm, als er ein kleiner Junge war, all die ganzen Unglückssymbole eingetrichtert hat. Eindringlich und mit erhobenem Finger. Musst du ein Leben lang aufpassen, Junge! Geh ihnen aus dem Weg, diesen Zeichen! Dies und noch vieles Andere mehr hat sie gesagt, was ihm jetzt nicht einfällt, aber er weiß, es wird ihm schubweise wieder in Erinnerung kommen und ihn dann schocken wie eben die Katze. Er fährt unkonzentriert. Schon zweimal hat er abrupt bremsen müssen. Da war ein Radfahrer, da ein Fußgänger, der die Fahrbahn plötzlich betrat. Ich muss mich zusammennehmen, sagt sich Malef, es ist doch alles Unsinn, dieser Aberglaube. Und diese Zeichen haben ja nichts mit mir und meinem Schicksal zu tun. Ach was, alles Quatsch. Plötzlich! Quietsch! Vollbremsung! Oh, Scheiße! Die Straßenbahn hat Vorfahrt! Beinahe wäre es zu spät gewesen. Ein kalter Schrecken fährt ihm in die Glieder.


Er überquert die letzte Kreuzung, in wenigen Minuten wird er da sein. Ah, dort, da ist schon die Kirche. Da die Toreinfahrt. Der Hof. Der Parkplatz. Er fährt über die schräge Markierung, stellt sich exakt parallel zu den weißen Streifen, steigt aus, prüft den Abstand. Perfekt. Besser kann man nicht parken. Er schließt den Wagen ab und denkt dabei: Wie wird es sein, wenn ich wieder aufschließe? Ist dann alles im sogenannten grünen Bereich? Werde ich den Vertrag in den Händen halten? In Gedanken geht er zur Eingangstür, passiert die Genossen der Wache, die, auch heute in Zivil, dort ihren Dienst tun, grüßt, macht einen Scherz, trottet zum Fahrstuhl, drückt auf die Ruftaste. Kein Licht. Kein Signal.


Der ist schon seit Freitag defekt! Musst die Treppe nehmen!, kommt es von der Wache.


Malef steigt die steilen Stufen hoch. Das fängt ja gut an…


Auf einmal! Plötzlich! Wie ein Blitz durchfährt es ihn! Das ist ja die falsche Richtung! Blöde Macht der Gewohnheit. Nicht in die verdammte Kreisleitung, sondern zum Schneider in den Getreidebetrieb muss ich doch. Scheiße! Wie konnte das nur passieren? Die Macht der Gewohnheit. Verflucht. Und ihm fällt die schwarze Katze ein…


Malef stoppt, macht auf der halben Treppe kehrt. Trampelt eilig die Stufen wieder hinunter. Jagt zurück und an den Wachen vorbei.


Pardon! Falsche Richtung!, murmelt er und sieht die beiden nicht an, weicht ihren Blicken aus. Dann denkt er: Ach, die Trottel wissen gar nicht, dass ich hier gar nicht mehr hergehöre. Keine Kontrollen mehr. Keine Übersicht. Wozu sitzen die da? Wie lange noch werden sie in ihrem Kasten hocken?


Mit ziemlicher Geschwindigkeit fährt Malef vom Parkplatz der Kreisleitung, braust durch die Toreinfahrt, rast quer durch die Stadt zur Jugendstilvilla, hin zu seiner alten Firma. Fünfundzwanzig Minuten hat er verloren. Es ist jetzt schon beinahe halb neun. Schneider wird auf die Uhr blicken, stellt er sich vor. Unser Franz am ersten Tag schon unpünktlich…


Und die Stüwelt wird ihn erinnern: Gerald, der Kollege Malef sollte doch um acht Uhr kommen? Ja, ich weiß doch auch nicht, wird der Schneider ärgerlich sagen und sich eine Zigarre anbrennen…


Schritte im Flur. Oh, das wird er sein!


Atemlos stürmt Franz Malef herein. Uff! Da bin ich! Verzeihung! Uff! Hab mich verspätet.


Schon gut!, sagt Inge Stüwelt und hilft ihm aus der Jacke, Gerald wartet drinnen…


Schon als Malef eintritt, sieht er, sein alter Freund, der Direktor Schneider, wirkt bedrückt. Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und saugt nervös an seiner Zigarre, starrt vor sich hin; kaum, dass er aufblickt oder etwa aufspringt, wie es Malef von einem alten Freund erwartet hat, um ihn, den Eintretenden zu begrüßen. Erst als Malef schon vor der Schreibtischkante steht, hebt Schneider müde den Kopf und gibt Malef zögernd die Hand.


Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen? Du freust dich wohl gar nicht, dass ich wieder im alten Hause bin?


Malef zuckt im Innern zusammen, denn als er diese burschikosen Sätze sagt, sie einfach so herausposaunt hat, um ein wenig lässig und unverkrampft zu wirken, da beschleicht ihn sofort wieder das ungute und ängstliche Gefühl, welches er den ganzen Morgen, das ganze Wochenende schon nicht losgeworden ist.


Indes, Schneider antwortet nicht, er winkt nur ab.


Franz! Bitte! Setz dich erst mal. Am besten dort drüben in die Sesselgruppe. Malefs Angstgefühl wächst weiter. Er setzt sich. Wartet. Schneider ruft die Stüwelt und bestellt zwei Kaffee. Malef schaut der Sekretärin ins Gesicht, ob er nicht in ihren Zügen irgendeine Andeutung entdecken könne, die seinen schlimmen Verdacht bestätigt. Aber die Stüwelt lächelt wie immer, undurchsichtig und ein wenig kalt, sie stöckelt hinaus. Ihr ist nichts anzusehen.


Schneider kommt von seinem Schreibtisch herüber, stellt einen Ascher auf den Tisch, rückt den Sessel zurecht, geht dann noch einmal an den Schreibtisch zurück, holt ein Blatt Papier, das er zusammenfaltet, setzt sich. Er tut das alles ziemlich langsam und umständlich und so, als wolle er Zeit gewinnen. Es entsteht eine Schweigeminute. Dann kommt der Kaffee. Schneider rührt darin herum, gießt zweimal Sahne nach, nimmt Zucker, Malef erinnert sich, dass Schneider früher nie Zucker genommen hat, rührt wieder, seufzt…


Du nimmst Zucker? Der Direktor seufzt wieder.


Malefs Angstgefühl wächst weiter. Unkonzentriert rührt auch er in seinem Kaffee. Dann, er kann nicht mehr an sich halten, fragt er: Sag, Gerald, was los ist, bitte. Ich spüre doch, etwas stimmt nicht. Hängt es mit meiner Einstellung zusammen? Gibt es Schwierigkeiten?


Der Direktor rührt weiter in seinem Kaffee. Er blickt nicht auf und er schaut Malef nicht einmal an, als er mit leiser Stimme sagt: Ja, Franz, es gibt Schwierigkeiten. Ja, es hängt mit deiner geplanten Einstellung zusammen. Aber ich schwöre, ich habe mit diesen Schwierigkeiten nichts zu tun. Es ist leider nicht mehr wie früher, wo ich nur den Daumen zu heben oder zu senken brauchte. Und die Parteileitung segnete alles ab. Und es gab keinen Widerspruch. Du erinnerst dich, ich hatte dir diese Veränderungen beim letzten Mal schon angedeutet… ja, mein Lieber, die Wende, die Wende…


Malef nickt, er bleibt stumm, aber er hätte auch nichts sagen können, so sehr schnürt es ihm die Kehle zu. Der sprichwörtliche Kloß sitzt ihm im Halse. Er erwartet nichts Gutes.


Dann, nach einer weiteren Schweigeminute, faltet der Direktor das Blatt auseinander, das die ganze Zeit geheimnisvoll vor ihm gelegen hat; er streicht es sorgfältig mit der linken Hand glatt, starrt kurz darauf, blickt aber immer noch nicht zu seinem Gegenüber.


Ein wenig heiser und sehr verlegen sagt er: Also, pass auf! Am besten wird es sein, ich les dir erst einmal vor, was hier steht…


Schneider räuspert sich. Er beginnt: Protestresolution. Sehr geehrter Herr Direktor Schneider. Die Endunterzeichnenden legen im Namen des Betriebsrates entschiedenen Protest gegen die geplante Wiedereinstellung des ehemaligen SED-Funktionärs Franz Malef ein. In den heutigen Zeiten verbietet es sich, gescheiterte Parteifunktionäre zu beschäftigen. Wir erwarten den Bescheid der Nichteinstellung. Mit freundlichem Gruß – es folgen zwölf Namen.


Hier sieh! und der Direktor übergibt dem sprachlosen Malef das Papier mit den Unterschriften. Zitternd nimmt Malef das Blatt. Erst kann er gar nichts lesen, die Buchstaben verschwimmen ihm vor den Augen. Dann liest er. An erster Stelle steht, wie nicht anders zu erwarten, Friedel Zielke. Dann liest er Egon Zauschke, Jens Knutknecht, Paule Lewalla… und als letzten Namen auf der Liste Waltraut Trotta. Er stutzt. Die Männer – kein Problem. Sie sind allesamt Mitglieder der Baubrigade, Kumpel von Friedel Zielke. Und Malef hat sie, als er noch im Betrieb arbeitete, das ist inzwischen sechs Jahre her, ein paar Mal disziplinarisch zur Verantwortung gezogen, manchmal sogar mit Lohnabzug. Meist war Alkohol im Spiel gewesen. Aber auch andere Disziplinverstöße. Nein, bei denen wundert er sich nicht über die Ablehnung. Die glaubten wahrscheinlich, ihm eine alte Rechnung präsentieren zu können. Ganz klar. Und die Zeiten sind ja günstig dafür.


Aber die Waltraut Trotta? Ausgerechnet die Waltraut!


Nein, das kann er nicht glauben. Das darf, wie man sagt, nicht wahr sein. Malef zeigt das Blatt dem Gerald Schneider, tippt mit dem Finger auf den Namen Waltraut Trotta, sagt: Die auch? Der Direktor nickte ernst. Ja, die auch, Franz…


Nun ist die Waltraut eine alte Freundin von ihm, dem Franz Malef, und von Eva. Sie war während des Studiums mit der Eva in eine Seminargruppe in Leipzig gegangen. Sie kannten sich seit Jahren, waren, wie gesagt wird, eng befreundet. Hatten zusammen manches erlebt, von dem sogar er, der Ehemann Malef, nur die Hälfte wusste. Die jungen Frauen hatten gemeinsame Freunde, Freundinnen, gegenseitig Besuche gemacht und die Ferien zusammen verbracht. Irgendwann, Mitte der Siebziger, hatte die Waltraut dann einen Dresdner kennengelernt, Bernd Trotta. Einen Ingenieur aus dem Transformatorenwerk, und so war sie aus dem Norden, wo sie nach dem Studium eine Anstellung gefunden hatte, in die Stadt an der Elbe gezogen. Klar, sie brauchte einen Job. Und Malef hatte ihr geholfen bei seinem Freund und Direktor Gerald Schneider unterzukommen. Die Freude war groß. Und alles lief unkompliziert und glatt. Freundschaften wurden aufgefrischt. Die Malefs besuchten die Trottas und die Trottas besuchten die Malefs, zwei junge Ehepaare waren miteinander befreundet. Was gibt es Normaleres? Und die Waltraut schien dem Franz gegenüber von großer Dankbarkeit zu sein.


Gut, er hatte, nachdem er die Waltraut in seinem Betrieb sozusagen beruflich näher kennengelernt hatte, ein paar unangenehme Züge an ihr festgestellt. Sie war ziemlich ehrgeizig und buhlte beim Direktor um ihren Aufstieg. Und dabei scheute sie auch nicht vor kleineren Intrigen zurück. Das gefiel Malef natürlich nicht. Auch Eva, der er davon erzählte, war empört. Das Verhältnis der beiden Paare kühlte sich ab. Und dann, als die Waltraut seine Abwesenheit ausnutzte - er, Malef, war zu einem Parteilehrgang geschickt worden - und sich eine Stellung gesucht hatte, die auch er im Auge gehabt hatte, gab es zwischen den Paaren eine deutliche Verstimmung. Es trat, wie man sagt, sogar für eine Zeit Funkstille ein.


Aber Malef hatte der Sache schließlich keine weitere Bedeutung beigemessen, und Eva, typisch Frau und Freundin, hatte sich bemüht, alles wieder ins Lot zu bringen. Die Besuche und die gemeinsamen Tanz- und Kinoabende wurden fortgesetzt. Alles schien gut.


Dann war Malef an die SED-Kreisleitung berufen worden. Was hätte er machen sollen? Ablehnen? Unmöglich. Die Karriere wäre futsch gewesen. Die gemeinsamen Abende und die Besuche der befreundeten Paare wurden seltener. Das war zunächst nicht ungewöhnlich. Malef war häufig abends unterwegs, musste zu den Mitgliederversammlungen draußen auf dem flachen Lande und Eva wollte allein nichts unternehmen. Waltraut nutzte Malefs Abwesenheit, um ihre Karriere weiter voranzutreiben. Sie machte sich unentbehrlich und wurde des Direktors rechte Hand. Malef, der das von fern kaum wahrnahm und bei Besuchen in seiner alten Firma nichts argwöhnte, glaubte an die alte Freundschaft, wenn sie auch, so dachte er, durch die verschiedenartigen Tätigkeiten sozusagen ein wenig gewandelt wäre. Man sah und traf sich, wenn auch seltener, immer noch. Doch da ging es um Freizeit und um die Kinder, Dienstliches wurde selten angesprochen. Auch das schien klar, denn die Kreisleitungstätigkeit konnte kaum von Interesse sein, und Malef hatte seinerseits wenig Neugier auf die bekannten Abläufe in seinem alten Betrieb…


Und jetzt steht Waltraut auf der Liste, mit ihrer eigenhändigen Unterschrift!


Auf dem Blatt, das ihn ächtet. Sie hat sich zu Leuten gesellt, zu denen sie nach Malefs Meinung niemals gehörte. Nein, er kann das nicht fassen. Es kommt ihm wie der gemeinste Verrat vor. Was hat sie bloß dazu getrieben? Glaubt sie, Malef will ihr das Ansehen und die Stellung streitig machen, denkt sie etwa, er käme auf seinen alten Platz und sie sei dann überflüssig? Nein, er kann nicht glauben, dass sie solch primitiver Überlegungen fähig ist. Er hält das Blatt in seiner Hand, die Hand, die immer noch ein wenig zittert und er starrt auf den Namen Waltraut Trotta. Fast wäre ihm das Heulen angekommen.


Der Direktor sieht die Verwirrung seines alten Freundes. Und er fühlt eine Art Schuld. Ja, er denkt an eigenes Versagen, gleichzeitig aber rechtfertigt er sich, sagt laut: Glaub mir, Franz, ich kann nichts dafür. Ich konnte wirklich nichts machen. Ich wurde vor die vollendeten Tatsachen gestellt. Man übergab mir das Papier und ließ mir keine Alternative.


Keine Alternative? Bist du nicht immer noch der Direktor, der unumschränkte staatliche Leiter? Du willst mir doch nicht einreden, du hättest keinen Spielraum. Das wäre ja beinahe so, als wärest du auf kaltem Wege entmachtet?


Entmachtet. Ja, so ist es auch. Wo könnte ich mich absichern? Wer steht noch hinter mir?


Diese Leute um Friedel Zielke handeln doch genau wie der politische Trend ist: Weg mit der SED, weg mit der staatlichen Macht, freie Wahlen, Reisefreiheit, Deutschland – einig Vaterland usw. usw. Glaub mir, Franz, ich klebe nicht an meinem Stuhl, aber ich bin auch nicht fürs Weglaufen. Wer soll denn die Arbeit machen, wenn alle plötzlich sich zum Regieren berufen fühlen? Nein, ich muss, ob ich nun will oder nicht, diesen Leuten vom Schlage Zielke gehorchen. Zumindest vorläufig. Was morgen sein wird, weiß keiner…


Oh, Gerald, sagt Malef, was ist nur aus dir geworden.


Freilich sind jetzt Veränderungen nötig. So wie es war, konnte es nicht weitergehen. Das führte uns auf direktem Wege zu rumänischen Verhältnissen. Deswegen habe ich ja auch der Partei den Rücken gekehrt. Weil ich die SED in ihrer jetzigen Verfassung für unreformierbar halte. Für ein überlebtes Reptil. Doch, sie beißen noch immer um sich. Als Verräter hat man mich bezeichnet. Ein Parteiverfahren wird man mir anhängen. Ein Parteiverfahren! Jetzt noch! Scheiß drauf. Es ist wie in den letzten Tagen des Krieges, wo man die Deserteure noch fünf vor zwölf standrechtlich erschossen hat…


Doch egal, nun werde ich dafür hier bei euch an die Wand gestellt. Was soll denn werden, Gerald? Wenn du mich nicht nimmst - ich habe keine Alternative. Von Reserven will ich gar nicht reden. Mein Auto pfeift auf dem letzten Loch. Der Motor klingelt schon und ich denke, die Kurbelwelle wird sich bald verabschieden. Beinahe ist es so, als ob die Karre wüsste, mit einem Trabi ist jetzt kein Staat mehr zu machen. Auf der Straße werde ich stehen, Gerald. Als Fußgänger. Mittellos. Ich wäre der erste Arbeitslose der friedlichen Revolution… ich habe, wie du weißt, ja auch Frau und Kind…


Eine Minute Schweigen. Der Direktor ist aufgestanden.


Er läuft, die Hände knetend hinter Malefs Rücken im Zimmer auf und ab.


Ich zahle dir einen Lohnausgleich, Franz, sagt er, zahle den vollen Lohn, weil der Arbeitsvertrag nicht zustande gekommen ist und du daran schuldlos bist; ich zahle dir einen Ausgleich, sagen wir, bis zum Ende des Jahres. Immerhin fast zwei volle Monate. Das kann ich gerade noch alleine durchziehen. Einverstanden?


Und Schneider ist von der Seite an Malef herangetreten, macht eine Geste, als wolle er ihm die Hand reichen. Einverstanden, Franz?


Malef sitzt, reagiert nicht. Plötzlich wendet er sich zu dem Direktor um, sagt: Erklär mir doch bitte, was in die Waltraut gefahren ist? Wieso macht sie sich mit Leuten wie dem Zielke gemein?


Mensch, ich weiß das doch auch nicht.


Das weißt du nicht? Sie war doch in der letzten Zeit, wie man weiß, deine engste Vertraute. Hast du da nicht bemerkt, was mit ihr passiert? Ihr Mann, der Bernd, ist doch auch SED-Mitglied. Und, so viel ich weiß, sogar Gruppenorganisator.


Nein, Franz, keine Ahnung. Ich war auch überrascht, als ich ihren Namen auf der Liste sah. Habt ihr etwa noch eine alte Rechnung offen? Ihr wart doch mal befreundet?


Wir waren befreundet? Komm mir nicht so, Gerald. Komm mir nur ja bitte nicht so. Malef hat seine Stimme gehoben. Er bemüht sich, nicht laut zu werden. Aber der Ärger ist ihm deutlich anzuhören. Schieb es bitte nicht auf die private Schiene, sagt er noch einmal, damit du sozusagen draußen bist. Nach dem Motto: Ach, die beiden haben eine private Fehde, das geht den Betrieb nichts an. Bitte, Gerald, so nicht. Bitte…


Nein, Franz, ich mein es nicht so. Wirklich nicht. Ich hab´ tatsächlich keine Ahnung, warum die Waltraut ihren Namen auf die Liste gesetzt hat. Vielleicht glaubt sie, ihr Job wäre durch dich gefährdet. Ich weiß es nicht. Sie hat nichts darüber geäußert. Allerdings, du weißt, ich hätte dich wieder als Abteilungsleiter eingesetzt und da wäre die Waltraut dir unterstellt worden; sie hätte also vorerst eine Stufe zurück gemusst, denn den Abteilungsleiterposten hat sie ja die letzte Zeit schon innegehabt. Freilich, das bisherige Gehalt hätte ich ihr weitergezahlt… das hab ich ihr auch gesagt: Das Gehalt bleibt!


Aha, ruft Malef aus, aha, jetzt wird die Sache schon klarer. Ich beginne durchzusehen. Und, sie wusste, wie ich eingesetzt würde? Nämlich als ihr Vorgesetzter? Darüber habt ihr miteinander gesprochen, nicht wahr? Musstest du ja wohl, stimmts?


Nun ja, nicht direkt, ich habe ihr das bloß angedeutet, vor ein paar Tagen, gleich, nachdem du bei mir warst. Wir hatten nicht viel Zeit. Mehr so zwischen Tür und Angel, weißt du, hab ich ihr das gesagt. Musste doch fair zu ihr sein, oder nicht? Das war ich ihr doch schuldig. Oder nicht?


Natürlich, Gerald, das warst du ihr schuldig, du bist ja die Fairness in Person.


Oh, verdammt, Malef glaubt jetzt zu wissen, welche Motive die alte Freundin Waltraut gehabt hat, warum sie ihren Namen auf die Liste gesetzt hat. Es ist ihr um den Job gegangen. Um Materielles und um die Stellung im Betrieb. Jawohl, um nichts Anderes ging es ihr. Und er weiß, die Waltraut, als Großbauerntochter, hat schon immer sehr materiell gedacht, ihr ist es schon immer zuerst um das eigene Wohl gegangen. Wo sie ein Schnäppchen machen konnte, hat sie eines gemacht, wo sie ein paar Mark beiseitebringen konnte, hat sie die beiseitegebracht. Und Malef erinnert sich, wie ihm seine Eva immer vorgeworfen hat, nicht so clever wie ihre Freundin Waltraut zu sein. Du hast kein Verhältnis zu Besitz und Eigentum, hat sie gesagt. Du lebst wie ein Proletarier. Befreit von den Ketten und befreit von Besitz.


Und ja, das stimmt, die Waltraut hat stets darauf gesehen, nicht zu kurz zu kommen, sie war bestrebt, ihr Eigentum nicht zu verschleudern, es weiter anwachsen zu lassen. Sie hat eben wie ein Bauer gedacht. Was man ererbt hat, muss man schützen und vermehren. Gut, sagt sich Malef, warum nicht. Jeder sollte auch an sich denken. Das ist schon klar. Aber, dass diese Trotta jetzt ihren materiellen Vorteil als politisches Motiv benutzt, das ist, das ist wirklich, ja, das ist pervers, und wie Viele, denkt Malef weiter, wie Viele werden diese Jetztzeit, diesen Umbruch, nutzen, um genau wie die Waltraut zu handeln, um ihr Schäfchen ins Trockene zu bringen, um den eigenen Vorteil als politische Tat zu tarnen… oh, da wird mancher seinen Schnitt machen.
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