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vorwort


ich schreibe über blei & kuli. ich schreibe über die fläche des papiers. über die drei finger, die den stift halten. über die zehn finger, auf den tasten. ich schreibe über die spur, die der stift auf dem papier hinterlässt. ich schrieb über den eindruck des buchstabens, der auf die walze prallte. ich schreibe über das rasen der finger auf der tastatur & das geisterhafte erscheinen der buchstaben auf dem schirm. das schreiben ist der ‚ort‘, wo diese materiellen & körperlichen bedingungen plötzlich ins all hinausgeschleudert werden, wo nur noch ihre schattenartigen strukturen in einer art spiegelschrift erkennbar sind. falls man überhaupt so etwas wie wirklichkeit begreifen kann, so ist es der augenblick des ‚zwischen‘.




mit der maulwurfshaut beginne ich eine neue ära.


auch wenn es nicht der literatur entspricht, aber


zur unehre des abgelaufenen jahrhunderts, ja


zum misthaufen des abgelaufenen jahrtausends


schmeisse ich auch noch zusätzlich diesen film


hinterher.


wo sprache erstirbt, ergibt sich eine chance. leicht


beieinander ist der beweis.


2003 entdeckte ich, dass ich am 25. september


1984 gestorben war. so hat es das ‚kritische lexikon


der gegenwartsliteratur‘ berichtet. google hat das


offenbar sofort übernommen. so habe ich das glück,


sowohl meinen geburtstag, als auch meinen todestag


feiern zu dürfen, zumal dieser mit dem geburtstag


meines sohnes zusammenfällt. am 25. september


erhalte ich von professore horstmar holländer jedes


jahr glückwunschbriefe mit schwarzem trauerrand!


je weiter sich das urmaterial einschränkt


beziehungsweise ausläuft, desto spitzer wird der


text, desto kantiger. aber es wird schon nachlassen


& dann kommt wieder die gleichmut. schreiben ist


so ausgeflippt, wie eine idee haben. scheitern ist


meistens die beste aller lösungen. meine freunde


antonin & ezra gehen eingehakt an meinem fenster


vorbei. ich verlasse mich aber nicht auf die potenz


einer wortfolge. der leser sollte das auch nicht tun.


auf diese weise rückt der beherrschende plotpoint


immer weiter ins weltall hinaus.


das lebende organ sprache interessiert mich


schon immer. es gibt mehrere initiationserlebnisse


nach der lektüre von texten von ferlinghetti, von


eich, von lax, roussel, chlebnikow, cummings,


albert-birot, pound, vischer… ich verspürte die


diskrepanz zwischen dem anliegen eines autoren


& der unmöglichkeit, dieses anliegen in sprache


umzusetzen. das, was sie in sprache leisteten,


kam mir letzten endes vor wie schatten dessen,


was gesagt werden sollte. die nostalgische


begeisterung für die transportmöglichkeit, für


schönheit & klarheit von sprache konnte ich


nicht nachvollziehen. ihre anrüchigkeit hat mich


indes angeregt, mit der sprache eine scheinehe


einzugehen. als leser sollte man dem autor deshalb


gut gewillt sein.


kein halt ohne bewegung


auf dem weg nach nuristan übernachteten wir in


einem jagdhaus des königs. an den wänden & an der


decke krochen handtellergrosse schwarze spinnen,


die uns als ungefährlich geschildert wurden. auf


der erde entdeckte ich aber nachts einen etwa


zwanzig zentimeter langen hochgiftigen tschilpoí


(tausendfüssler), der mit den schlägen meiner


sandale nicht totzukriegen war. deshalb stellte ich


einen fuss des bettes, in dem die kleine anita schlief,


darauf. am morgen konnte ich an keinem seiner


tausend füsse auch nur die geringste bewegung


mehr feststellen.


mit fortschreitendem alter erzählt man immer öfter


immer wieder dieselben geschichten, die immer öfter


zu gleichen geschichten werden.


seltsamer same


die polygonale bauweise, das heisst die findlinge der


wörter & sätze stehen eng nebeneinander, greifen


zuweilen ineinander über an maximal dreizehn


ecken.


als verbalschläfer sichtbar werde ich erst im letzten


augenblick. die sätze übereinanderschichten wie


pollocks pastose spachtelmassen. beim spritzen


eines kunstwerks pass ich nie auf wie die tropfen


fallen, sagt pollock. meine schrift ist an keinen text


gebunden. die inhalte verflüchtigen sich zwar nicht,


sie tropfen in eine immaterielle ebene & werden


irrelevant, sage ich.


als ich kurz vor dem sechstagekrieg in kairo über


die sharia sherifein ging entdeckte ich auf dem


gehsteig einen haufen wirr übereinanderliegender


bücher. ein beturbanter ägypter sass daneben.


offensichtlich hatte sich jemand, vielleicht aus


angst vor den kommenden ereignissen, seiner


bibliothek entledigt. das interessanteste war eine


seltene ausgabe von daudets ‚tartarin von tarascon‘


in einer deutschen übersetzung von klabund & mit


mehreren eingeklebten bildern von george grosz.


ich kaufte es für ein paar piaster. es fanden sich


in dem haufen auch eine ganze reihe von in leder


& holz gebundenen hebräischen drucken aus dem


19. jahrhundert. pietätshalber nahm ich jeden tag,


wenn ich an diesem haufen auf dem weg zu meinem


büro vorbeikam, einen karton voll von diesen


drucken mit, obwohl ich nicht hebräisch kann.


schliesslich hatte ich sechs grosse kartons voll


mit hebräischer literatur. als es zum umzug nach


kabul kam, weigerte sich der spediteur feuerstein,


deutscher emigrant jüdischen glaubens, diese sechs


kartons mit meinem umzug zu transportieren. es


sei in ägypten zu gefährlich, & um meinen umzug


nicht verdächtig erscheinen zu lassen, würde er


die kartons einem deutschen diplomatenumzug,


der vom zoll nicht geöffnet werden durfte, nach


deutschland beipacken. ich habe danach weder von


einem diplomatenumzug noch von meinen kartons


nie wieder etwas gehört, aber in meinem umzugsgut,


das nach kabul ging, war nur ein einziger karton mit


diesen ‚verdächtigen‘ werken enthalten. diesen habe


ich nach unserer rückkehr nach deutschland in der


münchner ‚literaturhandlung‘ rachel salamander


übergeben. ich bat sie, die bücher einer jüdischen


bibliothek zu stiften.


ich erinnere mich nur ‚dass‘, aber nicht mehr


‚was‘. das vergessen im wachzustand nähert sich


dem im traum immer weiter an. oder ist es gar ein


glioblastoma nummer vier?


im winter begegnet man sich immer wieder im


verschneiten wald selber.


ich überlege mir, wie ich mit der zeit gehen kann &


nicht gegen sie. meistens vergisst man, dass die zeit


ist wie sie ist. man ist grade hier, grade jetzt. ist sie


überhaupt?


je einfacher ein satz ist, je angenehmer, desto


leichter kann er in sein gegenteil umgestülpt


werden, in etwas unangenehmes, schwieriges. so wie


man einen handschuh auszieht & dabei das futter


sichtbar wird.


die hauptarbeit unseres islamwissenschaftlichen


studiums in tübingen bestand aus korrekturlesen


der koranübersetzung unseres professors rudie


paret. eine praktisch unlesbare wissenschaftlich


detaillierte übertragung eines an sich schon höchst


problematischen textes voller missverständlicher


interpretationen der frühen muslimischen


kommentatoren. so trocken wie die materie an sich,


war auch ihr übersetzer rudie paret. sigi meinte


immer, er sei so ausgedörrt, dass er sofort lichterloh


brennen würde. die obligatorischen einladungen für


die zehn studenten der islamwissenschaft bei ihm zu


hause waren in jedem semester ein vergnügen der


besonderen art: verklemmt, blockiert, langweilig.


während in den alten sprachen deutlich profilierte


wortklassen mit festem morphologischem &


syntaktischem potential enthalten sind, sind bei den


neueren sprachen diese bezeichnungen schwankend


geworden.


diese diatonischen verknüpfungen


was übrig bleibt: von tante fridl der holzofen, seit


30 jahren eine wichtige persönlichkeit im haus.


von evita bauer den yogahund & ein winziges


silbernes figürchen aus peru oder bolivien mit


vielen beweglichen einzelteilen. tante lydia


überlebte in meiner gelben gartenschere. von opa


hauff der most & das blechle. ersteren vertrag ich


nicht mehr, letzteres war chemisch versaut. von


der oma hauff: socken & strickjacken für jahre


& die gartenorganisation. von mary seksenian,


einer armenischen studentin an der kairiner


sprachenhochschule, seit über 50 jahren der von


ihr gestrickte pullover aus esslinger wolle, in dem


ich dem feuer übergeben werden will. von onkel karl


der mundgeblasene kerzenständer aus zella-mehlis


& nicht ducken vor der obrigkeit. von ähne gneiting


die unabhängigkeit & selbstversorgung. von ähne


hauff: nicht ducken vor der obrigkeit. von den eltern


ein kaffeegeschirr, das sie von den postkollegen


meines vaters zur verlobung erhalten hatten. von


fanny hauff eine muttergutskanne plus tasse. von


anneliese eberspächer ein kindermostkrügle. von


meiner schwester gudrun fünf uralte mundgeblasene


weingläser mit sumpf & selten schönem klang. von


lina clara topflappen, ein fussabstreifer mit dem


aufdruck willkommen, ein gesundes verhältnis


zum after & eine zurückgezogene vorhaut, sowie


das rezept für kartoffelsalat. vom vater die


fähigkeit, briefmarken auf die richtige stelle zu


kleben & pilze zu schätzen. von gerhard lohse eine


koptische sargmaske bei einem besuch, als ich


krank darniederlag. es tat ihm jahrzehntelang leid,


sie weggegeben zu haben. von ustad mohammed


haschem eine silberbestickte grüne musikerweste.


von mathar eine runde rote medikamentenbox aus


korea, deren deckel nicht auf den körper passt.


von fritz pfeiffer weiss ich was furz auf tschechisch


heisst, nämlich brt.


ich gehe hinaus auf den grünen hintergrund des


lebens. huiiiiiiiiiiii!


es ist kein verstoss gegen ein regelsystem denkbar,


der nicht zugleich verwendungsmöglichkeiten eines


oder mehrerer wörter beträfe.


poetische texte sollten zum grossen teil nur


aus behauchungen bestehen. juristische


texte hauptsächlich aus zahnverschluss- &


lippenzahnreibelauten. christliche texte aus


hintergaumenverschlusslauten. pornografische aus


stimmritzenreibelauten. affrikate helfen bei flatulenz.


sowie die sonne verdeckt ist, kommt kühler wind


auf. von kreta her donnert es schon wieder.


hächhächhächhäch!


humor ist eine komische kraft, die grundlage


sein muss für alle lebensbereiche: philosophie,


wissenschaft, alltag, sex, weisheit. humorlose


religionen dagegen werden bedingungslos


abgeschafft.


ich wollte, es wäre so.


eines der wichtigsten bücher der frühen 50er jahre


war für mich claesens „flachskopf“. „de witte“, wie


das buch im flämischen original heisst, wurde


damals mein wichtiges vorbild. ich wollte auch so


sein wie er. ich müsste mir das buch nochmals


ansehen, um feststellen zu können, ob & wenn ja,


was davon hängengeblieben ist. da ich bis heute


sowohl autor, als auch titel im kopf behalten habe,


wäre es wohl ein reingucken wert. – zeitgleich oder


früher war erich kästners „emil & die detektive“


überaus wichtig. etwas später lag dann das buch


„die grüne hölle am amazonas“ auf meinem tisch,


es war der bericht einer mato grosso-expedition.


darin waren fotos von nackten indianerinnen beim


baden im fluss. diese fotos guckte ich mir mit einem


vergrösserungsglas an. weitere unvergessliche


abbildungen von einer boa, die einen menschen


umschlingt, um ihm die rippen zu brechen & von


einem der ins wasser fällt &, von den piranhas


abgenagt, als skelett wieder herausgezogen wird.


seine laune hatte sich wesentlich verbessert.


nur das lachen überbrückt die unüberbrückbarkeit


der sprache.


wenn ich mit mir selber spreche, gibt es nichts


stringentes, folgerichtiges, zielendes. es sind orte der


ordnenden wirrnis. meine telefonate mit moye sind


verlängerungen meiner selbstrede. selten verstehe


ich, was ich sage, selten auch, was er sagt, aber es


ist zwischen uns, ausserhalb von geformtem, alles


gesagt.


als mich heinz erhardt in den 50er jahren


belustigte, war mir noch nicht klar, dass er mit


seinen sprachpirouetten der zeit weit voraus war.


wahrscheinlich habe ich viel von ihm gelernt, ohne


dass es mir bewusst geworden war.


ich beantrage, dass siehdichum im schnaubetal


partnerstadt von wartaweil am jammersee wird.


die sprache besteht aus worten. die worte, sofern


sie nicht eine bloss syntaktische bedeutung haben,


sind begriffe, das fragwürdige dieses satzes einmal


beiseitegestellt.


für stadtmenschen kaum begreifbar, wie lauter


absolute stille sein kann. kein mensch war zu sehen,


kein lauter laut zu hören. am himmel nicht der


geringste streifen.


die sprache hat nichts zu sagen, & auch das niveau


meines volkes ist unaussprechlich.


während ich nur stumm meine zunge bewegte, sang


die ärztin die russische nationalhymne. auch bei


den notwendig gewordenen rektaluntersuchungen


konnte sie es nicht lassen.


einmal wäre ich fast nach usa gekommen, obwohl


ich es bislang vermeiden konnte, in dieses geistig


weit zurückgebliebene faschistoide land zu reisen.


mir reicht es, von dort aus kolonisiert worden


zu sein, auch wenn es eine befreiung war. der


amerikanisch-chinesische baritonsaxofonist fred


ho hatte von unserer über jahre stattfindenden


sun ra convention gehört & war so begeistert


davon & dazu so organisationsfreudig & -fähig,


dass er die gesamte convention nach new york


einlud. leider fiel diese offizielle einladung zeitlich


zusammen mit der diagnose seiner schweren


krebserkrankung, die sich über ein paar jahre mit


operationen, bestrahlungen, chemos & was auch


immer hinzog. fred war ein grosser kämpfer &


blieb seinen musikalischen visionen bis zu seinem


ende treu. seine freunde berichteten regelmässig


über den stand der krankheit. er war ein rebell,


der erst losliess, als sein leben wirklich nur noch


an einem dünnen faden hing. später erhielt ich


eine einladung, in new york studioaufnahmen &


konzerte mit amerikanischen musikern zu machen.


ich lehnte ab & habe dem veranstalter meine


wahren gründe mitgeteilt. es war sehr nobel, dass


dieser volles verständnis für meine absage hatte. im


hinterkopf hatte ich auch immer sartres streitschrift


‚warum ich nicht in die vereinigten staaten reise‘,


erschienen in den legendären ‚voltaire flugschriften‘,


die ich vollständig besitze. es gibt ein foto von mir,


umgeben von meinen studentinnen & studenten an


der universität in kairo, wo ich ein exemplar dieser


subversiven ‚voltaire flugschriften‘ in händen halte &


offensichtlich daraus vorlese.


vor allem also auch beispielsweise besonders


beziehungsweise dagegen daneben darunter doch


ebenso einschliesslich eventuell etwa ferner folglich


freilich gar genauer gleichsam hauptsächlich ja


nämlich offensichtlich oft scheinbar schliesslich


selbst sogar somit teilweise vielleicht vielmehr


weiterhin wenigstens wohl


den mannequins mache ich meine schritte nach. das


abrollen der sohle von der ferse über die zehen, der


berühmte hüftschwung, aber gemässigt.


ein fragezeichen signalisiert: dieser satz ist eine


frage.


frauen offerieren sich von den haaren an bis


zu den stöckelabsätzen, aber sie öffnen sich


glücklicherweise nur selten.


es gibt nichts, was ich versäumt haben könnte.


die genüsse habe ich genossen. die augenblicke


ausgekostet. der geerken hat die stufen gezählt. es


waren elf.


meine handschrift: microsoft office word 2007


textkörper calibri grösse 14. kyrie eleison! halleluja!


amen! sowas von veraltet!


am spätkeltischen zangentor von erkenbrechtsweiler


auf der schwäbischen alb hat ein armer frommer auf


die rückseite einer tafel geschrieben: jesus lebt und


liebt dich. ich schrieb darunter: & du mich auch! –


auch kleine spuren zu hinterlassen ist sinnlos, wie


jedes leben im univerum.


ausgewiesen werden nur volljuden.


aus den vorhandenen buchstaben eine vernünftige


schrift entwerfen zu wollen, ist eine völlig neue


aufgabe. damit fängt es an: quadrat, dreieck & kreis.


im hinblick auf die synästhetik bin ich mir sicher,


dass man sprache riechen kann. aber wie ist das


medium beschaffen zwischen einem text & der nase?


eine ansehnliche zeit verbringt der mensch im bett.


unser erstes bett liessen wir 1966 in kairo von einem


schreiner herstellen. queensize, vier rahmenteile aus


massivholz, zehn grob gehobelte bretter, kinderleicht


in fünf minuten mit fest eingebauten schrauben


zusammenschraubbar. nach etwa vierzig jahren


dachten wir, dass es an der zeit wäre, ein neues bett


anzuschaffen. bei der firma ‚hin & mit‘ fanden wir


eins. mit mühe auf den kleinen anhänger hinter dem


mercedes gepackt nach hause. noch mehr mühe


beim auspacken & hochhieven über die enge treppe


ins schlafzimmer im ersten stock. je mehr aus dem


plastik ausgepackt wurde, desto penetranter stank


es im zimmer nach chemie. bei weit geöffneten


fenstern eine erstmals schlechte nacht in diesem


bett verbracht! was sich reimt, wird abgeleimt! am


morgen das neue bett wieder auseinanderbauen,


notdürftig einpacken, auf den anhänger verbringen,


zu ‚hin & mit‘ hin, das ganze zurückgeben &


kaufpreis rückerstatten lassen. zu hause in wenigen


minuten das inzwischen 40 jahre alte arabische


bett wieder zusammengeschraubt, matratze drauf


& seither tiefer erholsamer schlaf, seit über einem


halben jahrhundert, glücklich, die fortgeschrittene


handwerkliche qualität, wenn auch mit mühen,


abgelehnt zu haben.


er hatte den eindruck, dass sie ihn ebenso gern sah


wie er sie.


du sagst: die venus steht am himmel. ich sage: was


meinst du mit pimmel? so bin ich jederzeit in einer


poetischen phase.


wenn man merkt, dass das trio fliegt, dann ist


man sicher, dass das trio stimmt. die präzisen


richtungsänderungen der vogelschwärme treffen


auch auf drei zu.


schmücke dein heim, auch in der wildnis.


das warten schafft ganz neue & unerwartete räume


des hörens & sehens. was die ohren auch lossnen,


wohin das auge auch linst, alles ist anders als


wenn ich nicht warten würde & den geplanten tag


wie gewohnt ablebe. ich muss mir das ungewohnte


einverleiben & bin dann eine gute erfahrung im


‚inbetween‘ reicher.


einen prosatext auf mittelachse zu setzen, bringt


nicht viel (wie man an diesem werk sehen kann).


eine nähe zur lyrik, die dadurch entsteht, könnte


man als einzigen vorteil betrachten.


die ganze stimmung ist unglaubwürdig. ein


virus als vorwand? vorwand wofür? für die neue


weltordnung? für was für eine? etwa eine der


utopisten? oder etwa die eines starken mannes?


wie gut, dass ich all dies unter einem kosmischen


naturschirm subsumieren kann & nicht aus einem


ergebnis etwa von politischen wahlen verstehe.


das buch ist eine wunderbar hinterwäldlerische


angelegenheit. der leser hat nicht die möglichkeit,


eine digitale suchfunktion zur verfügung zu haben,


mit der er selektiv lesen könnte. da der autor diese


möglichkeit aber beim verfassen hat, bekommt er


gewissermassen eine diktatorische funktion. der


index ist nur ein schwacher ersatz. wie gut, dass es


bücher gibt.


die sonne erlosch plötzlich, tiefe dunkelheit hüllte


ihn ein. da halfen nur noch kerzen.


wenn mich einer fragt, wo ist deine heimat?, kann


ich ohne viel zu überlegen sagen: auf den teppichen


in unserem haus.


sigi & ich fahren am ersten tag in den hafen zu liza


& ihren kaltsunia & ihrem spiti kokkino. wir werden


herzlich begrüsst von jannis‘ überdünner frau eleni,


von sofia, der tochter des priesters aus paleochora


mit ihren gewaltigen brüsten, von liza & ihrem sohn


& später stupft mich ihr mann jorgos von hinten in


die seite. wir kaufen etwa zwei kilogramm salz von


gavdopoulo. dann zum obligatorischen helleniko


zu stella, aber nur ihre tochter ist da. mutter&


tochter haben in etwa dieselbe ‚drehscheibe‘. dort


kommen vicky & gogo vorbei. wir springen auf &


liegen den beiden auf der strasse in den armen.


wir fahren nach hause & sehen von weitem soulis


auf seiner terrasse sitzen. weil es ihm in letzter zeit


nicht so gut geht mit seinem asthma, hat er grade


eine junge frau da, die ihm das haus & die fenster


putzt. es ist die tochter von martin, dem franzosen.


wir sehen uns zum ersten mal. sie fragt, ob ich der


schriftsteller sei.


wir leben in einer zeit, in der die verbrecher regieren.


eine kleine flasche wasser kostet am münchner


franz-joseph-strauss-flughafen € 3,35. dieselbe


flasche am athener venizelos flughafen € 0,50! der


strauss als einziger flugunfähiger vogel muss als


name für einen flughafen herhalten!


mir war zu mute, als dauere mein sturz stunden.


dann kam der aufschlag wie in einem raum, hart &


schmerzhaft.


seit jahrmilliarden starrt das krokodil von


paleochora zur schildkröte von gavdos hinüber.


dort lebt man am untersten rand des zivilen. bis


vor kurzem floss das olivenöl noch durch in den


fels gehackte rinnen. die türklinken sind individuell


von hand gearbeitet. der tisch aus zedernholz. der


mensch, eingezäunt gegen die wild streunenden


ziegen. die stuhlgänge der wenigen menschen als


futter für die hühner. das wasser wird tropfenweise


gesammelt. zum trinken gibt es regenwasser. ich bin


dort der südlichste schläfer des kontinents.


gelegentliche wiederholungen im text dienen der


auflockerung.


satz über das altern: fall ich hin, fall ich auf. diese


hinfälligkeit. ob ich der grafitation zu folgen habe


oder ob es in meiner gewalt steht, sie aufzuheben?


irgendetwas stimmt nicht mit meinem bewusstsein


des alterns. ich bin über achtzig & weiss nicht


was das ist. ich lache & habe das privileg, den


altersbonobonus geniessen zu dürfen.


vielleicht ist schweigen das äusserste, was sprache


zu leisten vermag, denn man verlässt sich im alltag


auf die sprache & geht damit das grösste risiko ein.


jemand nannte meinen schreibtisch „agentur für


intergalaktische zuwendungen“. das konnte sich


nur beziehen auf heinrich hellmunds „die ewige


weltordnung“ (1936) & sein 1328 seiten starkes


lebenswerk „das wesen der welt“ (1927), das ich


von sigi zu weihnachten 2006 geschenkt bekam.


damit könnte man jahrelangen gefängnisaufenthalt


verkürzen.


aber auch sie würden am falschen ort suchen


einmal, am 19. oktober 1944, ich war fünf jahre alt,


gab es nachts wie üblich fliegeralarm. meine mutter


wollte wie immer in den keller. aus unerklärlichen


gründen fing ich an zu schreien & bestand darauf,


dass wir in den bunker gehen. meine mutter


versuchte mich zu beruhigen, ich verstünde


das alles nicht und ich solle jetzt kommen. ich


schrie noch lauter als man mich aus dem zimmer


herauszerrte. wir waren schon im treppenhaus und


mein geschrei hallte durch alle stockwerke. war es


aus verlegeheit vor den anderen hausbewohnern,


war es, dass meine mutter selbst ihre ruhe haben


wollte, mutter & ich gingen schließlich in den


bunker, der gleich gegenüber von unserem haus in


der löwentorstrasse lag. bei genau diesem angriff


wurde unser haus durch eine gleitbombe getroffen,


wobei die ganze seitenwand unseres wohnblocks


weggerissen wurde, & als wir am morgen in die


trümmer des kellers hinabstiegen, strahlten die


glühenden kohlenvorräte noch eine solche hitze aus,


dass wir uns kaum auf zehn meter nähern konnten.


alle freunde meiner eltern und deren kinder, die


meine freunde waren, kamen bei diesem angriff im


keller ums leben.


hächhächhäch hächhäch


das leben ist trotzdem sehr merkwürdig.


diese schönen märchen von david lynch! ich sehe


sie gerne, obwohl sie ausserhalb meiner interessen


liegen.


immer dann höre ich auf zu schreiben, wenn


ich merke, dass die energie für auch nur einen


buchstaben nachlässt oder für ein wort oder für eine


konstellation von worten, wenn nicht gar für einen


satz.


wo der feyerabend über die stränge schlägt, gefällt er


mir besonders.


mitte der 60er jahre des letzten jahrhunderts habe


ich für mich die radikale kleinschreibung eingeführt.


wer noch? simmel, ritter, drews, george, jacob


grimm…


seine augen waren so blau & kalt wie gletschereis.


gavdos im jahr 2002, november. ich gehe den


im winter völlig einsamen strand von ag. joannis


entlang. ich sehe weiter oben, wo die zedern


beginnen eine alte frau arbeiten. wir winken uns von


weitem zu. auf dem rückweg nehme ich den oberen


weg, um zu sehen, was diese frau dort macht. als


ich sie von hinten auf griechisch anspreche, dreht


sie sich um, & ich erkenne, dass sie eine junge frau


von höchstens 30 jahren ist, gekleidet wie eine alte


griechin. sie macht einen ziemlich schmutzigen


eindruck, aus ihrem kinn spriessen unappetitlich


einige lange haare, ihre fingernägel haben schwarze


trauerränder, aber ihre augen sind strahlend blau.


sie spricht gut englisch und erklärt mir, sie studiere


soziologie an der universität patras und sie sammle


hier den müll auf, den die touristen im sommer


hinterlassen hatten. tatsächlich sehe ich auch eine


ganze reihe von vollen schwarzen müllsäcken. sie


sagt, weiter oben gebe es eine süsswasserquelle. sie


bietet mir frisches wasser aus einem vollkommen


verdreckten gelben plastikbecher an. ich verzichte


gern. sie will mir den weg zur süsswasserquelle


zeigen, aber mir ist es nicht danach, in näheren


kontakt mit ihr zu treten. dann erzählt sie mir,


dass sie würmer habe. in ihrem morgendlichen


scheisshaufen seien massenweise würmer gewesen.


ich empfehle ihr täglich zwei rohe knoblauchzehen


& zwei schnapsgläschen mit essig, davon eins


morgens auf nüchternen magen. dann verabschiede


ich mich. etwa eine woche später gehe ich wieder


an diesem strand entlang. was treibt mich wohl


dorthin? die frau ist nicht zu sehen. ich will nun


allein die süsswasserquelle finden & beginne am


ende des strandes die felsen hochzusteigen. es gibt


einen etwa 20 cm breiten pfad. aber da es in der


nacht stark geregnet hatte, war dieser pfad sehr


rutschig, und links ging es steil nach oben & rechts


fast senkrecht nach unten ins meer. ich will kein


weiteres risiko eingehen & entschliesse mich die


quelle ein andermal zu suchen. ich drehe mich um,


um wieder nach hause zu gehen, da steht diese


frau keine zwei meter entfernt direkt hinter mir! sie


hat sich geräuschlos an mich herangeschlichen. sie


will mir die quelle zeigen, aber ich lehne ab & will


den rückweg antreten. da rafft sie ihr dünnes kleid


hoch und steht mit völlig nacktem unterkörper &


unappetitlich verfilzter fotze vor mir & sagt, dass die


würmer jetzt bis hinter ihre augen hochgestiegen


seien. sie könne sie genau sehen & spüren. ich


mache mich angewidert auf den heimweg, obwohl


sie immer weiter darauf besteht, mir die quelle zu


zeigen. zu hause erzähle ich meinen russischen


freunden diese geschichte. sie hören sehr ernst


zu & sagen, als ich fertig bin, ich hätte wohl glück


gehabt: genau an dieser stelle sei im letzten jahr


ein engländer spurlos verschwunden. die geistig


gestörte frau, offensichtlich eine pathologische


männerhasserin, wollte mich sehr wahrscheinlich


kurz bevor ich mich umdrehte, über die felsen


hinunter ins meer stossen. später hörte ich, dass


ihr vater auf die insel gekommen sei, um die arme


abzuholen.


die natur hat ein schönes organ. eins?


robert lax‘ nichte, marcia kelly, schrieb 2001 an


sigi: „such a pleasure to see bob and hartmut joking


and laughing. bob said that his conversations with


hartmut were the closest thing he ever had to his


conversations with merton.“


überall & nirgendwo


unsere gemeinsame innere uhr lässt uns fast jeden


morgen exakt zehn minuten vor acht aufwachen.


diese genaue simultaneität ist erstaunlich. liegt


das an der nahrung des gestrigen tages? liegt


es am angehenden stuhlgang? liegt es an der


sechzigjährigen zusammenlegung der gehirne?


oder hat ein kosmischer faktor das sagen? in


griechenland, wo die zeitverschiebung eine stunde


beträgt, wachen wir exakt zehn minuten vor sieben


auf.


seine kleidung war von blut durchtränkt.


horst hatte in unserer gemeinsamen bude in der


steinlachallee in tübingen seine kurzwellenstation


über zwei regaletageren aufgebaut. sie war extrem


schwer & konnte nur mit dem schweren tisch, auf


dem sie stand, von mehreren personen bewegt


werden. eines tages wollte horst hören, wie seine


station ein paar kilometer entfernt zu empfangen


war. er wies mich ein, was ich zu tun hatte, um ihm


eine nachricht zu senden. zur verabredeten stunde


schaltete ich die maschinerie ein & begann mit dem


senden. plötzlich kamen aus der rückwärtigen wand


der funkstation dicke rauchwolken. irgendetwas


brannte. ich schaltete geistesgegenwärtig alles ab &


hob den tisch samt station von der wand weg. wie


ich das schaffte weiss ich nicht. jedenfalls hatte ich


als junge so grosse angst, dass ich offenbar enorme


kräfte entwickelte.


die sprache ist die spreu. nichts sonst.


nachdem sich die angriffe auf den afghanischen


königspalast (ark) in kabul gelegt hatten (wir


hatten die ganze nacht im keller verbracht) war am


morgen das schönste wetter mit sonne & blauem


himmel. olaf & ich machten eine erste exkursion


in die umgebung, auch in die nähe des palastes.


wir kamen zum haus des gestürzten präsidenten


daoud, das jetzt für voyeure offenstand. wir wurden


zu voyeuren & konnten das ganze haus von innen


und von aussen begehen. im garten lagen noch


die gartengeräte, die der gärtner bei seiner flucht


einfach liegen gelassen hatte. im haus wurde eine


tiefkühltruhe gezeigt, in der gefrorene bzw. jetzt


schon angetaute hähnchen lagen. dies schien


besonders interessant für die einfachen afghanen


zu sein. eine tiefkühltruhe mit hähnchen war


purer luxus. oben im dachgeschoss fiel mir ein


durchschuss durch die schräge decke auf. ein loch


von etwa 10 cm durchmesser, der schuss musste


aber von innen nach aussen gegangen sein, denn


aussen war das loch ausgefranst. seltsam! vor dem


haus lag ein grosser teppich mit dem porträt von


daoud. darauf durften jetzt die fussgänger gehen &


mit ihren schuhen oder nackten füssen daoud die


letzte ehre erweisen! als wir das haus verliessen,


stand auf der gegenüberliegenden strassenseite ein


panzer, auf dem ein soldat mit maschinenpistole


thronte. ich habe den panzer fotografiert, der soldat


hat das bemerkt, springt vom panzer herunter


über die strasse und will mir den fotoapparat


wegnehmen. ich kann ihn aber überzeugen, dass


der film genug sei, womit er einverstanden war. so


sind die dokumentarischen aufnahmen aus dem


innern des hauses wegen eines lächerlichen panzers


verloren gegangen!


auf dem bett lagen zwei frauen. beide waren tot.


man hatte ihnen die kleider vom leib gerissen, sie


vergewaltigt & dann erschossen.


der buchstabe ist noch sehr jung. bis jetzt war es


nahezu unmöglich, die komplexen vorgänge des


gehirns in sprache nachvollziehen zu können.


vielleicht muss die dummheit erst exaltieren, damit


dem buchstaben eine adäquate form zukommen


kann, mit dem sich wörter, sätze & sachverhalte


kompromisslos & ohne spielraum bilden lassen. der


spielraum eines wortes, seine zwiebelschalen, ist


die krux der sprache. die sprache einer katastrophe


unterwerfen! einer linguapandemie. in der o-zone der


sprachlosigkeit mit einer letterspore neu anfangen!


als clifford jarvis in new york city bei sun ra


erschien, hatte er flöhe & kratzte sich andauernd


an allen möglichen & unmöglichen stellen.


sun ra schicke gilmore zum drugstore, um ein


insektenvertilgungsmittel zu kaufen.


in der regel entwickelt sich vor dem satzende eine


akute zunahme der bereits vor dem satzbeginn


vorhandenen verengung der aussage.


nach einer neuen verordnung der regierenden darf


man das haus nur noch verlassen, wenn man eine


hellgrüne unterhose anhat.


kostas, der sohn des priesters, wer sonst, hat,


wie man hört, bei gericht eine sache laufen


wegen eins komma drei millionen euro, die aus


der gemeindekasse verschwunden ist. andere


sprachen von zwei millionen. kurz nachdem dieser


fehlbetrag entdeckt wurde, stand ein mondänes


touristenschnellboot im hafen, das ihm gehören soll.


heute sitzt er im eineuroshop in matala, wo er jedes


teil für einen euro verkauft.


die zunge der kultur beleckt den affen.


als mein bruder horst in esslingen studierte, machte


er 1962 mit seinen kommilitonen eine exkursion


nach berlin. dort besuchten sie eine eine ausstellung


im ‚haus am waldsee‘. von dort brachte er mir den


katalog mit, der aus fünf oder sechs verschiedenen


quartheften bestand. die ausstellung hiess


‚skripturale malerei‘. sie beschäftigte sich mit dem


thema schrift & bild. die kataloghefte waren jeweils


einem thema gewidmet. dieser katalog veränderte


meine sichtweite in der literatur von grund auf. zum


ersten mal war ich mit visueller kunst konfroniert.


japanische kalligrafien standen neben arbeiten von


franz mon, mit dem ich bis heute befreundet bin.


ich habe barocke zirkularschriften & ebensolche


von kriwet in erinnerung. ich glaube, ich fand darin


auch das japanische schriftzeichen für ‚tod‘, gemalt


von hakuin, dem ich viel zu verdanken habe. bis vor


kurzem hatte ich diesen katalog immer wieder in


der hand. jetzt befindet er sich in meinem vorlass im


archiv der akademie der künste in berlin.


vor jahren gab es im hafen von gavdos eine alte,


wohl schon etwas demente frau. auf dem kleinen


kai, den es damals noch gab, ging sie auf & ab &


zog dabei eine normale schnur im wasser hinter


sich her. da offensichtlich kein fisch anbeissen


wollte, beschimpfte sie die fische mit dem ausdruck


malakas, was so viel bedeutet wie wichser.


in zahlreichen fällen hat man die aus früheren


zeiten überlieferten literarischen gebilde mit denen


verglichen, die gegenwärtig auf uns einströmen.


dann fiel er in ohnmacht


das einzige ziel, das ich erreichen will, ist die


sprache. eine sprache, mit der kommunikation


möglich ist. bis jetzt ist alles nur unzuverlässiges


gebabbel in allen bereichen der menschlichen


gesellschaft. ich bin fest davon überzeugt, dass


der gesang der amsel & die pfiffe der spechtmeise


zuverlässigere, mit weniger missverständnissen


behaftete werkzeuge der übermittlung von fakten


sind als reden im bundestag & von der kanzel herab.


die elster zetscht, die drossel gixt, die lerche lullt, die


meise wispert, die eule kichert, der adler kläfft, der


truthahn haudert & der storch grölt & klappert.


ein blick auf die lyrischen gegenstände


unserer zeit führt uns einen weiteren kreis


frustrierender faktoren vor augen. die schriften,


die wissenschaftlichen geist verraten & methode


& ziel der linguistik wenigstens in einem teilgebiet


der literatur vor uns ausbreitet, sind in eckigen


klammern eingesperrt.


bei einem kuraufenthalt im bayerischen bad


feilnbach war das essen so miserabel, dass die


vier damen, die mit mir am tisch sassen, genauso


unzufrieden waren, wie ich. für das nächste essen


habe ich ein netz mit knoblauchzehen gekauft


& in den speisesaal mitgebracht. unser ganzer


tisch war begeistert & wir konsumierten jede


menge davon. bald muss sich der duft im raum


ausgebreitet haben, denn von den nachbartischen


kamen entsprechende proteste, was uns aber nicht


einschüchterte. ein anderes mal verweigerten wir


das essen & ich ging mit den vier damen in ein nahe


gelegenes restaurant. der chef dieser kuranstalt


wurde kurz darauf mit seiner ganzen familie wegen


veruntreuung von öffentlichen geldern hinter


schwedische gardinen gesetzt.


ich fahre mit joachim kühn & gunter hampel in


meinem benz von kabul nach jelalabad durch die


kabulschlucht. an einer abschüssigen stelle geht


kurz vor uns ein ziemlich gefährlicher steinschlag


auf die strasse nieder. ich mache eine vollbremsung,


& es prasselt vor uns herunter, gefährliche grosse


brocken im freien fall. als der steinschlag aufhörte,


laviere ich schnell zwischen den felsbrocken


hindurch. nach kaum einer minute kommt uns in


einer steilen haarnadelkurve ein bus entgegen mit


der deutschen aufschrift der endstation: „friedhof“.


ein aus deutschland ausrangierter exportartikel!


joachim & gunter glauben bis heute, dass ich sowohl


den steinschlag & als auch den bus extra für sie


arrangiert hätte.


our parents generation has almost gone now & it’s


our turn now.


es gab weit & breit keine brücke, keine furt & keine


fähre.


die etwa 25 meter hohe & 60 jahre alte hängebirke


(bétula péndula) in unserem garten in wartaweil


musste leider gefällt werden. die stürme, die sich


über dem ammersee aufbauen, wurden in den


vergangenen jahren immer mehr & immer heftiger,


so dass die gefahr bestand, dass die schon etwas


altersschwache birke beim umfallen schaden an den


benachbarten gebäuden & sachen anrichten könnte.


– am 16. märz 2003, einem trauertag, wurde die


hängebirke mit einer hebebühne abgetragen. ich


liess den baumstumpf in etwa einem meter höhe


stehen, um ihn, wie die dickeren äste, später mit


shiitakebrut impfen zu können. – nach etwa zwei


tagen begann der stumpf zu bluten, die schnittfläche


war permanent überflutet & der birkensaft floss


reichlich in den rindenrinnen hinunter & versickerte


im erdreich. – da ich gelesen hatte, dass birkensaft,


im frühjahr genossen, sehr gesund sei, versuchte ich


den saft aufzufangen, was aber von der oberfläche


des stumpfes nicht einfach war. so bohrte ich etwa


ein halbes dutzend fünf zentimeter tiefe löcher von


unten nach oben verlaufend, in den baumstumpf,


setzte dünne plastikschläuche hinein & führte das


andere ende in zweiliterflaschen, die ich rund um


den stumpf plazierte. schon nach einem halben tag


hatte ich etwa zwei liter vollkommen klaren saft in


den flaschen. die ertragsmenge steigerte sich in den


nächsten vier wochen auf täglich acht bis zehn liter.


– eine birke dieser grösse befördert in der zeit april/


mai bis zu 220 liter täglich bis in die höchsten


zweige der krone. durch winzige poren in den jungen


blättern verdunstet das wasser, so dass ein sog in


den wasserleitungen der bäume, den xylemen,


entsteht, der das wasser weiter nach oben saugt.


schon im vergangenen sommer hat das wurzelwerk


stärke aus dem mit hilfe der sonnenenergie &


kohlendioxid produzierten zucker gewonnen, die


jetzt, nach ihrer spaltung, in form von zucker auch


als vehikel für die wassermoleküle dient. an jedes


zuckermolekül heften sich mehr als hundert


wassermoleküle & diese ‚klumpen’versorgen den


baum mit wasser. der zucker dient dabei sowohl als


transportmittel wie auch als brennstoff. er


unterstützt das kapillarsystem der xyleme mit


eigener energie, die mit dem aufsteigen in die höhen


des baumes verbraucht wird. – neben dem täglichen


genuss von etwa zwei litern pro person des frischen


birkenblutes, konnte ich auch ein 60-liter-fass


füllen. hier gab ich noch reinzuchthefe hinzu, versah


das fass mit einem gärpfropfen & kann heute, nach


mehreren monaten, sagen, dass daraus ein leichter,


bekömmlicher birkenwein entstanden ist. vorab


hatte ich schon zum testen einen 5-liter-ballon


gefüllt, nichts hinzugefügt & mit einem gärpfropfen


versehen. nach drei wochen konnte man dieses


hocharomatische, durchgegorene getränk geniessen.


es schmeckte angenehm erfrischend wie säuerliche


limonade. – nun zu der flüssigkeit, die von der


schnittfläche des stumpfes in den rindenkanälen


hinabfloss & der, die aus den gebohrten löchern


neben den schläuchen heraussickerte. hier bildeten


sich mit der zeit, immer zahlreicher werdend, weisse


flocken (hefe?), die auch den geschmack


beeinflussten. wärend der anfangs klare saft wie


bestes weiches quellwasser schmeckte, veränderte


sich mit der eintrübung der geschmack nussartig,


auch in richtung hefe oder joghurt. mir war dieser


jetzt säuerliche geschmack vom westafrikanischen,


ebenfalls milchweissen palmwein sehr gut bekannt.


– die rindentäler des birkenstumpfes füllten sich


zusehends mit hefeflocken & es entwickelte sich ein


leuchtend schwefelgelber, gallertartiger pilz, dessen


auffallende färbung sich nach etwa drei wochen


nach orange hin veränderte. an manchen


abzapflöchern im schattenbereich bildete sich ein in


der konsistenz ähnlicher, aber mausgrauer pilz. –


der ort, wo der saft austrat, wurde immer häufiger


von kleinen (essig?-)fliegen (drosophila?)


frequentiert. die weissen flocken in den flaschen


hatten inzwischen einen durchmesser von bis zu


einem zentimeter. – bis anfang mai, also etwa sechs


wochen lang, lieferte die birke saft & wir tranken


täglich nichts anderes. irgendwelche beschwerden


konnten wir nicht feststellen, im gegenteil, man


fühlte deutlich, dass der saft guttat. der einzige


nebeneffekt, den wir feststellen konnten, war eine


ziemlich harntreibende wirkung. – gordon wasson


berichtet in seinem herausragenden, auf


interdisziplinären forschungen basierenden werk


‚soma. devine mushroom of immortality‘ ausführlich


über die birke als wichtigem standort für den


fliegenpilz. nur wenige baumarten können einen so


langen etymologischen stammbaum aufweisen wie


die birke. in den indischen veden schon wird sie


‚bhurja‘ genannt, & in den sprachen des gesamten


indoeuropäischen raumes ist dieser wortstamm b-r


nachweisbar. seit jahrtausenden galt die birke als


‚baum des lebens‘, & wasson führt diese


bezeichnung nicht auf die birke selbst zurück,


sondern auf den fliegenpilz, der oft bei der birke


wächst. für wasson bedeutet der ‚baum des lebens‘


eine symbiose zwischen birke & pilz, weil er dem pilz


als bedeutungsträger seines buches priorität


beimessen musste. ob er hier schlüssig folgerte,


bezweifle ich. – es ist unbestritten, dass die birke


mythologisch hoch aufgeladen ist. bestimmte


sibirische völker verneigen sich vor den birken (z. b.


die buriat in der nähe des baikalsees; auch hier


wieder der wortstamm b-r!), so wie unsere vorfahren


die eiche verehrten & vor jeder kamille den hut


zogen. die birke braucht den fliegenpilz nicht


unbedingt, um ihre mythologische energie zu


behaupten. – wasson zitiert (s. 214) einen


birkenmythos, aus uno holmbergs ‚mythology of all


races‘ (1927): „der geist der birke ist eine frau


mittleren alters, die manchmal aus den wurzeln oder


aus dem stamm erscheint als antwort auf die gebete


der verehrer. sie erscheint nur bis zur taille, ihre


augen sind ernst, sie hat fliessende locken, ihr


oberkörper ist nackt & ihre brüste sind


angeschwollen. sie bietet ihre milch den


jugendlichen an, die sich ihr nähern. nachdem sie


getrunken haben, wächst ihre kraft um das


hundertfache.“ wasson folgert, dass dieser ‚geist der


birke‘ sich ganz klar auf den fliegenpilz bezieht („this


myth, … clarely refers to the fly-agaric“). was sind


die brüste anderes, folgert er, als die reifen


fruchtkörper des fliegenpilzes? – in einer anderen


erzählung aus sibirien sondert die birke eine


‚himmlisch gelbe flüssigkeit‘ ab, & wasson folgert


daraus, dies sei das ‚pavamana‘ der veden, d. h. der


extrakt aus dem fliegenpilz. – nach meinen direkten


erfahrungen mit dem birkensaft braucht es nicht viel


fantasie, um diese interpretation wassons


zurechtzurücken, d. h. das, was wasson dem


fliegenpilz ziemlich gewaltsam zuordnet, der birke


zurückzugeben. was diese mythen der alten inder &


der sibiriaken betrifft, beziehen sie sich zweifellos


auf die birke & ihre absonderungen & erst in zweiter


linie, wenn überhaupt, auf den fliegenpilz. – ich will


auf den birkenstumpf in meinem garten


zurückkommen & mir gleichzeitig noch einmal den


erwähnten mythos vor augen halten. der ‚geist der


birke‘ tritt also aus wurzeln & stamm aus. dicke


wurzeln der birke verlaufen oft unmittelbar unter


der erdoberfläche, schauen sogar daraus hervor. um


verletzungen solcher wurzeln herum bleibt die erde


im frühjahr wochenlang nass, weil die wunden


bluten. die nackte schnittfläche des vor nässe


glänzenden birkentorsos (‚frau bis zur taille‘) ist wie


eine quelle, ein ‚see aus milch‘, aus dem wochenlang


tag & nacht der trübe weisse saft austritt. der in den


rindentälern herabfliessende saft bildet bald einen


grellgelben pilz, der wie ‚locken‘ bis zu einem meter


lang am stamm hirnartig herabwallt. der ausgiebige


genuss des saftes brachte zwar keine hundertfache


steigerung der kraft, doch war ein wohlgefühl durch


die reinigung des körpers deutlich zu spüren.


wasson erwähnt mit keinem wort die riesigen


wassermengen, die eine birke im frühjahr befördert,


d. h. auch abgeben kann, wenn der baum angebohrt


oder gefällt wird. dieser quell an frischem & vor


allem sehr gehaltvollem wasser macht die


weissberindete birke (die farbe weiss ist für


schamanen besonders wichtig) eher zu einem


heiligen baum der schamanen, denn als standort für


den fliegenpilz, der ja auch in anderer symbiose


vorkommt. man muss das anhaltende wunder dieses


für das wachstum der knospen erforderlichen


wasserflusses & seiner nebeneffekte erlebt haben,


um den starren mythos, der sich um diesen baum


rankt, verstehen zu können.


in die sonne hinein & mit langem schatten zurück.


im winterwald hat der tod seine allgemein übliche


schreckmaske abgenommen & ich höre immer


noch, wie das blutbächlein an meinem amboss


vorbeiplätschert.


der computer kommt, wie alle maschinen, in der


natur nicht vor, sondern ist ein künstliches produkt


des menschen, das nur für ihn, nicht aber in sich


selbst sinnvoll ist.


gesichter können von einer sekunde zur andern ihr


aussehen verändern. vom schönen zum hässlichen


ist nur ein winziger schritt.


warum duelliert sich ein unsterblicher?


eine politische miniaktion während der


schahregierung in einem palast des schahs während


eines konzertes zusammen mit michael ranta in


teheran: ich spielte auf einer kleinen drehorgel


die internationale, aber das hat wohl keiner der


anwesenden geheimdienstler bemerkt.


aber also da dadurch dagegen daher darum


demnach dennoch deshalb doch falls folglich


gleichwohl hingegen jedoch obwohl somit trotz


trotzdem weil wenn zumal zwar


die ins hirn geworfenen schatten des tages. man


meint jeden tag sei sonntag, dabei ist es der erste


april.


dann gab es wieder und wieder bombenalarm. ich


hatte instinktive angst. meine mutter musste mein


gesicht immer bedecken, wenn sie mich nach der


entwarnung aus dem bunker trug: ich konnte den


vom feuerschein roten himmel nicht sehen, ohne


dass eine grosse angst mich erfasste. als mich


meine mutter dann im zimmer auf den tisch setzte,


um mir die hosen auszuziehen, hielt ich die augen


immer noch krampfhaft geschlossen und als ich


sie endlich öffnete, erschrak ich fast zu tode vor


den langen strümpfen, die vom trockengestell über


dem ofen herabhingen. meistens bekam ich zu jeder


tages & nachtzeit nach einem angriff noch einen


griesbrei, auf den meine mutter immer ein lachendes


marmeladegesicht malte. als ich dann schliesslich


im bett lag, sprach sie ein paar beruhigende worte


bis ich einschlief. dann ging sie weg, um den


nachbarn beim löschen zu helfen. einmal wachte ich


auf, war allein in der wohnung. die fensterscheiben


waren vom luftdruck eingedrückt, die splitter


lagen auf dem boden & die vorhänge flatterten


wild vom feuersturm ins zimmer herein. einen teil


des vorhangs hatte es zum zerborsteten fenster


hinausgezogen und knatterte im wind. es war


halbdunkel im zimmer, nur ab & zu flammenschein


von den brennenden nachbarhäusern. ich lag


lange wach, traute mich aber nicht zu rufen oder


mich zu bewegen. ich war ganz still & wie gelähmt


& hatte das gefühl, dass man mich in diesem


zimmer nicht entdecken dürfe. gegen später kam


eine frau mit völlig russgeschwärztem gesicht ins


zimmer. ich erschrak vor dieser erscheinung, aber


dann erkannte ich meine mutter an ihrer stimme.


man hatte sie mit einer rauchvergiftung nach


hause gebracht. sie hatte ein kopftuch über dem


russgeschwärzten gesicht & hustete schrecklich.


erst am nächsten tag entdeckte man, dass in dem


zimmer, in dem ich lag, bombensplitter das mobiliar


beschädigt hatten.


ich senke den kopf wie ein stier & renne los. in die


sprache hinein. in der hoffnung auf klarheit. anders


weiss ich mir nicht mehr zu helfen.


soi sans diss habe ich ein tragelaph genannt, weil


göte, dieser sauhund, meinen freund mit dieser


würdigung bedachte, als er dessen hesperus


rezensieren zu müssen glaubte. mit der bezeichnung


tragelaph wollte er seinen herausforderer mit einem


rechtsausleger fertigmachen. ich aber habe dem


sauhund gewissermassen den wind aus seinem


verfluchten segel genommen, indem ich diese


bewertung, die nichts negatives bedeutet, zu einem


untertitel machte.


der berühmte knoten im taschentuch ist bei diesem


‚tempo‘ unmöglich geworden.


eine kuh, die sass im schwalbennest mit sieben


jungen ziegen, die feierten ihr jubelfest & fingen an


zu fliegen. der esel zog pantoffeln an, ist übers haus


geflogen, & wenn das nicht die wahrheit ist, so ist es


doch gelogen.


mit hoch hartmut schockgefrostet durchs


wochenende


wahrscheinlich war es diese bewegung gewesen, die


ich einen augenblick lang für menschliche gestalten


gehalten hatte.


heute in zwei bibliotheken, nein, es waren


antiquariate, unterwegs. einmal auch mit freunden,


die ich durch die lokalität führte & ihnen die bis


an die decke reichenden vollen regale zeigte. ein


verkäufer, es war nicht der inhaber, versuchte uns


mit extrem lauter stimme etwas zu vermitteln, aber


er stotterte so sehr, dass er kaum zu verstehen war.


immer war auch der gedanke in meinem kopf, ob


sich wohl eine gelegenheit böte, das eine oder andere


buch mitlaufen zu lassen. aber ich wachte auf, ohne


auch nur einen einzigen band unter dem nachtpulli


zu haben.


als wir zusammen wildkräuter suchten, sprach die


ukrainische alla über die hündin lilli. sie sagte: ich


glaube manchmal, lilli ist gar kein hund.


südlich von suez gingen wir in den 60er jahren oft


schwimmen. da war eine stelle mit drei einsamen


palmen, die schatten warfen. das war unsere stelle.


ich habe dort riesenmuschelhälften getaucht, von


denen immer noch zwei als vogeltränken in meinem


garten dienen. mein kollege gerhard lohse (den wir


heute, 2016, im pflegeheim in murnau besuchten;


er ist 93 jahre alt; inzwischen verstorben) fuhr


mit seinem wohnwagen & wir mit unserem käfer.


wenn ich mich recht erinnere, schwammen wir


nackt. einmal war heisser sandsturm angesagt


statt erfrischendes schwimmen. ich lag in einem


liegestuhl, eine taucherbrille über den augen &


las paul scheerbart. sandspuren finde ich bis


heute zwischen den seiten meiner draws-tychsen-


ausgabe. abends sassen wir in lohses wohnwagen &


tranken omar khayyam, den lokalen rotwein. einmal


konnte ichs nicht erwarten: lohse schenkte mir aus


einer neuen flasche ein, & ohne auf die andern zu


warten, nahm ich einen tiefen schluck… rannte


aber blitzschnell zur wohnwagentür & kotzte das


ganze wieder aus. niemand wusste erst, was los war.


dann aber entdeckten wir in der angebrochenen


weinflasche einen bodensatz, & bei weiterer prüfung


stellten wir fest, dass das weinetikett über die ins


glas eingeätzte schrift ‚shelltox‘ & einen totenkopf


geklebt war! beinahe wären wir einem mit rotwein


verdünnten ungeziefervertilgungsmittel zum opfer


gefallen.


ausserdem dabei damit daneben darüber hinaus


demnach eben eigentlich erst recht freilich


gar gerade insofern jedenfalls zum mindesten


mindestens noch nun schliesslich sogar überhaupt


übrigens wieder zudem zugleich & zwar


ach, in der wüste ist’s so schön.


etwa ein jahr bevor die hannah höch welkte &


abstarb, habe ich sie noch reichlich gegossen, & es


hatte den anschein, dass sie sich darüber freute.


was ist die handschrift etwas wunderliches! dieser


elegante tanz von noch ungeformtem, aus dem


gehirn anlauf nehmend über die hand mit ihrem


werkzeug hinwegfliessend & auf die oberfläche


der birkenrinde hingezeichnet, wo die buchstaben


nun daliegen in mehr oder weniger geordneten


strukturen & nicht wissen, woher sie kamen, was sie


bedeuten & was sie bewirken können.


die zeit totschlagen, damit sie rumgeht. die sprache


töten, damit frieden ist.


als ich 1956 meine kaufmännische lehre bei der


textilfirma ulrich gminder in reutlingen antrat,


wurde ich zu meinem erstaunen zuerst in der


reparaturwerkstatt für die webstühle eingesetzt.


ich habe den weissen labormantel gegen einen


blauen anton eingetauscht & wurde zuerst in die


funktionsweise eines mechanischen webstuhls


eingeführt. ich habe es so weit gebracht, dass


ich später in der weberei hinter einem webstuhl


stand & selbständig stoffe aller art weben konnte.


am ende dieser technischen ausbildung musste


ich als abschlussarbeit einen würfel aus einem


stück eisenbahnschiene feilen. ich stellte mir dies


ziemlich einfach vor, aber je weiter sich das objekt


entwickelte, desto diffizieler wurde es. der würfel


musste auf den bruchteil eines millimeters stimmen,


d. h. wenn ich auf der einen seite nur ein deut zu


viel abgefeilt hatte, mussten alle anderen fünf seiten


entsprechend angepasst werden. es war ein langer


prozess des feilens & messens. aber schliesslich


war der meister zufrieden, alle seitenlängen waren


exakt gleich. dann wurden die kanten & ecken des


würfels gerundet, die entsprechenden punkte auf


jeder würfelseite hineingebohrt & schliesslich auf


einen untersatz aus stahl aufgeschraubt, nachdem


beide teile verzinkt worden waren. ich habe diesen


würfel, 65 jahre nach seiner fertigstellung, heute


noch, & es erfüllt mich mit einem gewissen stolz,


denn bis zu dieser lehre hatte ich praktisch nichts


mit handwerklichem zu tun. ich schrieb meine


ersten gedichte & geschichten, da hatte das


praktische handwerk keinen platz mehr. während


meiner lehre, die ich nicht missen möchte, habe


ich alle abteilungen der firma kennenlernen


dürfen. die weberei habe ich schon erwähnt, in


der spinnerei wurde ich von den arbeiterinnen fast


vergewaltigt. es machte ihnen spass, mich, den


jugendlichen, mit obszönitäten zu attackieren, von


denen ich kaum eine vorstellung hatte. ich habe


dort so häufig das wort ficken vernommen, wie nie


wieder danach. wenn ich durch die spinnerei gehen


musste, war das wie spiessrutenlaufen. ich habe


mit der zeit lange umwege in kauf genommen, um


nicht durch die spinnerei gehen zu müssen. in der


bleicherei, die ich nur mit mundschutz betreten


durfte, hat mich eine mitarbeiterin täglich mit den


‚schmutzigsten‘ witzen bombardiert. dies hat ihr


sichtlich spass gemacht. ich wurde auch in die


komplexe welt der jacquardweberei eingeführt. im


lager machte ich ganz oben in den regalen mit den


stoffrollen mein mittagsschläfchen. der lagerchef


war ein herr mätzig, der mir sehr zugetan war. er


interessierte sich für fremde länder, & da mein


bruder horst zu dieser zeit grade einen aufenthalt


im türkischen anatolien hinter sich hatte, habe ich


in der familie mätzig horsts diapositive vorgeführt.


in den sommerlichen mittagspausen, sass ich


im vorgarten der firma, ass mein brot, das ich


von zu hause mitgebracht hatte & malte mit den


fingern auf die papiere eines malblocks bilder


mit farben, die ich direkt aus der natur gewann.


gräser, erden, blütenblätter, beeren usw. zerrieb ich


mit dem finger auf dem papier. nach zweieinhalb


jahren hatte ich dann auch alle kaufmännischen


abteilungen besucht. in der exportabteilung war


ich zwar lehrling, arbeitete aber wie ein vollwertiger


angestellter. ich hatte zwei sekretärinnen, die ich mit


arbeit versorgen musste. wochenlang diktierte ich


geschäftsbriefe auf englisch, französisch & deutsch.


mit einer halbjährigen verkürzung meiner lehrzeit


machte ich an der industrie- & handelskammer


in reutlingen meine gesellenprüfung & konnte


mich von da an ‚industriekaufmann im textilfach‘


nennen. diese ausbildung mit dem parallel dazu


verlaufenden besuch der berufsschule, war für


mich grundlegend wichtig bis zum heutigen tag,


obwohl ich nie in diesem beruf gearbeitet habe.


aber buchhaltung, archivierung, finanzwesen,


geschäftsbriefe usw. gehe ich ganz anders an, als


jemand, der diese ausbildung nicht geniessen durfte.


in der berufsschule hatte ich den besten lehrer


meiner gesamten schulzeit: dr. gustav gauglitz.


er förderte mich sehr, war überaus humorvoll


& der lernerfolg war gross. ich bekam zu ihm &


seiner frau mit der zeit ein fast freundschaftliches


verhältnis. sie luden mich zum beispiel ein, mit


ihnen an einem wochenende nach darmstadt zu


einer hethiterausstellung zu fahren. als sigi & ich


längst studierten, brachten wir den gauglitzens aus


der türkei immer etwas mit, sei es eine brücke oder


eine kleinigkeit aus dem bazar von istanbul. mit


ihrem sohn, den ich noch als pupertierenden jungen


kennengelernt hatte & der heute ein emeritierter


professor ist, habe ich noch ab & an telefonischen


kontakt gehabt.


ein immanentes wort zieht sich oft


unverhältnismässig lange in die länge, weil man


im denken mehr zeit braucht bis der erste nahezu


unleserlich gedachte buchstabe eingefädelt ist &


das klar in der betreffenden sache vorgestellte wort


folgen kann.


konzert im musikzentrum münchen mit roman


bunka, grace yoon, christian burchard, monty


waters & meiner wenigkeit. es wurde frei


improvisiert. ich hatte vor mir die partitur von john


cages „27’10.554 for a percussionist“. das stück


spielte ich simultan mit den frei improvisierenden


musikern stur nach partitur, mehrfach


nacheinander.


schon wer sich über ein geländer beugt, ist


besitzergreifend & wer seinen atem entlässt, wird


schon straffällig.


allerdings wenn auch doch auch freilich immerhin


indessen also beispielsweise etwa das heisst nämlich


so wie zum beispiel & zwar


wenn ich leute treffe, die ich seit vierzig, fünfzig


jahren nicht mehr gesehen habe, kommen die mir


sehr alt geworden vor.


einer der tiefsten verluste meines musiklebens


war die geplante zusammenarbeit mit don


cherry im duo. wir spielten zwar in baden-baden


zusammen in grösserer gruppe, aber als ich ihm


von meinem percussion environment erzählte,


waren wir uns einig, zusammen im duo aufnahmen


zu machen. er wollte nach wartaweil kommen,


wo wir in meinem schafstall hätten aufnehmen


können. verschiedene umstände haben dieses


unser projekt jedoch verhindert: wir hatten beide


unterschiedliche planungen, & dann kamen wohl


seine heroingeschichten dazu & langsam hat sich


diese schöne aussicht vernebelt.


lieber in afrika der letzte, als in göppingen


bahnhofsvorsteher.


einer der vielen schönen momente: eine rippe


schwarze schokolade im mund zerschmelzen lassen


& dabei durchs fenster in den garten schauen, wo


die blätter von der birke herabtaumeln. hätte ich


den blättern nach allem noch das attribut gelb


gegeben, wäre dieser absatz mit sicherheit an der


grenze des trivialen.


plötzlich riss die nebelwand auf.


die explosion von ‚tunguska-guska‘ entsprach der


sprengkraft von tausend hiroshimabomben. ein


mückenschiss, verglichen mit anderen kosmischen


vorgängen.


mein erster berufswunsch war förster. als


vierzehnjähriger habe ich angefangen, hefte


anzulegen, in denen ich baum- & waldformen,


stammformen & wurzelarten zeichnete.


beim lesen meinen die meisten leser, schnell


vorwärts stürmen zu müssen, wo ihnen doch keine


zeile verloren gehen kann.


man kann nicht gleichzeitig scheissen, kraut hacken


& dem pfarrer die hand geben. wie wahr ist doch


dieser schwäbische spruch. ‚gsond ond gfrähssig‘


war annelieses stereotype antwort auf die frage, wie


es ihr gehe.


was ein unfug zu sagen, ich machte experimentelle


musik oder gar experimentelle literatur! bevor


ich überhaupt den ersten ton oder das erste wort


manifest mache, sind die experimente längst


erledigt! wer mich einen experimentellen künstler


nennt, beleidigt mich.


bekanntlich demnach doch ja naturgemäss natürlich


schliesslich selbstverständlich glücklicherweise


hoffentlich leider zum glück


nicht einmal meine schritte waren noch zu hören.


1963/64 hatten sigi & ich ein stipendium des


deutschen akademischen austauschdienstes &


der türkischen regierung für ein studium an der


universität istanbul. wir fuhren mit einem grauen


vw käfer, noch mit seilzugbremsen ausgestattet &


nicht synchronisierten gängen, den wir gebraucht


für tausend mark in nürtingen gekauft hatten, über


jugoslawien & bulgarien in die türkei. schon auf


der bayerischen autobahn zog ich die muttern an


allen vier rädern nach. in edirne schafften wir uns


als erstes einen alten kupfernen mangal an, den wir


mit müh & not noch auf dem rücksitz unterbringen


konnten. unsere erste gemeinsame anschaffung!


in istanbul hatten wir innerhalb von zwei tagen


schon eine wunderbare wohnung gefunden. sie


lag in der halasgargazı caddesi, ein penthouse im


wohnhaus des armenischen regisseurs kevork


kabaracian. unseren leeren vw parkten wir in der


parallelstrasse. schon in der ersten nacht wurde er


aufgebrochen & das handschuhfach durchwühlt.


ob dabei etwas gestohlen wurde, weiss ich nicht


mehr. schwerwiegender war der diebstahl am ende


unserer zeit in istabul. wir wollten nach anatolien


für feldforschungen in göreme & packten schon früh


morgens den vw mit allen unseren habseligkeiten.


dumm wie die schwaben sind, gingen wir unserem


reinlichkeitsbedürfnis nach & machten die


wohnung besenrein. als wir gegen sechs uhr früh


zu unserem auto zurückkehrten, war es leer! die tür


aufgebrochen, eine grosse seekiste auf dem rücksitz


über den vordersitz brutal herausgerissen. alles,


bis auf das, was wir auf dem leib hatten, sowie die


pässe & etwas geld, war gestohlen. das schlimmste


waren sämtliche aufzeichnungen unseres


jahrelangen studiums & tausende von karteikarten


als vorarbeiten für unsere dissertationen, die eine


über die eschatologischen passagen im koran, die


andere über die chronologische folgen der suren,


denn im koran sind diese nach ihrer länge geordnet.


ganz zu schweigen von allen unseren tonbändern


& dem telefunken tonbandgerät. wahrscheinlich


wurde dieser diebstahl von der türkischen polizei


organisiert & durchgeführt, denn es fiel uns beim


saubermachen der wohnung schon auf, dass


auf der sonst belebten strasse kein auto mehr


fuhr. die polizei hatte für ihre aktion offenbar die


strasse in beiden richtungen gesperrt. als wir


bei der polzei waren, sassen wir einem beamten


gegenüber, dem nur noch die augenklappe gefehlt


hätte! auch sein verhalten untermauerte unsere


vermutung. çelik gülersoy, der präsident des


türkischen automobilclubs & unser guter freund,


veranlasste in allen türkischen tageszeitungen


aufrufe an die würde der diebe: „bey hirsiz, eğer


türksen…“ (herr dieb, wenn du ein türke bist…).


nichts hat es geholfen. sigi & ich gingen noch


zwei oder drei tage am bosporus entlang, immer


in der hoffnung, die papiere & karteien irgendwo


zu finden, aber umsonst. dann entschlossen wir


uns, die türe, die hinter uns zugegangen war, zu


akzeptieren & plötzlich fühlten wir uns frei, vor


allem von diesen akademischen zwängen. um zu


hause nicht bemitleidet zu werden, fuhren wir


nicht richtung heimat, sondern nach anatolien,


nach ortahisar, einem dorf im göremegebiet. unser


professor şefket mazhar ipşiroğlu gab uns noch ein


empfehlungsschreiben an den bürgermeister von


ortahisar, yaşar güven mit. wir wurden im dorf sehr


freundlich empfangen & wohnten in einem zimmer


im einzigen gästehaus der gemeinde. eines tages


kam der bürgermeister mit dem vorschlag, in der


dorfschule deutschunterricht für die grade in dieser


zeit nach deutschland reisenden sog. gastarbeiter


zu geben. wir akzeptierten & bald wollten auch die


nachbardörfer unterricht haben. so unterrichteten


wir mit der zeit in verschiedenen dörfern deutsch,


englisch & französisch. mit geld konnten die


kursteilnehmer natürlich nicht bezahlen & so lebten


wir wie die könige von den landwirtschaftlichen


produkten der gegend: brot, gemüse, obst,


yoghurt, käse usw. usf., was uns die schüler als


bezahlung vor die türe stellten. eines tages kam


der bürgermeister mit einem weiteren vorschlag. er


meinte, dass die bezahlung mit realien nicht genug


sei & schlug vor, dass die gemeinde ein kleines


haus für uns baut. wir nahmen das eher wie einen


spass, aber eines morgens in aller herrgottsfrühe


klopfte es an unsere tür & die dorfältesten standen


da & wollten wissen, wo wir das haus denn haben


wollten. wir gingen zusammen ins gelände, der


bürgermeister nahm vier steine in die hand, warf


sie in die vier himmelsrichtungen & sagte, dies sei


nun unser grundstück. wir bekamen es kostenlos,


& es wurde sogar im grundbuch eingetragen, ohne


allerdings mit unseren familiennamen, sondern


nur unter „hartmut“ & „siglet“. im laufe von etwa


zwei jahren bauten wir unser göremeheim. wir


bezahlten rund 6000 mark für den kayacı, der den


unteren stock in negativer architektur in den tuff


trieb, für den maurer, der das oberstockzimmer im


traditionellen stil mit tonnengewölbe aufbaute, sowie


für den schreiner, der fenster & türen herstellte.


leider haben wir nur sehr kurze zeit in dem ersten


haus unseres lebens gewohnt, einmal mit dem


bildhauer rolf bodenseh mit frau & baby, später


waren wir auch einmal mit herbert achternbusch &


annamirl bierbichler dort. wir liessen einen jungen


türken darin wohnen, damit das haus bewohnt war,


aber es stellte sich nach jahren heraus, dass dieser


junge mann starker alkoholiker war. kistenweise


leere weinflaschen fanden sich im haus, & von


aufpassen war keine rede mehr. wir verkauften dann


das objekt an den bruder des saufbolds für ein sog.


nasenwasser!


wir pragmaten fühlen uns zu den zerfledderten


hingezogen.


mit moye auf pilzjagd in den oberbayerischen


bergen. aus etwa zwanzig metern entfernung wirft


mir moye wie diskusscheiben handtellergrosse, alte


& völlig verwurmte lachsreizker zu, die sich vor mir


auf dem waldboden zerfetzen.


heinrich kramer, was für ein name. hört sich


ganz aktuell an & ist es sogar, auch wenn er


ein historischer baustein im fundament des


katholizismus ist. keine weise frauen mehr, sondern


ihre knaben.


& ich spürte die kalte mündung des gewehrs an der


stirn.


eine wunderbare sache ‚gegen den strich‘ war unser


konzert mit der ‚cairo jazz band‘ anfang der 1970er


jahre in der botschaft der sowjetunion in kairo,


anlässich des 100. geburtstags von lenin, dessen


riesiges porträt über der bühne hing. wir begannen


das konzert mit dem titel ‚american patrol‘! leider hat


niemand dieses konzert aufgenommen. es existiert


nur ein einziges foto als beweis für diesen clash der


politik & der kulturen. vielleicht aber war unter den


russischen diplomaten einer, der den schalk hinten


den ohren hatte!


ein einziges haar in der vorhaut kann alles


zerstören.


wer beim gehen mit den zehen abrollt, schreitet


weiter, wenn auch noch so gering, aus & lässt


die hüften schwenken & wer dann simultan die


kniekehlen bei jedem schritt durchdrückt, weiss,


was es heisst, zu gehen.


der urwald als paradies.


willy william wolff, dieser wunderbare jude, erzählt,


dass seine mutter in berlin bei einer schneiderin


schneidern liess, die friedländer hiess. frau


friedländer hatte eine tochter, die zwischen 1908 &


1920 magda friedländer hiess, bevor sie in letzter


ehe joseph goebbels ehelichte. fast, aber nur fast,


eine mynonagroteske.


der snoeleoparden erzählt: er sei in münchen


aufgewachsen. seine mutter sei mit ihm aufs


oktoberfest gegangen & habe ihm eine kleine


kindertrompete gekauft. als er zufällig hinter einem


grossen dicken mann gestanden sei, sei dieser


mann plötzlich nach hinten umgefallen & habe ihn


mit seinem vollen gewicht unter sich begraben.


dabei sei die kindertrompete tief in seinen kehlkopf


eingedrungen.


schleichen, das heisst mit den fersen auftreten &


über die zehen abrollen.


die lust wird grösser, je undurchsichtiger ein text


emaniert. die undurchsichtigkeit wird zu einer


qualität per se. der vordere teil des zungenrückens


nähert sich den oberen schneidezähnen, wobei


die zungenspitze an die unteren schneidezähne zu


liegen kommt. bei dieser artikulation befindet sich


im vorderen zungenrücken eine sich vorn stark


verengende längsrille.


ich schaffe einen raum auf dem leeren papier,


bevor ich überhaupt den ersten buchstaben


niederschreibe. schliesslich steht da eine chose, die


weder etwas zu tun hat mit prosa, noch mit lyrik,


geschweige denn mit drama.


ich schreibe eine triviale erinnerung & gehe


unmittelbar danach dem trivialen sprachanalytisch


auf den grund, ohne dass ich ihm in irgendeiner art


& weise nachbäffe. erinnerungen sind ein heikles


thema.


im zwischenbereich halt machen


so war das recht & die freiheit der menschen


kristallisiert wie das blumeneis.


afghanistan gegen ende der 70er jahre: mit dem


filmteam von arpad bondy & ron orders fahre ich,


zusammen mit olaf & salmai nach bamyan. auf der


rückreise fahre ich mit salmei & dem achtjährigen


olaf im vw-bus, das filmteam in einem anderen auto


hinterher. in der linkskurve einer unbefestigten


strasse kommt mir ein vollbesetzter bus in voller


fahrt auf meiner strassenseite entgegen. rechts der


strasse geht es steil nach unten, links ein hang. ich


fahre so weit ich kann nach rechts, der bus reisst


meinen aussenspiegel ab, touchiert mich aber sonst


nicht. der fahrer des buses reisst sein steuer herum,


fährt unkontrolliert auf den hang, kippt um & bleibt


auf dem dach auf der strasse liegen. die frontscheibe


ist zersplittert. dort wälzen sich zusammen mit


bündeln aus kleidung & gepäck menschen heraus,


schreiend, weinend, jammernd. manche bluten.


als ich zu meinem vw-bus zurückgehe sehe ich,


dass meine reifenspur weniger als 2 cm vorm


abgrund vorbeiläuft! salmei versucht mit dem


fahrer & den männern, es sind vielleicht 10 -15, zu


sprechen. aber sie sind sehr aggressiv, schieben


die schuld auf uns europäer & beschimpfen salmei


als einen der afghanen, die alkohol trinken & sich


mit ungläubigen einlassen. die situation ist sehr


gefährlich, da wir in der minderzahl sind. während


wir, alle noch unter schock, versuchen, die männer


zu beruhigen, haben arpad & ron ihre seilwinde,


die sie dabei hatten, ausgepackt, an einem dicken


baumstamm am oberen hang befestigt & den bus


wieder auf die räder gestellt. die männer liessen sich


aber nicht beruhigen & wurden immer aggressiver.


sie nehmen salmei am kragen & schütteln ihn. den


kleinen olaf nehme ich zur seite, & weise ihn an,


falls er bemerkt, dass etwas schlimmes passiert,


unbemerkt in eine bestimmte richtung zu gehen, wo


er irgendwann auf ein dorf stossen wird. - in diesem


moment kommt ebenfalls aus der gegenrichtung


ein anderes auto. das auto hält & es steigen


mehrere afghanen & ausländer (amerikaner?) aus.


sie bezeugen, dass der fahrer des busses sie in


gefährlichster weise überholt habe. jetzt sind wir in


der überzahl & können die aggressionen dämpfen,


auch als wir bemerkten, dass der busfahrer stark


rot unterlaufene augen hatte, also unter drogen


stand. so unbemerkt wie möglich steigen wir schnell


in unsere autos ein & fahren los..., nein, wir fahren


nicht, wir fliehen…


& es ist desto bitterer, dass ich mein lied nur


heimlich in den bart hinein singen darf.


im jahre 2005 habe ich mich endgültig von allen


verlegern losgesagt & mache meine bücher bei


‘books on demand‘ in norderstedt bei hamburg. kein


nicken oder kopfschütteln eines verlegers muss ich


mehr über mich ergehen lassen. die verleger sind


eine kaste der unteren regionen der gesellschaft,


wie banker, apotheker, juristen, priester. was


eine befreiung für die kreativität! keiner will mehr


satzzeichen setzen & majuskeln einführen. keiner


sagt mehr: bitte, verstehen sie mich recht, herr


geerken. sun ras ‚the immeasurable equation‘ war


der erste versuch mit ‚books on demand‘, inzwischen


sind es wohl über fünfzig bücher geworden.


ich schreibe meistens im gehen. auch so füllen sich


die umschläge.


& ihn gänzlich überschmieren mit kärglichen


gedanken


ich habe zusammengenommen viele wochen in


den goethe-instituten damit verbracht, mynona zu


transkribieren. was der staat mynona genommen


hat, habe ich ihm dadurch zu kleinem teil wieder


zurückgegeben.


das sülzen mit wörtern für eine geschichte muss


endlich aufhören. die wörter nicht in eine erfundene


handlung einfliessen lassen, sondern einer


dynamischen strömung überlassen.


einer von ihnen wischte sich den schweiss von der


stirn.


der waldweg ist mit lauter teppichen belegt. man


geht von einem mauri zum nächsten, von muster zu


muster, von einer farbe in die andere. das eine & das


andere.


verschrumpft zum kloss & mit rastloser wut gejagt


rings um die schwebende erde.


die rufe des mäusebussards & sperbers konnte ich


mühelos während des stimmbruchs nachahmen.


während ich im gebüsch sass & sie anlockte, kamen


sie immer näher. frühe erfolgserlebnisse. in der nähe


des bläsibades bei tübingen habe ich, zusammen


mit dem sohn des tübinger bauunternehmers


dannemann, ein sperbernest ausgenommen. es


waren drei oder vier mit weissen plüschfederchen


behaarte jungvögel. wir stiegen abwechselnd eine


ziemlich hohe fichte hinauf & steckten die kleinen


dinger in unsere hosentaschen. bei dannemann


bekamen sie ein neues nest & wurden mit frischem


fleisch aufgezogen. sie haben ihr neues heim


schnell angenommen & wurden grösser & grösser.


schliesslich, als man sich ihnen nur noch mit


lederhandschuhen nähern konnte, haben wir


sie dann wieder ausgewildert. – schon lange zeit


vorher fand ich um den ort des sperbernestes sog.


sperberschmieden. das waren stellen auf dem


waldboden, die mit den federn von allen möglichen


singvögeln bedeckt waren. der sperber hat seine


beute dort gerupft. da fast alle federn eines vogels


vollständig dalagen, sammelte ich sie ein & klebte


die schwingen- & schwanzfedern formal korrekt


auf karton. ich hatte eine ganze sammlung solcher


‚vogelbilder‘. wo sie geblieben sind, weiss ich nicht.


afrika ist unvermeidlich.


die wissenschaft aber stand vor der ära des ihr ganz


neuen problems ihrer mysteriösen verspottung.


schwarz zu sein ist nicht eine frage der hautfarbe.


der darm vom totengräber ist eine schatztruhe.


comme signe de vie. i’ve come into my own. wie


der feigenzweig beim vorbeigehen meine schulter


streicht. ich habe wahrscheinlich noch nicht alles


erfahren, was ein mensch erfahren kann.


der index eines buches ist ein fahrplan, der für viele


strecken mehr oder weniger detailliert auskunft gibt.


trotz der kühle des morgens lief mir bereits der


schweiss über meinen muskulösen körper.


der russe alexander erzählt mir auf gavdos, dass er


einen augenzeugen getroffen hat, der ihm folgendes


berichtete: die deutsche wehrmacht hat in chania


alle juden auf mehrere boote verladen, sie weit ins


meer hinausgefahren & dort versenkt. davon ist in


unseren schulbüchern, & nicht nur da, nichts zu


lesen. & nur sehr selten hört man etwas von der


verbrecherischen terrorbande der stolzen deutschen


wehrmacht.


der donner ist die folge einer erleuchtung.


die nadel auf dem ramseer kupferdach ist immer


noch ein kleiner rest von schlechter schwingung


aus dem trümmerhaufen des gotteshauses.


meine asche soll das endgültig richten. (spätere


nachschrift:) nein, doch nicht der letzte wille. mit


diesen unheil verheissenden schwingungen will ich


wirklich nichts mehr zu tun haben. meine asche ist


bei den totentrompeten von hermannswies besser


aufgehoben bzw. dem eingang in die reine natur


anheimgegeben. da werde ich ein besseres gefühl


haben, sage ich jetzt mal ins unreine mit einem


gewissen humor.


im fernsehen läuft der film ‚tampopo‘ über die beste


japanische nudelsuppe! sigi und ich liegen im


bett und amüsieren uns. ich halte es nicht mehr


aus, denn in der küche steht ein topf voll frischer


hühnerbrühe. während des films gehe ich im


nachtgewand (teurer hüftlanger kaschmirpullover,


schlafanzug trage ich nur im krankenhaus!) in


die küche & bereite für uns zwei eine nudelsuppe


nach filmrezept zu. wir schlürfen sie fernsehend im


bett. dann machen sie im film eine andere suppe.


ich: in die küche, eine zweite suppe. wieder hoch.


schlürfen. weiteres rezept usw. ich sage, es waren


drei verschiedene nudelsuppen, die ich uns während


des films im bett servierte, sigi beharrt darauf,


es waren vier. ein unvergesslicher film. - am 28.


februar 2014 (unserer quasi goldenen hochzeit)


läuft im herrschinger kino ‚tampopo‘ und während


oder nach dem film wird für jeden besucher eine


nudelsuppe serviert! wir kochen sie lieber zu hause.


ein toter baum wackelt anders als ein lebender.


stacksig wie ein alter geht, wackelt er.


vergesslichkeit ist zwar lästig, aber auch beruhigend.


auf den (nicht „überwachsenen“) pfaden durch die


wilde wiese meines gartens wachsen an manchen


stellen kolonien von bellis perennis, die ich beim


mähen stehenlasse. wenn ich diese pfade begehe,


mache ich grosse schritte über die blüten. kommen


allerdings städter zu mir, trampeln sie dumm mitten


in die pflanzen.


ich habe den eindruck, die menschen brauchen


bestimmte wellenlängen, um zu kommunizieren.


zunge, augen, hände sind offenbar nicht genug.


onanie ist eine bereicherung & kein weg in die


vereinsamung.


es gibt keine wahrheit in der sprache. schon wie


sich pupertäre fatrasien bis ins erwachsenenalter


hineinverirren zeigt, wie irrsinnig sprache sich


lauthals gebärden kann. bis zum ein&zwanzigsten


lebensjahr nur ein paar schuhe! sommer wie winter!


sowieso als kind vernachlässigt! als zwölfjährige


vegetarierin dazu verdonnert, einen schweinsbraten


zu machen. das sind fatrasien mit ewigem gewinde.


was soll ich dazu sagen: ich musste bis zum 21.


lebensjahr mit meinem bruder eine zahnbürste


teilen!


die glut bedeckt mit hebbelasche.


als ich jochen gerz in paris besuchte, war ich noch


zu früh dran & nützte die zeit aus, um mich auf


dem friedhof père la chaise, der in der nähe seiner


wohnung war, umzusehen. ich hatte einen kleinen


koffe dabei mit materialien für mynonas sohn heinz-


ludwig. ich besuchte einige gräber von zelebritäten,


warf einen blick ins krematorium & wollte den


friedhof wieder verlassen. aber das tor, durch das


ich hereingekommen war, war verschlossen. es gab


einen hinweis auf ein anderes tor & ich rannte los,


eine treppe hoch mit dem koffer. ich stolperte, fiel


hin, rannte weiter. irgendwie kam ich dann doch


noch an ein tor, das offen war & landete schliesslich


bei jochen gerz & seiner damaligen frau esther


shalev. vor dem essen hatte ich noch ein dringendes


menschliches bedürnis & ging auf die toilette.


rein zufällig warf ich einen blick in die schüssel


& erschrak: es war alles voll von blut! ich bin nie


dahinter gekommen, was das war, & es hat sich


auch sofort wieder normalisiert. ich vermute, dass


bei dem sturz auf der treppe im père la chaise eine


innere hämorrhoide geplatzt war.


ich lag mit ausgebreiteten armen & beinen da wie


ein riesiges insekt.


beim allerersten kaufgespräch für wartaweil sassen


wir mit den bewohnern auf der terrasse & zehn


meter weiter stand ein busch seidelbast in voller


blüte. dies & birds horn aus dem nachbarfenster


gaben wohl den ausschlag.


wenn der trageriemen ihrer umhängetasche


zwischen ihren brüsten spannt.


nachdem derrida in paris von der bühne gebuht


worden war, flüchtete er hinter die bühne & fühlte


sich, wie er selber sagte, wie ausserhalb seines


körpers. joachim kühn, der ornette begleitete,


sagte mir damals in kabul, der auftritt derridas sei


schlicht fürchterlich gewesen. wieso kamen ornette


& derrida überhaupt zusammen? derrida war


wohl ein jazzfreund; aber von was für einem jazz?


dixieland? swing? & ornette hatte dem vernehmen


nach derrida gelesen. aber beide schienen doch


voneinander keine ahnung gehabt zu haben, &


vor allem auch davon, was freie improvisation


grundlegend verlangt, nämlich eine genaue kenntnis


des mitimprovisierers. ich kenne moye seit 35


jahren.


ich schmatze & hole so mehr aromen aus den dingen


heraus, als mit verschlossenem mund. so verfahre


ich auch mit der sprache.


was wäre ein leben ohne bücher!


während des krieges, 1944, wurde ich wegen eines


hodenbruchs operiert. in der badewanne entdeckte


meine mutter den schaden. man brachte mich


ins stuttgarter robert-bosch-krankenhaus. es war


schönes wetter. an der hand einer schwester wurde


ich zum operationssaal geführt. ätherduft war in der


nase. aus verlegenheit (das wird es wohl gewesen


sein) schlenkerte ich bei jedem schritt mit dem


linken arm weit nach vorn & zurück. auf die frage


der schwester, warum ich das mache, wusste ich


keine antwort. ich wurde mit einem wattebausch


mit äther betäubt & sah farben und formen, die


sich bald zu bildern verdichteten. ich sah ein


grosses symphonieorchester (wie ich heute weiss,


denn ich hatte damals nie ein solches orchester


live gesehen!), alle musiker in schwarzen fräcken.


alle instrumente sah ich: kontrabässe, posaunen,


trompeten, pauken, eine harfe, celli, violinen etc.


etc. das orchester spielte vor einer kulisse aus mehr


oder weniger schnell rotierenden, farbigen ellipsen


& wurde von einer krankenschwester dirigiert, die


einen mundschutz trug. woher kamen wohl solche


bilder? waren sie in mir? kamen sie von aussen?


- nach der operation lag ich noch einige zeit im


krankenhaus. ich wollte das gleiche spielzeug haben


wie mein bettnachbar, einen kran; meine eltern


brachten aber keinen. wenn fliegeralarm war, was


täglich & nächtlich passierte, wurden die betten


auf die korridore des krankenhauses geschoben.


die schwestern verteilten in der kinderabteilung


beruhigungsparolen, dass nämlich die explosionen


der bomben und das heulen der stukas engel seien,


die auf trommeln und trompeten musizierten. eine


wahrhaft fromme auslegung! diese ersten lügen, mit


denen man mich beruhigen wollte, nahm ich, klein


wie ich war, mit grosser empörung auf & machte mir


beim nächsten besuch der eltern tüchtig luft.


telefonische freude ist ein vorspiel von erhoffendem.


ja, von der absoluten sicherheit einer realisierung.


allmorgendlich schlage ich auf dem heiligen


trümmerhaufen mein wasser ab, & zwar so lange,


bis man nichts mehr von ihm sieht.


ich notiere mir alle meine träume, weil ich vermute,


dass irgendjemand später dinge herauslesen kann,


die gegen mich verwendet werden können.


auch das krokodil liebt schöne beine.


ich bin mit jojo in einem hügeligen wald spazieren.


jojo hat zwei dackel an der leine. sie übergibt mir


die hunde & geht weg. ich sehe sie noch mit ihrer


ganzen körpergrösse stürzen, es passiert ihr aber


nichts. die beiden dackel reissen mir aus. einer von


ihnen verliert seine leine. ich höre jemand sagen: wo


am maulkorb eine schlaufe ist, ist oben. ich suche


die leine. die landschaft besteht aus bewaldeten


drumlines. ich suche & suche die leine, finde sie


aber nicht. ich suche die dackel. die sind aber nicht


mehr zu sehen. ich versuche zu pfeifen, aber das


geht mit alten lippen nicht mehr. die lippen sind


lahm. ich rufe, aber nichts tut sich. da sehe ich


zwei junge eisbären, die ein schaf mit einem jungen


jagen. sie rennen hintereinander her. jetzt renne


auch ich hinter ihnen her, um das schaf & das junge


zu retten. ich erreiche sie schliesslich & kann sie


mit einem handkantenschlag voneinander trennen.


das schaf mit seinem jungen ist gerettet, aber die


beiden jungen eisbären mit ihren scharfen krallen


hauen nach mir. es ist ein kampf wie mit dem kater


risk auf gavdos. die beiden sind stärker als ich &


gefährlich durch ihre krallen & spitzen zähne. einer


von ihnen zieht einen langen faden aus dem gewebe


meines anoraks. dann befinde ich mich plötzlich


an der alten synagoge in chanias altstadt. sie ist


geschlossen. aber auf einem aushang ist zu lesen,


dass der eintritt frei, aber zwei euro als sprende


willkommen seien. einem armen jüdischen kind will


ich etwas geld zukommen lassen. dies bemerken


ein paar arabische antisemiten & verfolgen mich


auf meinem heimweg nach manolos auf gavdos. sie


wollen mich wegen meiner freigiebigkeit bestrafen.


ich schleiche bis in mein haus & lege mich schnell


zu bett. ich höre, wie drei dieser verfolger in mein


zimmer kommen. ich schreie: haut ab, ihr halunken!


& trample mit den füssen auf den boden, um


ihnen anzuzeigen, dass ich ihnen entgegenrenne.


ich sehe noch die drei schattengestalten aus dem


zimmer langsam hinausgehen. dann wache ich


wegen meines gestrampels, das ich physisch im bett


ausführte, auf.


wer war roderich knatterton-spritzgurk?


die minimalisierung ist immer ein fortschritt in den


künsten. in der klassischen koreanischen musik von


vor tausend jahren oder im noch älteren japanischen


hoforchester kann ich hören, wie primitiv,


gefühlsduselig & der militärmusik verschrieben ein


beethoven war.


meine mutter & ich gingen, es muss anfang der


40er jahre gewesen sein, eine strasse im stuttgarter


nordosten entlang. auf der gegenüberliegenden


strassenseite ging ein wahrscheinlich betrunkener


mann (meine mutter sagte, er sei ein ausländer),


der im gehen seitwärts in grossem bogen vor


sich hinpisste. meine mutter sagte: schau nicht


hin! schau nicht hin! aber ich fühlte in mir einen


frühkindlichen ungehorsam.


dann plötzlich herrschte tiefe stille.


die meisten menschen, mit denen ich


zusammenkomme, möchten damit nichts zu tun


haben.


alleinsein fördert die schriftliche fixierung der


umwelt. erstaunlich aber, dass schon das lachen


einer frau eine erektion auslösen kann.


das ist keine kreative anarchie bei achternbusch &


wühr, den beiden heiligenscheinbayern. lebenslang


stecken sie unter ihrer katholischen kappe, die


aureole darüber & finden, obwohl sie es wollen,


keinen ausweg aus diesem christlichen sumpf,


werden zu alkoholkatholliteraten. wühr als kyniker:


dass ich nicht lache! achternbusch als tibeter: dass


ich nicht weine. den wink nach tibet gab ich ihm.


aber beide waren zu einer bestimmten zeit wichtige


anreger für mich.


was für emotions! sagte der snöleoparden nach der


show. mehr fläche wäre mir lieber gewesen.


in gesellschaft spreche ich mir alles von der seele.


allein schreibe ich alles über den leib. wie eine


manda schmeckt, kann ich sagen, ob sie raucht oder


nicht.


auf einer unserer zugfahrten von deutschland in die


türkei in den 60er jahren passierte uns folgendes:


im überfüllten orientexpress kämpften wir uns mit


müh & not bis zum speisewagen durch. wir assen


& tranken, zum schluss auch noch sliwowitz. weil


dieser so gut war, kauften wir je eine der runden


flaschen & machten uns auf den rückweg. es war


fast nicht möglich durch die in den korridoren sich


drängenden menschen durchzukommen. da der zug


immer wieder auf freiem feld für kurze zeit hielt,


nützten wir die gelegenheit, schnell auszusteigen


& auf dem schotterdamm der gleise nach vorne


zu rennen. einer von uns stolperte & fiel hin, den


sliwowitz hochhaltend, damit ihm nichts passiere,


& da wir schon etwas angeheitert waren, brachen


wir in einen lachkrampf aus & übersahen, dass sich


der zug schon wieder in bewegung gesetzt hatte.


sigi traute sich nicht mehr, sich auf das ziemlich


hoch gelegene trittbrett zu hangeln, deshalb zog


ich sie mit aller kraft hoch. ich konnte sie doch


nicht in der jugoslawischen einöde zurücklassen!


so standen wir beide sicher auf dem trittbrett eines


wagons. durch das fenster sahen wir drinnen viele


jugoslawen stehen. wir klopften ans fenster, denn


die tür war von innen verschlossen. niemand nahm


notiz. wir hämmerten mit unseren sliwowitzflaschen


gegen die scheibe, einer, der mit dem rücken zur


tür stand, drehte den kopf, schaute uns kurz an


& drehte sich wieder zurück. nichts geschah. wir


wurden ignoriert. die jugos mochten offensichtlich


keine fremden. auch wenn sie aussen an einem


fahrenden zug hingen. der zug hatte inzwischen


seine geschwindigkeit erreicht & der fahrtwind


war erheblich. was blieb uns anderes übrig, als


es beim nächsten wagon zu versuchen. zwischen


dem trittbrett des einen wagons & dem trittbrett


des andern gab es eine ziemlich grosse distanz.
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