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Préface


EN GUISE DE TÉMOIGNAGE


Une légende encore vivante voudrait que les zippies1 installés en Cévennes après 1968 aient été attirés par l’imaginaire de résistance attaché à cette région, un imaginaire dont les racines remonteraient à la guerre des Camisards. Le « roman historique » d’Hervé Pĳac déconstruit cette fable bien que les « fanatiques » opposés à Louis XIV ne soient pas absents du récit. Mais peut-on écrire sur les Cévennes en occultant ce passé de violence loué par les uns, décrié par les autres ? C’est impossible même si la mémoire de cette révolte singulière est parfois trop encombrante au point d’invisibiliser des moments clés de l’histoire de ce petit pays.


Historique, effectivement. Dans son précis déroulé chronologique, de mai 1968 au début du mois de juillet 1971, l’auteur retrace avec finesse ces années d’effervescence et d’utopie révolutionnaire. Sans aucun regret ni repentance, l’ancien soixante-huitard que je suis s’est retrouvé dans les pages consacrées à Laurent Serrière, le héros de ce livre : ses interrogations, ses perplexités, ses doutes, ses contradictions, ses espérances, ses déceptions, ses illusions, ses chimères... Mais contrairement à lui, après avoir vécu – à l’intérieur de la faculté des Lettres d’Aix-en-Provence – ce mois de mai bouillonnant qui m’a ouvert des horizons inconnus, je suis remonté à Barre (mentionné 18 fois dans le roman !) au tout début du mois de juin pour « estiver » dans la maison de mon grand-père comme je le faisais chaque année depuis mon enfance.


La vallée de Témélac dite aussi de Trabassac, l’épicentre géographique du récit d’Hervé Pĳac, était à cette époque devenue un « désert ». Cette vallée, je l’ai d’abord découverte en surplomb, en me promenant sur la crête qui la domine, en suivant le chemin de douleur emprunté par la Vieille Morte2 et son âne. À l’époque, cette échine rocheuse était chauve, elle ne l’est plus depuis, les conifères l’ayant envahie. Les vertigineuses échappées de vue sur cette profonde vallée – depuis le rocher de Castelviel où la Vieille avait dormi, où les fées avaient laissé des traces – avoisinent au sublime romantique. Puis, j’ai pénétré au cœur même de ce quartier en venant de Pont-Ravagers, sa porte d’entrée principale. Je me souviens de bergeries, de clèdes, de mas abandonnés ou ruinés, de bancèls3 étouffés par la végétation, de sentiers devenus impraticables, tout comme son ruisseau riche en truites et en ronces. Bref, le règne de l’ensauvagement et du silence assourdissant. Ici et là, dans les fermes isolées ou les hameaux dépeuplés : des couples humbles de personnes âgées dont les enfants étaient partis travailler à la Ville ; des veuves dignes mais guère éplorées ; des célibataires fatalistes, résignés à leur destin, les derniers « Indiens » ; un ou deux réboussiés4 pittoresques, aussi avenants qu’un pélous5 de châtaigne ; d’autres célibataires plus ou moins madrés malgré ou à cause de leur misère ; une poignée d’« originaux », souvent cultivés, des bienheureux vivant dans un bric-à-brac incroyable, des Diogène, des capricants aurait écrit Victor Hugo, au royaume des chèvres l’expression va de soi ; peu de filles nubiles au grand dam des mâles ; quelques rares estivants ; une voiture de Hollandais ou de Suisses perdus dans le dédale des chemins non goudronnés ; une école à Témélac... Réticulée en une multitude de vallats6, cette reculée très accidentée « crevait » dans sa splendide beauté et son isolement ! En 1962, la commune de Molezon dont fait partie cette vallée comptait 162 habitants ; en 1968, moitié moins ! Désastreuses ont été ici les trente années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.


La vallée de Trabassac est entrée bruyamment dans l’histoire moderne à l’automne 1702. Tout commence à l’aube du vendredi 28 juillet 1702 par l’horrible massacre des habitants catholiques du château de la Devèze qui se poursuit, dans l’après-midi, au col de Fontmort quand le capitaine Poul surprend les assassins de l’abbé du Chayla et des châtelains de la Devèze. Au mois d’octobre suivant, la vallée résonne de coups de feu : Gédéon Laporte et sa bande sont surpris au-dessus du vallon des Terrades par les milices bourgeoises et la garnison de Barre. Je me souviens qu’en passant à Témélac, « on » m’avait montré des troncs de châtaigniers qui gardaient l’empreinte des balles tirées par les soldats du roi pourchassant les rebelles. Vrai ou faux, peu importe : la légende des Camisards était bien vivante en ce temps-là. Je me remémore encore les paysages somptueux de l’automne 68 ou 69 au moment de la cueillette des champignons. En hiver, la vallée était sinistre, désolée, tôt envahie par une ombre lugubre. Comment pouvait-on passer l’hiver en cet endroit si loin de tout et si près du Ciel ?


Au même moment... Pour comprendre l’essence même de ce beau roman, il faut s’arrêter au seuil de sa seconde partie – 1971-1972 – pour retenir ceci sans quoi on ne peut comprendre pourquoi ce hippie a répondu à l’appel du vide creusé par l’exode rural.


La partie cévenole du récit se déroule juste après la création en septembre 1970 du Parc National des Cévennes dont le projet avait suscité de vifs débats. Au même moment, l’historien Philippe Joutard sillonnait les Cévennes pour recueillir la mémoire orale de la « légende des Camisards ». Philippe est venu dans la vallée et à Barre. Ma rencontre avec lui a été décisive, un changement d’aiguillage. Alors que, passionné de romanité nord-africaine, je rêvais de devenir archéologue, il m’a encouragé à travailler sur l’histoire des Cévennes, sur le prophétisme, sur Élie Marion. C’est ainsi que je suis devenu historien des Cévennes. Le Maître qu’il était pour moi, jeune étudiant, est depuis devenu un ami très cher. Au même moment encore, Jean Carrière obtenait en 1972 le prix Goncourt pour L’épervier de Maheux. La vallée du Briançon où le romancier avait placé Maheux présentait le même visage d’abandon et de désertification que celle de Témélac. C’est enfin au même moment qu’est sorti en salle le film de René Allio, Les Camisards, tourné du mois d’août au mois d’octobre 1970. René Allio met en scène dans la dernière partie de son film le combat dans lequel les premiers Camisards ont été battus non loin de Témélac. Les vues panoramiques qui précèdent l’affrontement ont été tournées au-dessus de Trabassac. On raconte que ce film aurait contribué à la venue des hippies en Cévennes subjugués par la beauté des paysages.


Roman, mêmement. Si l’Histoire est un « roman vrai7 », un vrai roman se doit de raconter une histoire. De sa jeunesse « parisienne » à sa mort dans ce repli des Cévennes, la vie romancée de Laurent Serrière – narrée par l’écrivain Hervé Pĳac – présente toutes les qualités littéraires d’une fiction nourrie par une connaissance intime, charnelle de cette partie des hautes Cévennes. Plus et mieux que Jean Carrière, l’auteur a parcouru et fréquenté longuement cette vallée et les communes environnantes.


De routard, Laurent Serrière devient sédentaire en débarquant un jour de l’été 1971 à Trabassac. C’est à cet instant que le héros « renaît » sous une nouvelle identité donnant son titre au livre : Le Hippie cévenol. Je me souviens très bien de cette première communauté, de ces jeunes hommes et de ces jeunes femmes de mon âge. On les croisait à Barre, à Sainte-Croix-Vallée-Française, au Pompidou, à Saint-Germain-de-Calberte ou à Saint-Martin-de-Lansuscle. On les retrouvait dans les bistrots, aux fêtes votives, sur les marchés. Leur comportement souvent provocateur et leur accoutrement détonnaient. Très vite, un bruit s’est élevé et a empli les cervelles, les poumons, la bouche des bonnes âmes du pays. Chacun sait que le Cévenol est tolérant et accueillant, ouvert à l’étranger… Qu’on en juge ! Trabassac a très vite été appelée « la vallée des Hippies ». On se chuchotait qu’il se passait là-bas des choses bizarres ; qu’on y fumait une herbe tout aussi bizarre ; que certains ou certaines se promenaient en tenue d’Ève et d’Adam ; qu’on ne savait pas de quoi ils vivaient ; que filles et garçons se « mélangeaient » comme au temps des prophétesses et des prophètes ; que les unes et les autres passaient du « bon temps » en pratiquant… « l’amour libre » : les Tartuffe cévenols manquaient de s’étouffer. On affirmait qu’ils subsistaient grâce aux gros chèques de leurs parents, des bourgeois, des parisiens. À l’époque, on ne disait pas encore « bobos ». On racontait encore que les gendarmes les surveillaient avec des jumelles, qu’ils avaient trouvé des plants de cannabis au milieu d’un jardin, qu’ils avaient été verbalisés… Les sarcasmes allaient bon train, tout comme les moqueries, voire la contemption. Les plus remontés des autochtones dénonçaient des squatteurs : « On n’est plus chez nous ! ». La vallée des Hippies devenait celle des marginaux, méprisés car vivant ou abusant des aides sociales, des « chômedus » ! Aujourd’hui, on les qualifierait de « baba-cools », c’est plus gentil mais tout aussi condescendant. Faisant preuve de commisération, les bonnes âmes les plus indulgentes ou les plus libérales levaient les yeux au ciel : « Ils ne feront pas long feu ». Aux veillées, on tenait là un bon sujet qui occupait toute la saison froide et Dieu sait si elle est longue dans les hautes Cévennes…


Le grand intérêt et la force du roman sont de prendre le contrepied de cet imaginaire fantasmé. Hervé Pĳac fait revivre, de l’intérieur, l’histoire de cette communauté et ses liens, pacifiques ou conflictuels, avec les « locaux ». L’écrivain se fait alors discrètement anthropologue, ethnologue, sociologue, philosophe sans jamais être didactique. Nous sommes bien installés dans la fiction et son écriture. Disons, sans m’étendre, que ce roman soulève deux questions majeures.


D’abord sur la façon dont tout individu s’enracine ou retrouve ses racines dans un lieu, donnant ainsi un sens à sa vie et à ses choix ; sur le sentiment d’appartenance à une terre. Je n’en dirai pas plus de crainte de dévoiler l’intrigue et son dénouement.


Une autre réflexion sous-tend ce récit et le déborde : celui de la fragilité des utopies communautaires. Une fois encore, il faut revenir à la fin des années 70, cette charnière temporelle. J’ai le souvenir de ce très beau film aujourd’hui oublié, La Cécilia de Jean-Louis Comolli (1941-2022). Le réalisateur présentait ainsi son œuvre : « À la fin du XIXe siècle, des anarchistes italiens, dix hommes, une femme, libertaires, collectivistes, émigrent au Brésil pour y fonder une communauté sans chef, sans hiérarchie, sans patron, sans police, mais pas sans conflit, ni passion. Cette utopie d’hier convoque quelques-unes des questions brûlantes d’aujourd’hui : celle d’une organisation non répressive, celle de la circulation du savoir et du pouvoir, celle de la libération des femmes et de la lutte contre l’appareil familial. Les seuls rêves intéressants sont ceux qui mettent en crise le vieux monde et, en celui-là même qui rêve, le vieil homme. L’utilité des utopies se mesure aux résistances qu’elles rencontrent. » Ces dernières réflexions sont précisément au cœur du roman d’Hervé Pĳac, elles en font le prix et en sont le fruit.


Si la vallée de Témélac a été le splendide sépulcre d’une utopie libertaire, elle reste pour les amoureux des Cévennes et de sa littérature le théâtre d’une aventure qui n’en finit pas de nous interpeller.


Jean-Paul Chabrol,


Janvier 2025.





1 Par humour ou dérision, les Cévenols prononçaient « les hippies » en créant une liaison qui n’avait pas lieu d’être entre l’article et le mot et en insistant sur le son « z ».


2 Très populaire en Cévennes, la légende de la Vieille Morte narre le mortifère voyage d’une femme âgée qui, pour avoir enfanté un enfant « naturel », est chassée de son quartier. Pour sa punition, une sorcière lui a intimé l’ordre de porter sur le dos une énorme pierre, métaphore de cet accablant et honteux « péché ». L’itinéraire part du col des Laupies (Saint-Germain-de-Calberte) et s’achève sur la montagne de la Vieille Morte au-dessus de Saint-Étienne-Vallée-Française.


3 [Occitan] Langues de terre en terrasses soutenues par des murs de pierres (aussi faïsses ou traversièrs).


4 [Occitan] Quelqu’un qui est pour ce qui est contre et contre ce qui est pour !


5 [Occitan] Bogue de châtaigne.


6 [Occitan] Vallat ou valat : vallée cévenole encaissée où coule un torrent.


7 L’expression est du grand historien de l’Antiquité romaine, Paul Veyne (1930-2022).









Prologue


De son fauteuil, installé sur la large terrasse en schiste roux surplombant le vallon, son regard embrassait un vaste paysage, austère, sauvage, mais d’une beauté émouvante et farouche. Un soleil d’automne, déjà déclinant, dessinait sur les crêtes des contrastes d’ombre et de lumière qui les rendaient presque palpables dans l’air vibrant, d’une pureté absolue. La sereine densité du silence ne semblait même pas troublée par les notes mélancoliques de la Méditation de Thaïs8 qui s’élevaient doucement du lecteur de disques posé à ses côtés, tant elles s’accordaient au romantisme du lieu…


Laurent Serrière aimait intensément ce coin de Cévenne qui, depuis si longtemps, représentait son univers, tout ce à quoi il tenait ; c’était ici que son âme avait enfin trouvé son apaisement et, peut-être, une certaine sérénité…


Mais que de chemin et de tourments avait-il fallu pour en arriver là ! Dans la quiétude du moment, il s’appliquait à débrouiller l’écheveau de sa mémoire : que pouvait-il faire d’autre, maintenant ?





8 Drame lyrique de Jules Massenet.









Chapitre premier


Sarcelles, mai 1968…


L’architecte Labourdette n’a certainement jamais vécu dans les grands ensembles qu’il conçut et fit réaliser à Sarcelles. Il ne pouvait donc imaginer quelle était la vie dans ces alignements d’immeubles tristes et froids, tous semblables, aux cages d’escalier impersonnelles où filtraient l’ennui et la solitude des banlieusards…


Laurent Serrière, lui, la connaissait bien cette vie sinistre puisqu’il habitait là depuis bientôt huit ans et avait ainsi passé l’essentiel de sa jeunesse entre la rue Léon Blum et le Square Lénine… Il venait d’avoir dix-huit ans et tentait maladroitement de poursuivre des études qu’il ne rattrapait jamais. Et ce n’était pas cette année de première au lycée du coin qui allait révolutionner son avenir ! Un avenir qu’il voyait très mal : comment aurait-il pu en être autrement quand les seules issues envisageables s’ouvrent sur les culs-de-sac du destin !…


Pourtant, Laurent Serrière possédait une intelligence vive et une grande sensibilité. Mais à quoi cela servait-il, ici, et dans les circonstances de son existence ? Dernier garçon d’une famille de six enfants, il devait partager sa chambre – pourtant minuscule – avec ses deux sœurs, l’une âgée de vingt ans et l’autre de quinze. Il souffrait de cette promiscuité mais toute la tribu se trouvait à la même enseigne, à l’étroit dans un appartement trop petit où l’on se gênait mutuellement en permanence et où, de surcroît, on entendait tous les bruits que faisaient les voisins d’à côté, du dessus ou du dessous… Sans compter que ces mêmes voisins profitaient également des disputes fréquentes de ses parents et des chamailleries incessantes entre ses frères et sœurs !


Son père, Antoine, ouvrier spécialisé – OS, comme on disait – chez Renault à Boulogne-Billancourt depuis quinze ans, semblait définitivement incapable de progresser socialement ; il rentrait, le soir, exténué et agressif, après une dure journée à la chaîne prolongée par deux heures de transports en commun, ne s’intéressant à rien d’autre qu’à son poste de télévision, sa fierté et le seul « luxe » de la maison. Sa mère, usée par sept maternités (une petite sœur étant morte à deux mois…) et par les corvées, tentait courageusement d’améliorer l’ordinaire par des ménages mais frôlait à chaque instant la dépression nerveuse.


Bref, dans un tel contexte, Laurent avait tendance à chercher refuge dans la rue… Ah, la rue !… La rue était sa deuxième famille, le lieu où il retrouvait ses copains, où il passait le plus clair de ses loisirs… et même davantage. C’est là qu’il avait joué aux jeux d’enfants, les billes, les « osselets » alors à la mode, et aussi, bien sûr, au ballon – au foot ! –, aux « gendarmes et aux voleurs » et autres occupations de gosses… C’est là qu’il avait perpétré les bêtises de tous les adolescents, depuis les boutons de sonnettes pressés intempestivement jusqu’aux feux de cartons, cageots et planches qui noircissaient les murs dans le dédale sordide des caves dont les portes étaient souvent fracturées pour voler bicyclettes ou vieilleries qui s’y entassaient. C’était là également qu’il tentait de trouver la chaleur lui faisant si cruellement défaut, dans l’amitié virile de la bande, là qu’il apprenait les dures réalités de la vie, des influences et du pouvoir au cours des bagarres entre les clans rivaux. Et c’est là aussi qu’il avait fait son éducation sentimentale : bien sûr, pour le romantisme, on aurait pu trouver mieux, entre voitures poisseuses et poubelles nauséabondes, aux courants d’air de couloirs obscurs ou appuyés contre les arbres étiques du square sans pelouse où l’on ne pouvait même pas s’asseoir… Comment faire autrement ?


Mais la rue restait son univers, le seul monde qu’il connaissait bien et où il se sentait finalement en sécurité. Il ne la trouvait ni laide ni belle puisqu’il n’imaginait pas d’autres paysages que le bitume, les trottoirs et les alignements vertigineux, tant horizontaux que verticaux, de bâtiments ternes et de fenêtres toutes semblables derrière lesquelles se déroulaient les mêmes existences que la sienne. De la nature, il n’entrevoyait que la végétation rabougrie et rongée par les multiples pollutions que l’on trouvait sur les places désertes, perdues au milieu du béton et ce qu’il avait entrevu à la télévision ou au cinéma. Laurent se souvenait pourtant d’un bref séjour à la campagne, avec d’immenses prés verdoyants, des forêts inimaginables, des animaux autres que des chiens tenus en laisse, des oiseaux en liberté et des fleurs sauvages, comme d’un émerveillement, comme un grand pan de ciel bleu dans sa mémoire, bien vite recouvert par la grisaille quotidienne…


Pour sûr, ces grands ensembles ne possédaient pas d’âme, pas de vie propre, pas ou si peu de commerces, tout juste un bistrot hors d’âge à la limite des « vieux » quartiers et, naturellement, aucune activité associative ou culturelle, aucune animation prévue pour cette jeunesse en jachère. Mais il n’y avait pas que le cadre pour être sans âme ! Les gens demeuraient fermés, tristes, véritables fantômes se pressant furtivement sous la pluie fine et sale vers leur travail ou vers leurs portes claquemurées. Les habitants s’engloutissaient dans leurs habitudes et leur banalité, dans un monde sans espoir, perdus au milieu d’une société bloquée qui n’en finissait pas d’agoniser, de s’étouffer… Alors, pour les illusions, Laurent avait, une fois pour toutes, tiré un trait.


Aussi, quand le 3 mai 1968, après la fermeture de la Faculté de Nanterre la veille, éclatent les incidents de la Sorbonne et l’évacuation brutale par la police des étudiants rassemblés, Laurent Serrière – qui ignorait tout du « mouvement du 22 mars » et de l’agitation estudiantine couvant sourdement depuis quelque temps déjà – est-il surpris devant les images retransmises par les informations télévisées. Certes, avec un père d’ancienne souche huguenote et républicaine, il a hérité d’un cœur battant à gauche, bien sûr, le syndicalisme militant de l’ouvrier de la Régie a profondément marqué sa sensibilité, mais il n’a cependant rien vu venir. Pas plus, d’ailleurs, que ses camarades de lycée ! On a bien parlé « des événements », le 4 mai, dans la cour du bahut, mais sans plus…


Pourtant, très vite, alors que, le 6 mai, de nouveaux affrontements ont lieu au Quartier latin, la tension monte d’un cran et plusieurs de ses copains plus âgés et politiquement plus mûrs parlent de « descendre sur Paris ». Et cette idée germera également dans l’esprit de Laurent quand, les jours suivants, des étudiants de Nanterre viendront à la sortie des cours lancer des slogans et inviter les lycéens à les soutenir dans leur combat. Sans bien comprendre ce qui se passe, sans opinion préconçue, il voit là une occasion de briser la monotonie de sa vie. Oui, décidément, il se joindra aux manifestants !


– Gérard, toi qui sais tout, peux-tu m’expliquer ce qui se passe exactement au Quartier latin ?


Laurent et son ami viennent de sauter dans un bus qui les déposera Porte de la Chapelle.


– M…ouais… Il paraît qu’ils ont fermé la Sorbonne après les manifs de ces derniers jours. Et puis les étudiants protestent contre les condamnations de certains d’entre eux.


– Bon, d’accord… Ça, je le sais ! Mais pourquoi ont-ils commencé ?


– Ben, ils se plaignent des conditions de travail déplorables, des facs bondées, de l’absence de débouchés, du manque de compréhension des profs, des flics… Tu vois le topo, quoi ! C’est un peu comme nous : qu’est-ce qu’on fera après le bac ? Et puis, y'en a marre, personne ne s’occupe de nous, tout nous est interdit, on étouffe quoi !


Laurent se tait. Son ami Gérard vient de résumer, en quelques mots, tout simples, ce qu’il éprouve, cette oppression d’une vie sans espoir, dans une ville sinistre, dans des cages à poules insupportables, un bahut suffocant, avec des parents qui baissent les bras, des profs autoritaires et complètement coincés. Son regard se promène sur les maisons grises et poussiéreuses de la Plaine Saint-Denis, sur le ciel bas et gris lui aussi, sur les pavés suintants qui défilent… Ce 10 mai paraît bien maussade pour aller manifester !


Toute l’après-midi, des milliers de jeunes se sont rassemblés autour de la Sorbonne, au coin des boulevards Saint-Michel et Saint-Germain ainsi que dans les rues avoisinantes. Des banderoles et des slogans se sont élevés, des étudiants, juchés sur des capots de voitures haranguent leurs camarades… Laurent et Gérard sont là, sans trop comprendre ce qui se passe. Ils se fraient leur chemin au milieu de cette cohue turbulente. Soudain, des mouvements se font rue Le Goff. Ils s’élancent… Des centaines de jeunes renversent des véhicules, arrachent des grilles d’arbres, enlèvent des pavés… En moins d’une demi-heure, la première barricade est dressée et les deux compères ne sont pas les derniers à y avoir contribué ! La nuit tombe et la tension monte tandis que les informations les plus folles et les plus contradictoires circulent : la police a bouclé le quartier et attend l’ordre de donner l’assaut, des négociations sont en cours avec les autorités universitaires mais n’aboutissent pas… Une sorte de ferveur et d’espérance se répand. Les garçons et les filles sont mélangés, un sentiment nouveau de force submerge cette jeunesse, partout des barricades poussent ! Gérard et Laurent sont abasourdis. Jamais ils n’auraient pensé participer à de tels événements, être mêlés à une telle liesse, voir ainsi poindre une sorte de lueur d’espoir dans leur univers morne.


– Eh ! les gars, voulez-vous manger ?…


Malgré le brouhaha indescriptible, cette voix venue du ciel fit lever les yeux d’un groupe de jeunes agglutinés derrière la barricade. À sa fenêtre, un homme d’une soixantaine d’années, le cheveu grisonnant, leur souriait en montrant diverses victuailles qu’il tenait à bout de bras. Les manifestants, surpris, gardèrent le silence un instant, mais la révolution, ça creuse et l’estomac de Laurent se rappela soudain à son souvenir, surtout qu’il n’avait pratiquement rien ingurgité depuis le matin. Il fut le premier à réagir :


– Ben… C’est pas de refus !


– Ouais, ouais ! entonnèrent ses compagnons.


– Attendez-moi, je descends ! fit la voix miraculeuse.


Quelques minutes plus tard, le battant d’une porte-cochère s’ouvrit et l’homme s’avança, portant un panier d’une main et trois baguettes parisiennes sous l’autre bras.


– Il n’y en aura pas pour tout le monde, débrouillez-vous ! annonçat-il en procédant à la distribution d’un saucisson, de tranches de jambon, d’œufs durs et de deux camemberts.


Puis il plongea la main au fond du panier et en sortit deux bouteilles de côtes-du-rhône rouge.


– Ça, c’est vraiment sympa ! dit l’un des jeunes bénéficiaires.


– Oh, ce n’est pas grand-chose, vous devez commencer à avoir faim !


L’homme parlait avec calme. Malgré la veste d’intérieur qu’il portait, il semblait distingué. Un étudiant barbu déclara alors :


– Pour notre « Papy des barricades »… hip, hip, hip ! Hourra !


Et le groupe présent autour de lui reprit en cœur :


– Hip, hip, hip ! Hourra ! Hip, hip, hip ! Hourra !


Toutes les têtes s’étaient tournées vers l’endroit d’où montait la clameur et, sans vraiment en comprendre la raison, des centaines de voix hurlèrent à leur tour :


– Hip, hip, hip ! Hourra !


Des rideaux bougèrent aux fenêtres de la rue Le Goff, certaines s’ouvrirent, les gens, un peu effrayés mais curieux, voulant éclaircir ce qui se passait. Alors, l’homme monta au sommet de la barricade et, mettant ses mains en porte-voix, il cria :


– Ces jeunes ont faim ! Apportez-leur à manger !


Il réitéra plusieurs fois sa demande aussi fort qu’il put puis redescendit vers le groupe qu’il avait déjà alimenté. Dans les minutes qui suivirent, la liesse devint totale car les riverains faisaient passer de la nourriture aux manifestants par les fenêtres désormais toutes ouvertes… L’ambiance devenait bon enfant et chaleureuse. Laurent et Gérard n’en croyaient ni leurs yeux, ni leurs oreilles !


Leur bienfaiteur, décidément à l’aise, s’était assis sur le capot d’une voiture renversée qui servait de base à la barricade en disant simplement :


– C’est la mienne !…


Et il regardait les jeunes dévorer le ravitaillement qu’il avait apporté en souriant avec bienveillance. L’étudiant barbu de tout à l’heure, qui avait vraiment l’air d’un intellectuel, l’interpella, la bouche pleine :


– Alors là, Papy, je n’ comprends plus ! On vient foutre le bordel dans votre rue tranquille, on casse votre bagnole, on dresse une barricade et vous, vous venez gentiment nous donner à manger et discuter, comme si vous étiez dans votre salon de bourgeois ! Non, vraiment, je n’pige pas !


Souriant toujours, l’homme resta songeur un instant puis déclara :


– Je ne vais pas vous dire que je suis ravi de voir ma voiture dans cet état, mais… après tout, l’assurance paiera et même si elle ne paie pas, il ne s’agit que d’un tas de ferraille ! Ce que vous faites est autrement plus important ! Vous ne l’imaginez peut-être même pas mais moi, je le pressentais : vous, les forces vives du pays, la jeunesse, vous êtes en train de faire la révolution, de faire sauter le couvercle de la marmite, un couvercle sur lequel pèse bien trop d’immobilisme, de lourdeurs étatiques, d’imprévoyance ! Vos revendications sont justes, il faut faire éclater les verrous de la société !


Laurent et Gérard, un peu plus jeunes et moins avertis que certains étudiants présents, écoutaient, bouche bée. Une étrange émotion envahit Laurent, une émotion née de l’impression de vivre quelque chose de fort, d’important, l’impression de participer à des événements exceptionnels. L’impression de changer enfin sa vie ! Tout cela, bien sûr, restait imprécis dans son esprit mais il venait de décider de se jeter à corps perdu dans les manifestations, dans tout ce qui allait, il n’en doutait plus, arriver qui transformerait immanquablement le monde.


L’homme continuait à discuter, répondant d’une voix grave et posée aux questions qui fusaient, énonçant des principes philosophiques dont la profondeur semblait pénétrer l’auditoire. Puis, vers 22 heures, il quitta la barricade et rentra chez lui. La nuit s’annonçait longue, entre les manifestants qui paraissaient vouloir demeurer sur place le temps qu’il faudrait, le temps nécessaire pour obtenir satisfaction et les forces de police qui avaient bouclé le quartier et attendaient on ne savait quel ordre, retranchées sous leurs casques effrayants, derrière leurs boucliers immobiles. Les slogans circulaient, les ordres et les contrordres se succédaient… La lassitude gagnait quand, soudain, vers 2 heures du matin, le bruit courut que les négociations entre les autorités universitaires et les étudiants avaient échoué. Tout se précipita alors quand les CRS chargèrent, matraque au poing. La résistance fut vive, violente même. La police devait affronter des jets de pavés, de boulons et autres projectiles disponibles. Ah, les deux lycéens de Sarcelles s’en donnèrent à cœur joie et se défoulèrent : ils étaient exténués à force de courir à droite et à gauche, de lancer des pavés de deux livres par-dessus les carcasses de voitures ! La barricade était en feu et une âcre fumée assombrissait la lueur des flammes. La bataille fut acharnée mais les manifestants durent finalement reculer, céder du terrain, se repliant sur la rue Gay-Lussac… L’odeur irritante des gaz lacrymogènes mêlée aux incendies rendait l’atmosphère irrespirable ; les filles encore présentes toussaient et pleuraient. Beaucoup se débandèrent. Une poignée de jeunes, pourtant, au nombre desquels Gérard et Laurent, reculant toujours, parvint à se retrancher dans les locaux de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Le jour pointait à l’est, au-dessus de la Seine, quand les derniers résistants se dispersèrent…


Appuyés aux murs des quais de la Seine, entre le pont Saint-Michel et le Pont-Neuf, profitant des pâles rayons du soleil matinal, des groupes de jeunes hirsutes et débraillés sont rassemblés. Certains, rompus de fatigue, ont sombré dans le sommeil ; des filles, peu nombreuses il est vrai, sont là, échevelées, les yeux hagards. Quelques-unes se blottissent dans les bras de leur compagnon, indifférentes aux regards réprobateurs de rares passants qui sont venus promener leurs chiens, après cette nuit d’émeute.


Laurent et Gérard ont pu dormir deux petites heures mais on ne peut pas dire qu’ils soient dans une forme éblouissante ! Réprimant un bâillement, Laurent déclare :


– Tu t’ rends compte, Gérard, la nuit que nous avons vécue ? C’est formidable ! C’est une véritable révolution ! Il faudra bien qu’ils nous écoutent et que ça change !…


– M…ouais…


– J’en ai marre de la vie que nous menons : tu as entendu le vieux, hier soir… Il faut que nous prenions notre destin en main, nous les jeunes mais aussi les ouvriers, sinon le système va nous bouffer. Comme nos parents !


Gérard semble trop fatigué pour avoir envie de refaire le monde, ce matin. Bien sûr, les images fortes de la nuit dansent encore devant ses yeux, ainsi que les discussions, les slogans qui résonnent à ses oreilles, mais il n’a pas les idées assez claires pour discuter… pas maintenant ! Alors, il laisse son ami Laurent continuer :


– T’as vu l’intello, il dit que nous devons nous unir avec les syndicats et continuer à manifester, qu’il faut foutre le bordel pour être entendu. Moi, tu vois, j’ai bien envie d’aller au meeting organisé par les leaders, Sauvageot et Geismar et ce mec au nom impossible, Cohen je ne sais pas quoi…


– Cohn-Bendit !


– Oui, c’est ça ! Je voudrais savoir ce qu’ils vont faire… Je ne tiens pas à continuer la galère de mon pater. Il n’a que le Front populaire à la bouche mais, malgré son Front populaire, il mène une vraie vie de con… et nous avec ! Il faut faire la révolution !


Il avait prononcé ce mot tabou avec une force et une conviction qui contenaient toute la hargne de cette jeunesse des banlieues parisiennes, toutes ses frustrations aussi, mais également tous ses espoirs !


Laurent Serrière avait-il trouvé sa voie ?


Le 13 mai, les Français occupent le pavé ! Plus d’un million de personnes sont venues défiler de République à Denfert-Rochereau, à l’appel des trois chefs de la contestation universitaire. Les syndicats ont répondu présent, Séguy et Descamps en tête. Les hommes politiques de gauche, quant à eux, sont relégués à l’arrière du cortège. À côté des pancartes énormes de la CGT et de la CFDT, des banderoles proclament « 13 mai 1958-13 mai 1968 : 10 ans, ça suffit ! » ou « la révolution est dans la rue », montrant bien que le pouvoir est visé. Les slogans restent traditionnels mais l’ampleur du mouvement impressionne… Le gouvernement saura-t-il comprendre le message ? Et, surtout, y répondre ?


Le 15 mai, l’Odéon et la Sorbonne sont occupés par une jeunesse soudain décidée à prendre la parole qu’on lui refusait, créant une gigantesque kermesse idéologique où rivalités et tendances politiques semblent vouloir s’effacer derrière une révolution symbolique qui recueille la sympathie de la population toute entière. Puis, soudain, pendant que le général de Gaulle, ignorant la « chienlit », se pavane, insouciant – ou inconscient ? – en Roumanie, la grève paralyse la France, se répandant comme une traînée de poudre d’usines en administrations, sans que les syndicats, dépassés, ne puissent contrôler cette explosion spontanée de « ras-le-bol » généralisé. Dix millions de salariés ont cessé le travail et l’on ne peut véritablement savoir quelle est la part des grévistes et celle des employés bloqués par l’absence de transport en commun et le manque de carburant… Très vite, cependant, la carence des services publics, l’impossibilité d’obtenir des approvisionnements normaux et réguliers, les manifestations, défilés et occupations de locaux qui se succèdent, la remise en cause totale de l’équilibre social, toute cette atmosphère insurrectionnelle et quasi apocalyptique vont conduire les Français à la peur, une peur si grande qu’elle annihilera la bienveillante compréhension dont bénéficiait cette turbulente jeunesse.


Laurent et son ami sont de toutes les assemblées, de tous les mouvements et ne passent certes pas pour les moins virulents ! Cela fait plusieurs jours qu’ils vivent au Quartier latin, ne voulant rien rater de « leur » révolution. À peine sont-ils remontés quelques heures dans leur banlieue pour se laver et changer de vêtements quand ils ont réalisé à quel point ils étaient devenus repoussants et malodorants !


À son retour de Bucarest, le 19, le président de la République déclare qu’il ne reconnaît plus la France ; pourtant, la véritable question qui semble se poser est plutôt : « le peuple français reconnaît-il le chef de l’État et son gouvernement ? » car quelle peut bien être la légitimité des dirigeants d’un pays dans la situation que traverse la France, à ce moment-là ? Bien sûr, Georges Pompidou tente, avec une certaine habileté, d’entamer des négociations avec les syndicats. Mais ces tractations secrètes n’enthousiasment pas les responsables étudiants qui ne veulent absolument pas se laisser « récupérer » par la CGT et, derrière elle, le Parti communiste. La proposition d’un referendum sur la participation lancée par de Gaulle, le 24 mai, est un échec total qui entraîne une nouvelle nuit d’émeutes et de violences au Quartier latin, nuit que nos deux héros passeront, de manière pas vraiment héroïque, à pleurer à cause de l’explosion d’une fichue grenade lacrymogène à quelques mètres d’eux, au début de la rue de la Harpe !


Les négociations qui se sont poursuivies sans discontinuer pendant tout le week-end ont débouché sur les « accords de Grenelle » prévoyant des augmentations de salaires, des réductions d’horaires, un abaissement de l’âge de la retraite et diverses autres mesures sociales. Mais la base se prononce contre la reprise du travail, désavouant ainsi les organisations syndicales qui voulaient endiguer la crise. Le soir du 27, une foule immense est rassemblée au stade Charléty et scande « ce n’est qu’un début, continuons le combat ! ». Les organisateurs exaltent la solidarité des ouvriers et des étudiants et prétendent « qu’aujourd’hui, tout est possible ! »


Pris dans le feu de l’action, porté par cette multitude prête à refaire le monde, Laurent est fou de joie et entrevoit des lendemains qui chantent. Il sentait bien, confusément, que sa vie ne pouvait pas continuer dans cette médiocrité étouffante : ce soir, il a l’éblouissement, la vision subite d’une société différente, meilleure, une société qu’il ne manquera pas de construire, qu’il a d’ailleurs déjà commencé à bâtir, avec son pote Gérard, par leur engagement dans cette révolte merveilleuse… Son ami, cependant, grince à ses côtés :


– C’est un véritable foutoir, ce rassemblement ! T’as vu : des maoïstes, des cégétistes qui viennent juste de signer avec les patrons aujourd’hui et qui vocifèrent ici, ce soir, l’UNEF, le PSU et, regarde là à droite, le drapeau noir des anars… Je m’y perds un peu : qui manipule qui ?


– Eh bien, justement, c’est la preuve qu’on est tous unis, qu’on veut tous la même chose !


– M…ouais… Je n’en suis pas aussi sûr que toi ! Et puis, je m’demande pourquoi le pouvoir laisse régner cette pagaille ? T’as bien vu, l’autre soir, quand ils veulent, les CRS cognent fort… Ce désordre doit bien faire l’affaire de quelques-uns ! Ce qu’il y a, c’est que je ne parviens pas à m’y retrouver dans tout ça.


Vexé de la douche froide à son enthousiasme que venait de lui faire subir son ami, Laurent s’est détourné… En face de lui, une blondinette d’une vingtaine d’années lui sourit. Leurs regards s’étaient déjà croisés un moment auparavant :


– Je m’appelle Laurent, et toi ?


– Moi, c’est Brigitte…


– Tu n’trouves pas que c’est extraordinaire ce qui se passe ce soir ?


– Oui… Comme vient de le dire Barjonet, « tout est possible » !


Quelque chose dans les yeux de la fille laissait planer une ambiguïté sur son propos. L’espace d’un éclair, Laurent se dit que tout était peut-être possible… Il s’approche et, le plus naturellement du monde, prend sa main. Elle se laisse faire mais se détourne légèrement, dans un mouvement pudique et féminin que démentent le tremblement et la moiteur de sa paume. Ils restent ainsi, immobiles et silencieux, au milieu de la cohue, de la liesse environnante, troublés, le cœur battant.


Tout était effectivement possible, ce 27 mai 1968 !


Le 29 mai, dans l’atmosphère d’inquiétude générale d’une société paralysée, une nouvelle incroyable se répand : le général de Gaulle et sa femme ont disparu ! Où sont-ils ? Nul ne le sait, à ce moment-là, mais, jusqu’à ce qu’ils réapparaissent, en fin d’après-midi, un vent de panique s’est abattu sur le monde politique et s’est étendu instantanément à la nation toute entière. La France, en état cataleptique, réalise qu’elle n’a plus de chef, que le pouvoir est vacant, qu’elle est, en quelque sorte, orpheline. La trouille sournoise qui habitait depuis déjà plusieurs jours tout ce que le pays comptait de gens bien-pensants et conservateurs enfle soudain, s’exacerbe, explose… Le 30, un million de personnes selon les uns, trois cent mille selon les autres – disons, vraisemblablement… de l’ordre de cinq cent mille ! – défilent sur les Champs-Élysées, clament leur horreur de la « chienlit », du désordre et leur soutien « au Général ». Rasséréné, de Gaulle dissout l’Assemblée nationale tandis que les étudiants, hébétés, voient s’écrouler leurs espoirs… Dès le lendemain, ils hurlent « élections, trahison ! », tandis que le PC, complètement dépassé – schizophrène, disent certains… – ne maîtrise plus un mouvement qu’il était supposé accompagner, sinon provoquer !


À la suite de cet extraordinaire renversement de tendance, Laurent tombe dans une phase d’abattement total : il ne comprend rien à ce qui s’est passé et éprouve un étrange sentiment de frustration, comme si on lui avait volé « sa » révolution, comme si, subitement, on le privait de ses illusions. Oh, certes, il n’est pas le seul dans ce cas et la plupart des étudiants s’estiment floués. Au moment des barricades, ils avaient crié « sous les pavés, la plage !» et que trouvaient-ils aujourd’hui, après le piétinement dévastateur des Champs-Élysées ? La chape de plomb que faisaient peser sur leurs épaules les mêmes notables qu’hier…


Gérard, lui, bien que profondément affecté, tentait de ricaner, au matin du 1er juin :


– C’est tout de même remarquable, ça !… Voilà près de quinze jours qu’on ne trouvait pas une goutte d’essence dans Paris et ce matin, comme par enchantement, les pompes coulent à nouveau à flots…


En effet, profitant de la douceur ensoleillée d’un printemps enfin installé sur la capitale, les Parisiens sortaient leurs voitures pour partir pendant le long week-end de Pentecôte ; ils filaient pour oublier ces journées d’inquiétude et d’incertitude, pour oublier cette révolution qu’ils avaient voulue avant de la rejeter. Car, à l’évidence, le retour miraculeux de la distribution de carburant sonnait l’hallali de ce qui restera tout de même dans les mémoires comme « les événements de mai 68 »…


Et, de fait, dès le 6 juin, le travail reprend dans les entreprises publiques et, progressivement, la situation se régularise un peu partout en France. Partout ? Pas vraiment ! Les étudiants, déçus, mécontents des accords de Grenelle dont ils ne bénéficient guère, s’arc-boutent sur leurs revendications et continuent à occuper la Sorbonne où, d’ailleurs, nous retrouvons notre duo, pardon, notre trio, Laurent, Brigitte et Gérard…


Ils avaient rejoint, comme des centaines d’autres, ce dernier bastion de la résistance qui bourdonnait d’une frondeuse animation ; le grand amphithéâtre ne désemplissait jamais des assemblées générales qui se succédaient à un rythme effréné sans parvenir à refaire le monde et qui avaient même parfois tendance à le défaire… Des leaders chevelus improvisés haranguaient une foule alternativement amorphe ou vociférante, debout sur les bancs de bois et sous le regard étonné des statues et peintures de personnages illustres plus habitués à ouïr des professeurs chenus qui enseignent les humanités que ces diatribes vengeresses.


Toutes les salles de cours étaient occupées et les jeunes, garçons et filles mélangés, vivaient, mangeaient, dormaient, forniquaient même, jusque dans les couloirs. Il y avait des semaines que l’entretien et le nettoyage n’étaient plus assurés ; les sanitaires, complètement bouchés, étant devenus inutilisables, on faisait les besoins à même le carrelage, dans des recoins ou des corridors reculés. Les odeurs, amplifiées par la chaleur de ce début de juin, empestaient l’atmosphère d’une façon insoutenable et une crasse infecte s’accumulait partout, sur les lieux, sur les occupants et même, d’une certaine façon, dans les esprits et les consciences ! Les murs, tapissés d’affiches et de graffitis, proclamaient, côte à côte : « usines, universités, union », « l’art, c’est vous ! », « halte au chômage », mais aussi « crève, salope ! », « mort aux cons ! » et autres inscriptions triviales ou dessins obscènes…


Qui étaient donc ces étudiants réfractaires ? Où se trouvait cette jeunesse débridée et pleine d’espoirs des premières barricades, il y a moins d’un mois ? Car, il fallait bien le constater, d’un seul coup, depuis la manifestation pro-gouvernementale du 30 mai, quelque chose dans le ton avait changé et l’on pouvait se demander si des agitateurs patentés n’avaient pas remplacé les révolutionnaires en herbe du début. On ne rencontrait plus les mêmes garçons ni les mêmes filles s’extériorisant avec l’enthousiasme spontané d’une juvénilité un peu insouciante mais des individus sales et hirsutes, blasés et destructeurs ; des personnages profitant parfois du désordre ambiant pour assouvir leurs plus bas instincts, pour casser, provoquer, aller toujours plus loin. Des jeunes qui confondaient libéralisation avec licence, indépendance et permissivité ; des étudiants de circonstance qui tentaient ainsi de tromper leur ennui et leur inutilité !


La marĳuana et le LSD permettaient d’oublier que l’on avait faim et libéraient les inhibitions. Ce n’étaient plus des adolescents découvrant et apprenant l’amour après des années d’interdictions, de frustrations, mais des débauches sans nom : une inscription sur un mur disait « j’ai baisé 26 fois et mon enfant naîtra révolutionnaire, comme ses pères ! ». Il ne s’agissait plus de profiter de la liberté de penser et de s’exprimer mais d’injurier l’univers, de cracher sur la société et de la contraindre à se plier à leur volonté, par la violence si nécessaire.


Et l’on peut naturellement s’interroger sur la présence de ces « étudiants » attardés, quadragénaires ou peu s’en faut pour certains, qui semblaient là uniquement pour exciter les occupants de la Sorbonne, de plus en plus déboussolés et incertains quant à la suite des événements. À qui donc profitait cette gangrène, cette « chienlit » pour reprendre l’expression de De Gaulle ? Qui manipulait qui et… pourquoi ?


Laurent, Gérard et Brigitte étaient allés prendre l’air dans la cour d’honneur pour fuir les miasmes et jouir de la douceur de la soirée. Ils rejoignirent une partie du groupe avec lequel ils s’étaient acoquinés ; affalés dans un coin, une douzaine de garçons et de filles discutaient d’un air las, en fumant…


– …pour rien ! Plutôt crever que céder !


– Ouais, il a raison…


– Peut-être, mais tu n’crois pas si bien dire ! Ils sont prêts à te faire crever : t’as vu le mec qui s’est soi-disant noyé, hier à Meulan ?… Il était poursuivi par les CRS-SS qui ne lui ont pas fait de cadeau !


– C’est vrai ! Et celui qui s’est fait suriner y'a quelques jours ? C’était le copain d’un de mes potes et il paraît que sa mort n’est pas nette, qu’il y aurait de la provoc dans l’air… D’ailleurs, ajoute-t-il en baissant la voix, moi je trouve que quelquefois y’a des types pas clairs qui s’baladent par ici. Y’en a même qui prétendent que ce sont des flics !…


– Ouais, intervient Gérard, j’en suis certain ! Moi, l’autre jour, j’en ai surpris trois qui montaient dans une bagnole banalisée vers Jussieu. Malgré leurs jeans et leurs cheveux longs, j’suis sûr que c’étaient des flics !


– Décidément, j’y comprends plus rien, gémit une fille. Alors, le barbu qui gueulait dans l’amphi, cette après-midi, c’était qui ? Pas un étudiant, en tout cas ! T’as vu son âge et sa dégaine ?


– Ce qui est sûr, c’est que lui, c’était pas un flic mais un fouteur de merde, ricane son compagnon.


– Vraiment, elle est mal barrée, notre révolution ! soupire Laurent.


Il se lève et entraîne Brigitte à l’écart ; tous deux vont s’allonger sur un reste de pelouse, à l’abri d’un massif d’hortensias en piteux état. L’obscurité a gagné et on ne les distingue pratiquement pas : ils seront tranquilles pour faire « leur » révolution !


Le 12 juin, on apprend le décès de deux étudiants, aux usines Citroën. Le durcissement de la situation devient évident, sans que l’on puisse vraiment analyser s’il est le fait d’une augmentation des provocations, d’un renforcement de la répression ou… des deux à la fois. L’incendie d’une partie de la Bourse, ce symbole honni du capitalisme et le saccage de deux commissariats vont conduire les forces de l’ordre à se déchaîner contre les « gauchistes » qui, désormais, font peur. Toute la nuit, les affrontements seront d’une rare violence, faisant de nombreux blessés parmi les manifestants. Mais de multiples témoignages – et pas seulement dans les rangs des victimes – confirment le rôle odieux de la police qui moleste des passants et frappe des blessés à terre, tandis que de jeunes inspecteurs en civil attisent la violence de façon délibérée en lançant pavés, boulons et cocktails Molotov sur les CRS…


Laurent, écœuré par tout ce qu’il voit, se fait d’ailleurs bêtement coincer sous une porte cochère par deux CRS qui lui ouvrent l’arcade sourcilière à coups de matraques ; c’est à moitié groggy et la vue voilée par le sang qu’il regagne la Sorbonne où une copine le soigne tant bien que mal et le réconforte. Dans la fumée et la pagaille, il a perdu Gérard, Brigitte et plusieurs autres de la bande. Son ami et quelques-uns reviendront au petit matin, exténués, sales, les vêtements en lambeaux, mais de nombreux jeunes, dont Brigitte, manquent à l’appel. Ont-ils été blessés ou arrêtés ? Nul ne le sait…


Pour l’heure, les occupants de la Sorbonne comptent leurs « pertes ». Tout cela sent la fin car les défections se multiplient. Laurent est sans illusions. Il ne sait plus trop pourquoi il reste : sans Brigitte, rien n’est pareil ! Peut-être, au fond, espère-t-il son retour ou bien s’accroche-t-il encore à son idée, à ses espoirs, à cette utopie ?… Gérard n’y croit plus, non plus. Ils sont là, tous les deux, assis sur les marches d’un escalier ; la fatigue se lit sur leur visage amaigri par un mois de privations et de manque de sommeil, dans leurs yeux presque hagards.


– Tu vois, Gérard, je crois bien que c’est foutu ! Et pourtant, j’y ai cru aux lendemains qui chantent… Et je suis persuadé que beaucoup, comme nous, sont volés de leurs espérances. En vérité, il s’agissait vraiment d’une révolution de la jeunesse, d’une explosion contre l’étouffement qui nous opprimait. Nous avons tout perdu quand les syndicats et les partis politiques s’en sont mêlés, quand ils ont récupéré notre mouvement. Nous avons été manipulés et utilisés par les politicards, par les flics, par ceux qui voulaient la peau du pouvoir… Remarque, ils se sont bien fait avoir, eux aussi : tu vas voir le résultat des élections, de Gaulle va faire un festival ! Il va en sortir renforcé… Et nous ? Que dalle ! Rien !


– T’oublies les accords de Grenelle…


– De la merde, oui ! De la poudre aux yeux des ouvriers, un su-sucre qu’on leur jette, mais nous, rien, que dalle, j’te dis !


– Ben, toi, mon gars, ce mois de mai t’aura drôlement mûri politiquement ! Mais tu as raison : on nous endort avec les idées sur la participation et la réforme universitaire. Faudra voir mais j’n’y crois pas beaucoup… En attendant, qu’est-ce qu’on fait ?


Laurent et Gérard n’auront pas longtemps à se poser la question : le 16 juin, les gardes mobiles évacuent la Sorbonne par la force. Pour la forme, les quelques dizaines d’étudiants présents résisteront un peu et Laurent aura même la satisfaction personnelle de s’être vengé des coups de matraques reçus trois jours plus tôt en « sonnant » un des assaillants d’un gros boulon catapulté sur son casque. Mais tout est fini…


Les « événements de mai » ont vécu et les 23 et 30 juin 1968 verront effectivement un raz de marée gaulliste aux élections. Comprenne qui pourra…
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