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Schreiben ist wie Singen, nur leiser.




Vorwort


Dieses kleine Buch ist kein Beschwerdebrief an Diejenigen, die das jetzt oben vom Himmel aus mitlesen. Wenn Ihnen als Leser auffällt, dass die Wolken plötzlich zittern oder eine leichte Windböe die Buchseiten umblättert, kommt das vom schallenden Gelächter der Mitakteure, die nicht mehr unter uns weilen.


Unsere Jugend und das Aufwachsen in einer deutsch-italienischen Arbeiterfamilie war außergewöhnlich, alleine schon durch die unterschiedlichen Mentalitäten unserer Eltern. Beim Schreiben hatte ich alle lustigen Filmchen noch einmal sehr lebendig vor Augen. Es hat mir Spaß gemacht, diese Bilder als bunte Worte zu Papier zu bringen. Wenn wir drei Geschwister diese Erlebnisse heute erzählen, klingt es wie ein ausgedachter Slapstick.


Das hört sich alles sehr weit weg an im Jahr 2023. Ist es ja auch. Es ist 53 Jahre her, doch immer noch sehr lebendig.


Wir Kinder wurden damals „Blagen“ genannt, und waren alles andere als verwöhnt.


So ist der Titel dieses Buches entstanden.




Das Gebiss unserer Mutter
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Heute ist mir dieses Erlebnis in den Sinn gekommen und ich verwende die Sprache, die wir damals als Ruhrpott Blagen gehört und gesprochen haben.


Die „Dritten Zähne“ waren in den 1960er Jahre wohl eher eine lockere Angelegenheit. Beim Essen, Sprechen und Lachen konnte man deutlich sehen, wer ein neues „Esszimmer“ im Mund hatte. So auch bei unserer Mutter. In jungen Jahren waren ihre Zähne schon so schlecht, dass die „Dritten“ notwendig wurden. Der Zahnersatz damals war recht primitiv und einfach.


Sie hat mir ihr Gebiss einmal gezeigt. Mahnend und mit erhobenem Finger machte sie mir deutlich was passieren konnte, wenn man sich nicht richtig die Zähne putzt. Als sie es herausnahm, hatte sie ein ganz anderes Gesicht. Die eingefallene Oberlippe war in Plissee-Falten gelegt und sah lustig aus. Sie konnte auch nis mehr rischtisch prechen.


Aber mit Humor erklärte sie, das es besser wäre, als gar keine Zähne.


Ab dieser Zeit beobachtete ich unsere Mutter beim Essen und sie wusste genau was ich dachte, wenn sie kauend zu mir herüberschaute.


Ich habe mir manchmal vorgestellt, wie sie die Zähne herausnahm und in das Schnitzel biss oder mit den „raussen Zähnen“ die Kartoffeln zerkleinerte. Da war meiner Fantasie keine Grenzen gesetzt.


Und glaubt mir, ich hatte Bilder von einem sich verselbstständigenden Gebiss, das über den Küchentisch klappert, und sich etwas von den anderen Tellern holte.


Eines Morgens, als Mutter die Betten am Fenster im oberen Stockwerk aufschüttelte, plachanderte sie mit der Nachbarin von der anderen Straßenseite. Plachandern übersetzt bedeutet „quatschen“. Manchmal über Andere, manchmal nur aus Spaß an der Freude. (Die älteren von euch kennen diesen Ausdruck).


So ging dann die Konversation hin und her, wurde immer lauter, quer über die Straße wurde gerufen und gelacht, und andere Nachbarinnen kamen dazu. Strassenplachandern im Ruhrpott-Jargon in voller Bandbreite. Die Männer waren arbeiten und die Frauen hatten Zeit.


„Hey Kowalski, wat machse da draußen in Garten. Seh ma libba zu, datte dat Essen feddich has, wenn dein Alter nach Hause kommt.“


Oder:


„Hey Kubiak, schneidse den Rasen widda mitte Nagelschere“?


So wurde geflachst und die Frauen hatten Spaß. Der Ton war rau aber herzlich.


Als meine Mutter einmal etwas zu laut lachte, löste sich ihr Gebiss. Noch ehe sie sich versah, und die Hand, wie sonst vor den Mund halten konnte, waren ihre Dritten schon auf dem Weg über die Dachziegel in die Regenrinne. Vor Entsetzen war meine Mutter stumm, was ich nur wenige Male erlebt hatte.


Die teuren Zähne! Geld für neue war keins da.


Das was sie jetzt sagte, schreibe ich hier nicht. Ich überlasse den Lesern herauszufinden, welches Wort sie benutze.


In ihrer Not kam ihr wohl eine Idee. Sie rief nach mir. Ich war noch im Kinderzimmer auf der gleichen Etage, im Schlafanzug.


„Heidi du musst da runter und die Zähne wieder rauf holen.“


Ich hatte keine Angst, war ja noch ein unbedarftes Kind und fand das alles eher spannend.


Die Frage war nur, wie?


Die oberen Zimmer befanden sich direkt unter den Dachpfannen und die Fenster waren als Gauben ausgebaut. Die Schindeln nass, mit Moos überzogen und deshalb sehr rutschig, wie alle Dächer in den Zechen-Siedlungen.


Es wurden zwei große Bettlaken verknotet. Ich kletterte über den Fenstersims und setzte mich auf den dicken Knoten in der Bettwäsche. Langsam seilte meine Mutter mich ab. „Halt dich sssschön fest und hample nich mitte Beine!“ rief sie immer wieder und alles ohne Zähne. Die lagen ja in der Regenrinne. Der Abstieg war leichter gesagt als getan. Es war schwindelig hoch, wenn man auf dem Dach war, und so von oben herunterschaute. Jetzt war mir doch mulmig zumute. Dazu hatte ich nicht wirklich Zeit.


Mittlerweile waren einige Nachbarinnen auf unsere spektakuläre Aktion aufmerksam geworden. Sie versammelten sich auf der kleinen Rasenfläche unter dem Fenster vor dem Zechen-Haus.


„Was macht ihr da?! Das ist gefährlich! Ihr seid bescheuert, da kann was passieren!“ Verschiedene besorgte Stimmen riefen uns das zu. Unsere Mutter seilte mich indes unbeirrt weiter ab. Langsam und vorsichtig.


Dabei nuschelte sie zahnlos


“fessschtthalten“! „Sssschau nis nach Unten!“


Es dauerte etwas, aber an der Dachrinne angekommen sah ich kein rosafarbenes Gebiss. Vielmehr waren da Unmengen an verfaulten Blättern und anderem Schmand. Vogelmist von den Tauben sowieso. Zu dieser Zeit war ich ca. 10 Jahre alt, leicht wie ein Floh und gelenkig wie ein Schlangentier. Ich verbog mich wie ein Fragezeichen und sah dann die Zähne, in einer ganz anderen Ecke der Regenrinne, als wir sie vermutet hatten. Das Gebiss war wahrscheinlich beim lauten Lachen meiner Mutter richtig in Schwung gekommen, und ist ihr aus dem Mund geschossen.


„Weiter runter!“, rief ich meiner Mutter zu.


Ich wollte an der Regenrinne Fuß fassen und mich hinsetzten um zu Buddeln. Mit den Zehen der nackten Füße versuchte ich mich über die Dachpfannen zu tasten.


„Nein! Ah! Oh mein Gott, ich kann gar nicht hinsehen,“ war von Unten zu hören.


Ca. 3 weiße Zähne konnte ich ausmachen. Die Prothese steckte vertikal in der Matsche. Ich griff ich die dritten Zähne unserer Mutter, als ich einen kurzen Moment das Bettlaken mit einer Hand los ließ. Ich hatte das Gebiss. Aber nun konnte ich mich nicht mehr festhalten. Taschen waren auch nicht an meiner Schlafanzughose. Also blieb mir nichts anderes übrig, als Mutters Gebiss, das zwischen Blättern und Schlamm gelegen hatte, zwischen meine Zähne zu klemmen. Die Beißerchen kurz an meiner Schlafanzughose abgewischt, ging es nach oben.


Die zahnlose Frau zog mich langsam hinauf und ich half dabei, mit paddelnden Füßen, zum Fenster zu kommen. Als ich über den Fenstersims schwang, hörte ich lautes Klatschen.


„Bravo!!! Gut gemacht,“ kam von den Nachbarinnen, die die unten standen. Sie waren auch erleichtert.


Das Happy End war perfekt. Mutter hatte ihre Zähne und ich hatte überlebt. Zwar mit einem sandigen, fauligen Geschmack im Mund, aber heil und unversehrt. Nie durfte ich jemandem davon erzählen, es war unser Geheimnis. Die Nachbarinnen haben auch dicht gehalten, weil ihnen diese Geschichte sowieso niemand geglaubt hätte. Sie nannten mich oft Klettermaxe. Doch in dem besorgten Gesicht unserer Mutter hatte ich bemerkt, dass ihr nach dieser Aktion „alle ihre Sünden eingefallen“ sind. Sie war nachträglich erschreckt über ihre Idee und hatte ein mordsmäßig schlechtes Gewissen. Sie bedankte sich bei mir, als sie die Zähne im Waschbecken abspülte. Für einen kurzen Augenblick war ich ihr Star.


Seit dieser Aktion veränderte sich etwas gravierend. Wenn unsere Mutter aus dem Fenster im ersten Stock über die Straße plachandern wollte, tat sie das auch weiterhin. Nun aber mit der Bemerkung:


„Moment ich muss ers mein Esszimmer raus nehmen.“


Sie konnte dann zwar nis mehr so deutslich prechen, aber ihr Gebiss war in Sicherheit in der Tasche ihrer Kittelschürze.
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