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DAS BUCH


Nachdem Lotte sich entschieden hat, ihre langweilige Beziehung mit ihrem ersten und langjährigen Freund Andreas hinter sich zu lassen und endlich den Mut fasst ihren Traum zu erfüllen und nach Australien auszuwandern, meint sie dort schnell eine neue Liebe zu finden. Finn ist ganz anders als Andreas. Mit ihm macht das Leben, trotz vieler Schwierigkeiten bezüglich des Visums und der Arbeitssuche endlich wieder Spaß.


Doch dann wird Lotte schwanger und erkennt, was eigentlich schon länger klar war: auf Finn, den leiblichen Vater des Kindes wird sie sich nie so verlassen können, wie sie es sich für sich und vor allem auch für ihr Kind wünscht. Sie fasst den schweren Entschluss nach Deutschland zurückzukehren und hofft, mit Hilfe ihrer Familie und in einer gewohnten Umgebung mit der ungeplanten und jetzt alleine zu bewältigenden Schwangerschaft zurecht zu kommen.
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Auch wenn du noch so winzig bist, hast du doch schon ein kleines pumpendes Herz. Deine Gesichtszüge entwickeln sich ganz langsam und viele deiner Organe fangen an zu arbeiten. Du schwimmst im Fruchtwasser herum, das dich vor lauten Geräuschen und Erschütterungen schützt. Wenn sich deine Wirbelsäule bildet, wird sie am Anfang noch einen Schwanzansatz haben, ein kleiner evolutionärer Überrest, der sich im Laufe der Zeit wieder zurück entwickeln wird. Wie lustig es wäre, wenn du ihn bei der Geburt noch hättest. Jeden Tag wächst du einen Millimeter. Das hört sich nach nicht viel an, aber wenn man es auf jeden Tag rechnet, kommt doch einiges zusammen. Ich kann dein Gesicht noch nicht erkennen, aber hoffentlich hast du meine Nase.





Der Traum von einer riesigen Muschel am warmen Sandstrand, in der ich wohnen kann. Der Traum von einem türkisblauen, korallenvollen Meer direkt vor meiner Haustür. Der Traum von täglichem Schwimmen und Tauchen. Der Traum davon, Geld zu verdienen, ohne die Arbeit als Arbeit zu erkennen. Der Traum von Finn, den ganzen Tag neben mir.


Wenn ich die Augen schließe, höre ich sich kleine Wellen brechen, rieche ich das Salz und Finns Deo, von dem er meint, man würde es nicht wahrnehmen in der Luft, fühle ich den weichen Sand in der einen und eine große versteinerte Muschel in der anderen Hand, graben sich meine Füße fester in den dort kühleren, nasseren Sand, spüre ich die Wärme auf meiner Haut. Und ich bin glücklich.


Ich brauche nie wieder Strümpfe und Stiefel, nie wieder Wintermantel und Strickmützen, und irgendwann bin ich von der Sonne so gebrannt, dass ich auch keine Sonnencreme mehr brauche, Wolken habe ich schon ewig keine mehr gesehen, geschweige denn Regen, gar nicht zu denken an Schnee.





Der Traum ist schon längst ausgeträumt. Er hat aufgehört zu existieren, lange bevor ich in diesem Flugzeug saß und wenn ich die Augen schließe, das monotone Summen unzähliger Maschinen höre, höchstens das Salz des Flugzeugessens und den Schweiß meines Sitznachbarn, von dem er vermutlich auch meint, man würde ihn nicht wahrnehmen, in der Luft, rieche, die dünne Wolldecke in der einen und eine harte Armlehne in der anderen Hand fühle, meine Füße unbequem unter dem Vordersitz vergraben sind, den typisch klebrigen Film aus unterschiedlichem Reisedreck auf meiner Haut spüre, bin ich so weit von ihm entfernt, dass ich mich frage, ob er überhaupt je existiert hat. Und ich bin nicht jetzt erst unglücklich.


Meine Strümpfe sind ungemütlich eng und ich frage mich, ob meine Knöchel aufgrund des langen Sitzens angeschwollen sind oder ob die Gummis in Strümpfen immer schon so eingeschnitten haben und beim Gedanken an die Stiefel und den Mantel und die Strickmütze im Fach über mir wird mir schlecht. Die Wolken fliegen momentan zwar noch unter mir hinweg, aber es wird nicht mehr lange dauern, bis ich mittendrin bin im Regen, womöglich im Schnee.





Mein Heimflug ist anstrengender als erwartet. Eigentlich bin ich eine gute Fliegerin, ja ich mache es sogar gerne. Wenn ich in einen Urlaub fliege, dann beruhigt mich schon auf dem Hinflug die Gewissheit, dass es, selbst wenn der eigentliche Urlaub einmal vorbei sein wird, noch einen Rückflug geben wird. Flughäfen und Flugzeuge sind für mich Orte jenseits aller Räume und Zeiten. Hier gelten besondere Regeln, an die sich jeder hält, wie idiotisch sie auch anmuten mögen. Ich meine, ernsthaft, wie viele Menschen vergessen, ihr Handy auszuschalten und wie viele Flugzeuge sind darum schon abgestürzt? Und trotzdem checkt jeder pflichtbewusst und ohne Murren nochmals nach. Oder, was soll diese Sonnenblenden-Regel? Warum müssen die bei Start und Landung oben sein, das macht überhaupt keinen Sinn und wird dennoch von niemandem hinterfragt. Andererseits sind viele der im Alltag herrschenden Gesetze außer Kraft gesetzt. Es gibt keine Pausen- oder Essenszeiten. Es ist immer Zeit zum Essen und Pause ist ohnehin. Es ist auch egal, wann man sich den ersten Schnaps genehmigt, es gibt ja hier eh keine Zeit; soll man schon mit „time at arrival“ oder doch besser mit „time at destination“ rechnen. Was soll es, lässt man es eben einfach ganz bleiben.


Ich mag es, schlafen zu können, wann ich will, auf einen zu kleinen Bildschirm zu starren und mistige Sendungen oder Filme anzuschauen, ohne dass jemand komisch reagiert und quasi im Schlafanzug in der Öffentlichkeit zu sein. Nur wer wirklich komplett ohne Selbstvertrauen ist, hat es meiner Meinung nach nötig, schick gekleidet und womöglich geschminkt in ein Flugzeug zu steigen und ich trage meinen Jogginganzug schon mit Stolz auf dem Weg zum Flughafen. Zusammen mit meinem Gepäck gebe ich das meiner Meinung nach einzig akzeptable Bild einer Reisenden ab und lasse mich von musternden Blicken nicht aus der Ruhe bringen.


Mein Heimflug macht mir keinen Spaß. Es ist ein Rückflug, ohne dass ich weiß, wann ich je wieder ein Flugzeug besteigen werde. Und außerdem ist er noch so viel mehr als das. Ein Eingestehen eines Scheiterns, gar nicht so sehr nur mein eigenes, eher ein allgemeines. Das Ende des Traums.


Ich kann mich nicht zurücklehnen und einen bescheuerten Film genießen, von dem ich dann niemals zugeben darf, dass ich ihn genossen habe. Ich kann nicht schlafen. Ich kann noch nicht mal eine ganze Menge kostenlosen Baily’s in mich reinkippen. Von beidem erstgenannten hält mich mein Gedankenkarussell um den ausgeträumten Traum ab, das letzte steht leider nicht zur Diskussion. So sehr ich auch versuche meinen – wie sagt man so passend – anderen Umstand zu ignorieren, so sind mein Anstand und mein Gewissen doch stark genug, mich von Schlimmerem abzuhalten.


Tatsächlich liegt eine dünne, weiße Schicht auf Autos und Dächern, als ich schließlich und endlich zum insgesamt dritten und letzten Mal aussteige und die Luft ist voll von nieseliger, kalter Nässe.


Es ist so lange her, dass ich das letzte Mal gefroren habe, dass ich schon dachte, ich hätte vergessen, wie es sich anfühlt. In Wahrheit erinnert sich jede Faser meines Körpers bei der ersten Konfrontation mit der Kältewand daran und fleht, wieder von hier zu verschwinden.


Meine Eltern freuen sich offensichtlich, mich zu sehen, auch wenn mein Vater etwas kritisch meine vom Salzwasser erblondeten Haare und meine sonnengebrannte Haut mustert. Er scheint mich schließlich doch noch zu erkennen und wir fahren unter Moderation meiner Mutter nach Hause. Nach Hause.





Marie ist die einzige, die die ganze unbeschönigte Geschichte meiner Heimkehr kennt, also kommt auch nur sie in Frage, mich zu meiner Ärztin zu begleiten. Allerdings eher theoretisch, denn einen Termin zu bekommen, an dem auch arbeitende Menschen Zeit haben, scheint utopisch. Überhaupt einen Termin zu bekommen, kommt einem Kampf gleich, einem Duell, wer das längere Durchhaltevermögen hat. Der erste Anruf verläuft nicht gerade erfolgreich und ich muss mich in dieser ersten Runde null zu eins in Rückstand begeben. Das liegt nicht unbedingt an mir, sondern daran, dass meine Mutter früher als erwartet zu Hause auftaucht und ich daher am Telefon nicht offen sprechen kann. Ich druckse etwas herum, sage, ich bräuchte einen Termin und komme bei der Frage nach dem Grund des Terminwunsches etwas in Bedrängnis, lege schließlich auf mit den genuschelten Worten „Rufe nochmal an.“


Beim zweiten Versuch bin ich wild entschlossen. Meine Eltern sind beide arbeiten, der Handyakku ist voll aufgeladen, nichts kann mich aufhalten. Nicht mal die wenig begeisterte Sprechstundenhilfe, die schließlich einräumt, in meiner Situation müsse ich wohl kommen, ergo habe sie wohl auch keine andere Wahl, als mir nächste Woche einen Termin zu geben. Mittwoch, zehn Uhr dreißig. Ich bin fast ein bisschen froh, gerade arbeitslos zu sein und mit der guten Frau nicht noch über Unmöglichkeiten eines Termins vor achtzehn Uhr diskutieren zu müssen. Die Uhrzeit hat für mich außerdem den Charme, dass ich mich heimlich aus dem Haus schleichen kann, ohne mich vor irgendwem, also im Klartext meinen Eltern gegenüber, rechtfertigen zu müssen. Dass es so weit nochmal kommen würde, mein pubertäres Ich lacht mich gerade schadenfroh aus. Ich brauche dringend eine eigene Wohnung.


Der Arztbesuch an sich verläuft unspektakulär bis enttäuschend. Ich hatte mich auf einen Ultraschall gefreut und auch wenn dieser tatsächlich stattfindet, verläuft er anders, als erwartet. Statt Gel auf meinen Bauch zu schmieren, wird ein Kondom über eine längliche Vorrichtung geschoben und der Ultraschall findet von innen und nicht von außen statt. Die Bilder, die dann auf dem Bildschirm über mir erscheinen, sind ebenso wie das ganze Prozedere unspektakulär bis enttäuschend und ich muss meiner Ärztin wohl einfach vertrauen, dass sie dort oben irgendetwas erkennt. Damit ist meine Schwangerschaft nun offiziell festgestellt und bestätigt. Ich werde mit verschiedensten Infos zu Ernährung und Vorsorgeuntersuchungen überhäuft, die mich endgültig überfordern und gehe mit einem großen Packen an Prospekten nach Hause. Es ist, als würde man eine Reise planen und bevor man losfahren kann, sollte man sich erst mal durch Reiseführer navigieren.


Nur schade, dass ich diese Reise alleine antreten muss. Und beängstigend, dass eine Stornierung quasi ausgeschlossen ist.





In Maries Wohnung brennt immer irgendwo eine Kerze. Ich weiß nicht, ob sie dazu da ist, die gelegentliche Zigarette, die sie sich gönnt und die ehrlicherweise gar nicht so gelegentlich ist, anzuzünden oder ob es irgendeinen anderen tiefsinnigeren, mir nicht bekannten Hintergrund gibt. Irgendwie habe ich sie noch nie danach gefragt.


Außerdem herrscht in Maries Kühlschrank ein streng einzuhaltendes System, das man, sieht man sich die ansonsten chaotische Wohnung an, niemals vermuten würde. In der Tür dieses Kühlschranks ganz vorne, neben den beiden Milchkartons, die erste angebrochen, die zweite noch verschlossen, steht immer eine gut gekühlte Flasche Weißwein. Ich weiß nicht, wie sie das schafft. Auch wenn sie gerade vor fünf Minuten die eine Falsche, die dort stand, herausgeholt hat, ohne eine neue hineinzustellen und dann überraschend weitere Weintrinker eintreffen, die eine weitere Flasche erforderlich machen, muss man nur die Tür des Kühlschranks öffnen und wie durch Zauberhand steht dort, vorne in dieser Tür neben den beiden Milchkartons eine Flasche Weißwein, die dazu noch kalt ist. Außerdem gibt es vorne in der Tür eine Packung Cabri Sonne. Ich habe keine Ahnung, warum sie da steht. Ich habe weder Arne noch Marie jemals Capri Sonne trinken sehen. Ich bin mir gar nicht sicher, ob diese Packung jemals ausgetauscht wurde oder ob sie seit Jahren da steht und mittlerweile verschimmelt ist. Andererseits bin ich gar nicht sicher, ob darin nicht so viel Zucker und Konservierungsstoffe verarbeitet sind, dass es niemals schlecht werden kann.


Der Weißwein bringt mir an diesem Abend herzlich wenig, auch wenn Marie ihn eifrig zu Hilfe nimmt und trinkt, als müsse sie meinen nicht vorhandenen Konsum kompensieren. Kurz überlege ich, das Risiko einzugehen, vergiftet zu werden und mich dafür einem Zucker-Koservierungs-Rausch mit Hilfe der Capri Sonne hinzugeben, aber dann entscheide ich mich doch dagegen. Die Gefahr erscheint mir doch zu groß. Vielleicht hat das auch einen ganz anderen, sakralen Grund, wie die Kerzen.


Arne ist auch da. Also zumindest hält er sich irgendwo in der Wohnung auf, es ist ja schließlich auch seine, obwohl es für mich immer Maries Wohnung bleiben wird, aber er lässt sich bei uns in der Küche nicht blicken.


Arne ist ein netter Kerl, doch das ist er wirklich. Und auch wenn ich wohl nie verstehen werde, wie die Beziehung der beiden funktioniert, so scheinen sie doch beide glücklich zu sein. Glücklich wie es nur Paare sind, die, eben weil sie dieses Gefühl teilen, nicht die ganze Zeit darüber reden und es öffentlich oder auf sozialen Plattformen zur Schau stellen müssen. Auch wenn es kein Gespräch gibt, in dem sich Marie nicht ausschließlich über Arne und seine Eigenschaften beschwert, ist doch offensichtlich, wären er und seine Eigenschaften weg, sie wüsste nicht mehr wohin mit sich.


Abgesehen von der Beziehung werde ich wohl auch Arne selbst nie ganz verstehen. Vielleicht wären wir uns näher, würde ich mich ein bisschen mehr für Ornithologie oder er sich ein bisschen mehr für irgendetwas anderes interessieren. So aber sind wir zwei Planeten, die um denselben Fixpunkt, Marie, kreisen, die gut koexistieren können, wenn ihre elliptischen Bahnen sich immer in einem gut bemessenen, mehr oder weniger, regelmäßigem Abstand befinden.


Marie und ich brüten über dem Packen an Prospekten und Flyern meiner Ärztin und einerseits kommt uns viel von dem Zeug extrem lächerlich vor (Wieso darf man nur noch bestimmte Käsesorten essen? Warum sollte man für recht viel Geld irgendwelche Dinge im Blut testen, die scheinbar durch Katzen hervorgerufen werden, wenn man gar keine Katze hat?), andererseits haben wir so wenig Ahnung, dass wir wohl oder übel vorsichtshalber alles extrem ernst nehmen und möglichst alles mitmachen müssen, wobei sich das Mitmachen auf meine Person beschränkt.


Der Abend zieht vorüber und wie üblich lande ich irgendwann in einem geliehenen Nachthemd und mit dem Finger geputzten Zähnen auf der Couch im Arbeitszimmer. Ich weiß, dass Marie mir ohne mit der Wimper zu zucken, das ganze Zimmer untervermieten würde und als Miete nichts anderes akzeptieren würde, als meine bloße Anwesenheit, aber meine Mutter würde das nicht zulassen. Die Verlustängste hatten sie zu sehr gepackt, als ich wegging, als dass sie mich jetzt, da ich wiedergekehrt bin, irgendwo anders als bei sich zu Hause wohnen lassen würde. Und insgeheim bin ich ihr dankbar, denn ich weiß nicht, ob sich hier auf Dauer und auf so engem Raum eine Kollision der beiden Umkreiser vermeiden ließe.





Ich weiß nicht, ob es die meisten sind, aber viele Tiere sind Nomaden. Sie leben nicht an einem einzigen bestimmten Ort, sondern verbringen ihr Leben damit zu wandern. Dabei verfolgen sie auf mysteriöse Art und Weise immer wieder die gleiche feste Route, die vor ihnen schon ihre Eltern, Großeltern, Urgroßeltern, kurz all ihre Vorfahren zurückgelegt haben. Wie machen sie das, ohne dass eben genannte Vorfahren ihnen den Weg zeigen? Es ist ja nicht so, dass Mutter-Schildkröte ihr Kleines an die Hand nimmt und ihm zeigt, wo es langgeht. Von Geburt an ist der Kleine auf sich gestellt, bei anderen Spezies spätestens mit einem Jahr. Also wie wissen sie ohne Karte, geschweige denn google-maps wo sie lang müssen? Wie kommen sie wieder auf ihre Route, wenn beispielsweise ein Unwetter sie kurzzeitig vom Weg abbringt? Verschiedene Forscher hatten und haben die unterschiedlichsten Theorien. Wer weiß, ob und welche davon stimmen mag: Magnetfelder, Gene, Schallwellen…


Die meisten Tiere wandern aufgrund von Nahrungsvorkommen, was wiederum abhängig ist von den unterschiedlichen Jahreszeiten auf der jeweiligen Erdhalbkugel oder aufgrund von Paarungsritualen.


Auch das für mich beeindruckendste Tier ist ein Wanderer. Es nutzt keine Straßen oder Flugrouten, es wählt den ihm einzig möglichen und gleichzeitig eigentlich unmöglich nachvollziehbaren oder gar verfolgbaren Weg durch den Ozean. Im Winter befindet es sich in tropischen Meeren, um sich zu paaren oder um Kinder zu gebären. Im Sommer wandert es zurück in polare Regionen, um sich den Bauch vollzuschlagen.


Scheinbar ist man sich hier in einem Punkt einig, nämlich, dass auf dieser Wanderung, bis auf eine Ausnahme, nie der Äquator überquert wird. Die Südtiere wandern also vom Südpolarmeer bis nach Australien, Südamerika oder Südafrika, die Nordtiere vom Nordpolarmeer bis in die Karibik, Mexiko oder Asien. Von Nahrungsgebiet bis Paarungsgebiet werden dabei bis zu fünftausend Kilometer zurückgelegt, meist alleine oder zusammen mit einem Kalb.


Anders als der Buckelwal überquere ich auf meiner Wanderung den Äquator, wäre somit also verwandt mit der Population im Indischen Ozean, die keine andere Möglichkeit hat, als nach Süden zu wandern, da im Norden der Kontinent im Weg ist. Doch nicht nur in der Äquator-Überquerung unterscheiden wir uns. Ich mache die Reise außerdem falsch herum. Aus tropischen Gefilden mache ich mich zum Gebären auf den Weg in gemäßigtere Gebiete. Aus dem Sommer verschwinde ich in den Winter. Die Chance, meinen Paarungspartner in der nächsten Saison wiederzusehen, steht mehr als schlecht. Mal ganz abgesehen davon, dass es für mich mehr als unvorstellbar ist, mich im nächsten Jahr oder überhaupt jemals wieder fortzupflanzen.





Es gibt einen schönen Begriff, geprägt von Ulla Berkéwicz, der Frau und später eben Witwe von Peter Unseld: das Überlebnis. Damit ist eigentlich gemeint, dass man nach dem Tod der großen Liebe eben nicht die Möglichkeit hat weiter zu leben, sondern nur jeden Tag aufs Neue irgendwie überlebt.


Ich habe Finn nicht überlebt, weder im wörtlichen, noch im übertragenen Sinne, er ist ja nicht tot und auch mein Herz hängt nicht mehr so sehr an ihm. Ich sehe ihn nicht an jeder Straßenecke, durch jedes Fenster. Ich bekomme keinen Herzaussetzer, wenn ich seinen Namen höre. Er ist weg und es gibt da diesen weißen Fleck, dieses leere Quadrat, diesen freien Platz. Nenn es, wie du willst. Dieser Platz, der da frei geworden ist, das, was ich da überlebt habe, das stammt nicht eigentlich von ihm, sondern vielmehr von der Idee von ihm, dieser nicht annähernd der Realität entsprechenden Wunschvorstellung eines Wirs.





Ein paar Tage, nachdem ich wieder in Deutschland bin, überkommt mich ein altbekannter Schrecken in der Nacht. Er ist ein Zeichen meiner wiederkehrenden Melancholie, wenn ein Urlaub vorbei ist und diesmal so ausgeprägt, dass ich dahinter eine mittelgroße Depression aufgrund des ausgeträumten Traumes vermute.


Ich wache auf und es fehlt mir jede Orientierung. Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich versuche herauszufinden, auf welcher Seite ich aus meinem Bett rauskomme, wo sich die Tür in diesem Schlafzimmer befindet, wo die Fenster sind, wo eine Toilette in der Nähe ist und ob jemand neben mir in diesem Bett liegt, um so meinen Aufenthaltsort festzustellen. Irgendwann gewöhnen sich meine Augen an das Dämmerlicht um mich herum und ich erkenne das gemusterte Kissen hinten auf meinem alten Sessel. Da wird mir klar, dass ich zu Hause bin. Richtig zu Hause, im alten Zuhause, nicht im neuen und dass ich dort jetzt auch für immer sein werde.


Als ich meine Orientierung im Raum wiederfinde, muss ich erkennen, dass ich die Orientierung in meinem Leben leider völlig verloren zu haben scheine.





Immer, wenn ich alleine unterwegs bin, überkommt mich diese große, unerklärbare Angst, genau jetzt könnte etwas passieren. Nichts Gutes, es ist keine Angst vor dem Verpassen, vielmehr etwas dramatisch Schlimmes und alle, die ich liebe, sind nicht bei mir.


Der Hauptplot in allen Invasionsfilmen oder -serien, seien es ausländische oder gar außerirdische Angreifer, die da über eine Stadt, ein Land oder eben die ganze Welt kommen, ist doch die Suche nach der Familie. Ein einsamer Protagonist muss sich mit anderen einsamen Umherwanderern, Flüchtenden oder Kriegern zusammentun und gemeinsam versucht jeder seine Angehörigen und Freunde zu finden. So unsinnig das auch erscheinen mag, diese Rolle ist meine absolute Alptraumvorstellung. Natürlich ist auch die andere Seite nicht zu beneiden. Frierend und hungrig in irgendeinem Bunker zu sitzen, mit wer weiß wie vielen anderen frierenden und hungrigen Menschen, von denen sich einer unweigerlich dazu berufen fühlt, das Kommando an sich zu reißen und irrwitzige Regelungen aufzustellen, darauf wartend, dass man vom Held gefunden wird, ist sicher auch nicht schön. Aber diese Personen haben doch zumindest jemanden bei sich, sei es ein Kind, ein Elternteil oder die halbe Nachbarschaft.


Diese Horrorvorstellung lässt mich auch auf meinem Flug nach Australien nicht los, ja um genau zu sein, ist sie in diesen Momenten ganz besonders präsent. Ich bin auf dem Weg in meinen Traum, das Ziel ist zum Greifen nahe, wie grausam wäre es, wenn jetzt, auf dem Weg dahin, das Schicksal mir einen Strich durch die Rechnung machen würde.


Unser Flugzeug könnte abstürzen und ich müsste mit den anderen überlebenden Passagieren versuchen, wieder von der einsamen Insel wegzukommen. Während ich hier in der Luft sitze, könnte unten der dritte Weltkrieg ausbrechen und wenn ich Australien erreiche, gibt es schon nur noch Ruinen und Krater. Es könnte auch genau in diesem Moment die Atmosphäre kippen und es gäbe gar kein Australien mehr, auf dem wir landen könnten, da weggespült von Meerwasser oder Lava.


Ich versuche, mich abzulenken und trinke mehrere Bayli’s, während ich den einzig wahren Film anschaue, wenn man sich auf einer Reise zum roten Kontinent befindet. Auch ein Film über die Suche nach verschwundenen Familienmitgliedern, das gebe ich zu, aber da mit Happy End eher ein Trost für mich, denn eine Erinnerung an den großen Schrecken: „Findet Nemo“.


Das Barrier Reef ist nicht mein Ziel. Es mag das größte Riff auf dem Planeten sein, aber den Rang des schönsten hat ihm ein anderes abgelaufen, nur einige tausend Kilometer entfernt, auf der gegenüberliegenden Seite des Kontinents, meine neue Heimat: das Ningaloo Reef.
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Wenn dieser Monat vorbei ist, wirst du knapp 16 Gramm wiegen. Dein Herzschlag, der schon länger vorhanden ist, wird jetzt messbar. Auch all deine anderen Organe sind jetzt fertig ausgebildet und beginnen langsam mit ihrer Arbeit. Dein Skelett ist noch knorpelig und nicht verknöchert. Du kannst also die absurdesten Turnübungen veranstalten.


Du bekommst Augenlider. Merkwürdig, dass du vorher keine hattest und damit auch keine Möglichkeit, nichts zu sehen. Du wirst davon jetzt aber reichlich Gebrauch machen, deine Augen sind fest verschlossen und werden sich erst in ein paar Monaten wieder öffnen. Du bist jetzt kein Embryo mehr, man nennt dich jetzt Fötus. Hallo, kleiner Fötus.





So, wie der erste Monat vorbeigeflogen ist, so kriecht der zweite vor sich hin.


Ich weiß, dass man inzwischen von insgesamt zehn Schwangerschaftsmonaten ausgeht, allerdings erscheint mir das so überaus bescheuert, dass ich mich schlicht weigere diesem Trend zu folgen und ganz konservativ bei den neun bleibe. Ich meine, ernsthaft, die ersten beiden Wochen in dieser zehn-Monats-Rechnung ist man noch nicht mal schwanger, der erste Tag wird festgesetzt auf den ersten der letzten Periode. Da ignoriere ich doch lieber die ersten beiden tatsächlichen Wochen, in denen kein normal Sterblicher irgendetwas von seinem Zustand bemerken kann (sollen alle, die sich über den nicht vorhandenen Bauch Streichelnden auch etwas anderes erzählen) und setze den ersten Tag auf den des Ausbleibens meiner Periode fest.


Die Zeit kommt mir wahrscheinlich auch so schleichend vor, weil ich sie so anstrengend finde und mir eigentlich nur wünsche, sie möge möglichst schnell zu Ende gehen.


Es ist eine Zeit, in der ich zunehmend Symptome verspüre. Ich verwende dieses Wort hier absichtlich, denn tatsächlich fühlt es sich eher an, wie eine beginnende, nicht richtig ausbrechende Krankheit, denn eine Schwangerschaft. Es ist wie dieses fiese Gefühl, das man hat, wenn man weiß, dass man bald so richtig krank ist, es aber eben noch nicht so weit ist. Mir ist übel und ich reagiere in den unmöglichsten Situationen auf Gerüche.


Ich versuche mich online ein bisschen zu informieren, was sich als Fehler erweist. Auch hier gilt, ähnlich wie bei einer Krankheit, google niemals irgendwelche Beschwerden. Wenn man mit einem Husten zu Hause sitzt und sich fragt, ob es eine Alternative zu ACC gibt und das Ganze dann schnell mal im Browser eingibt, sitzt man zwei Stunden später völlig aufgelöst vor dem PC, hat das Telefon schon in der Hand, um den Arzt anzurufen, weil man sich mittlerweile sicher ist, Lungenkrebs zu haben.


Genauso ergeht es mir. Ich gebe Schwangerschaftsübelkeit ein und bekomme nicht nur abschreckende Diagnosen von Anzeichen für eine beginnende Schwangerschaftsvergiftung bis zu Herzversagen des Fötus, sondern werde parallel noch darüber informiert, was mich in nächster Zukunft außerdem erwarten könnte, von Hämorrhoiden über Krampfadern bis zu Darmverschluss. Anders als bei einem gewöhnlichen Beipackzettel wird im Internet allerdings keine Angabe zur Häufigkeit dieser Beschwerden angegeben, was auf den ersten Blick den Eindruck verschafft, dass praktisch jede Schwangere alle widerlichen Nebenwirkungen, wenn man sie denn so nennen will, auf jeden Fall haben oder bekommen wird.


Ich versuche meine Ärztin nicht anzurufen und mich selbst zu beruhigen und verordne mir striktes Internetverbot in Bezug auf meine Schwangerschaft.


Zu den auftretenden Beschwerden kommt, dass ich mich dauernd rechtfertigen muss, warum ich nicht fit bin. In späteren Monaten kann man sich bestimmt auf seinem dicken Bauch ausruhen und quasi alles damit entschuldigen, ohne Angst haben zu müssen, von irgendjemandem kritisiert zu werden; wer würde es schon wagen einer Schwangeren zu sagen, sie solle sich mal nicht so anstellen? Doch ich kann, beziehungsweise ich möchte ja noch gar nichts sagen, niemand weiß und soll wissen, warum es mir in Wahrheit schlecht geht. Mag ja sein, dass man in den ersten zwei Monaten noch keine großartigen körperlichen Veränderungen verstecken muss, aber von denen, die nicht direkt augenfällig sind, spricht natürlich wieder keiner. Ich erzähle also immer mal wieder, dass mich eine fiese Blasenentzündung plagt, die immer mal wieder ausbricht und entschuldige damit nicht nur mein körperliches Unwohlsein, sondern auch meinen Verzicht auf Alkohol. Als normalerweise Alkohol konsumierende Frau kommt man nämlich spätestens an diesem Punkt in recht große Erklärungsnot.





Ich muss mir einen neuen Job suchen. Es wird nicht nur Zeit, weil ich dringend Geld brauche, um bei meinen Eltern auszuziehen, es wird auch Zeit, weil ich noch nicht unbedingt zu schwanger aussehen sollte. Denn scheinbar habe ich das Recht meinen neuen Arbeitgeber bezüglich meiner Schwangerschaft anzulügen. Das erscheint mir einerseits fair, wer stellt schon jemanden ein, der in einem halben Jahr wieder weg ist, wie sollte ich da irgendeine Chance haben? Andererseits ist es mit das Unfairste, was ich je gehört habe. Und wie soll sich daraus ein nettes Arbeitsverhältnis ergeben, wenn man eingestellt wird vor dem Hintergrund einer Lüge.


Meine Auszeit war nicht lange genug, als dass sie in meinem Lebenslauf merkwürdig aussehen würde. Viele Leute machen mal ein halbes oder ganzes Jahr Pause, neudeutsch sagt man dazu wohl Sabbatical, so dass ich das als solches sehr gut verkaufen kann. Ein anderes, größeres Problem sind vorhandene Stellen. Es gibt nicht viel, was einerseits meinen Anforderungen und andererseits meinen Qualifikationen entspricht.


Ich bin nicht gut im Schreiben von Bewerbungen. Es widerstrebt mir, mich selbst in den höchsten Tönen anzupreisen und meine Schwächen als Stärken zu verkaufen. Wenn mich jemand fragt, was ich nicht gut kann, möchte ich antworten, dass ich mich nicht länger als drei Stunden auf eine Sache konzentrieren kann und mir nicht stundenlang vorher überlegen, wie ich das in schönen Worten positiv ausdrücke, um am Ende antworten zu müssen: „Meine Fähigkeit, mich auf verschiedene Dinge gleichzeitig zu konzentrieren, erlaubt es mir manchmal nicht den Fokus festzusetzten.“ Wahrscheinlich ist auch das noch zu negativ und ich müsste meine wahre Schwäche komplett verschweigen und einen Mist wie „Ich bin manchmal einfach zu engagiert und arbeite zu viel“ von mir geben.





Arbeitet man im Marketing, hat man zwei Optionen. Entweder man brennt für seine Arbeit, führt hitzige Diskussionen mit einer verbissenen Ernsthaftigkeit und bleibt dabei, zugegebenermaßen zusammen mit einigen Kilogramm Körpergewicht, auf der Strecke. Oder man kann die ganze Arbeit nicht wirklich ernst nehmen und schämt sich bei jeder mehr oder minder hitzigen Diskussion, diese doch etwas lächerliche, unwichtige Seite vertreten zu müssen.
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