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Lampelan Sisko vei mummolaan








ALUKSI


Kun olen jo kahdeksan vuotta ja äiti sanoi, että minun pitää kirjoittaa mummoille ja kummisetille ja -täteille kuulumisia täältä kaukaa meiltä, kun me niin harvoin nähdään monen satan ja tuhannenkin kilometrin päässä olevia sukulaisia. On meillä ollut jo vähän aikaa puhelinkin, mutta ei siinä ehdi kaikkia asioita selvittää, kun kuuluu huonosti ja tulee kalliiksi. Jos olen ollut mummolassa, niin olen kirjoittanut kotiin niistä asioista mitä olen siellä etelässä nähnyt ja äiti on piilottanut talteen ne kirjeet.


Kun minä koulussa kirjoitan, niin tulee paljon virheitä, ja sitten kun minä pyyhin huonolla pyyhekumilla, niin tulee suttua ja vihkokin on sitten revennyt ja opettaja uhkasi antaa kaunokirjoituksesta viitosen, jos ei parane, vaikka sanoi muuten minun kirjoittavan hyvin. Mutta kun meillä on kirjoitusta, niin neljäsluokkalaisilla on maantietoa, niin minä seuraan mieluummin sitä ja sitten minä jään jälkeen ja tulee kiire ja paljon suttua.


Sitten minä kirjoitan myös niitä asioita, kun en ollut vielä koulussa, mutta muistan hyvin, kun äiti on pannut talteen minun kirjeitä ja isä on ottanut paljon valokuvia meistä kun oltiin aivan pieniä, niin muistan niistä kaikenlaisia asioita. Ja monet ihmiset siellä Helsingin lähellä luulee, että meillä on aina lunta ja paljon poroja ja asutaan kodassa ja käydään koulua kodassa, niin saa niille paljon kertoa kaikenlaista. Mutta kyllä minä haluaisin, että meillä olisi hevonen. Olen ollut Kuja-Einon hevosen kyytissä talvella, kun on ajettu sontaa pellolle, ja kun tulin kotiin, niin äiti käski ulos ja riisua housut, kun ne haisi sonnalle ja minulle puettiin toiset housut ja niitä etellisiä housuja alettiin sanoa hulluhousuiksi ja niitä pidettiin sitten vain ulkotöissä kasvimaalla. On meillä ollut kaksi kania, mutta ne on jo syöty, ja koira, jonka nimi on Pepe Le Moko, ja on vielä viirupöllö nimeltään Jaska, vaikka se on sitten muninut, niin ei ole muutettu nimeä.





ONGELLA


Ahven hyppeli lumessa, kun äiti veti minua kelkassa kotiin päin ja minä istuin siinä väärinpäin ja katselin, miten ahven oli siiman päässä ja pujotteli siinä luminyppylöiden välissä. Metsä-Pekko hiihti edessä ja isä tuli kalareppu selässä takana.


Me oltiin oltu lammella pilkillä ja isä porasi ensin jäähän reikiä ja sitten isä ja äiti ja Metsä-Pekko alkoi onkia kaloja. Kun minäkin halusin onkia, niin Metsä-Pekko huusi isälle, että anna pojallekin onki, kun se niin haluaa ja niin minäkin aloin onkia kaloja. Kohta se onki tuntui painavalta ja tärisi. Huusin että täällä on kala. Sitten huusin uudestaan ja Metsä-Pekko huusi isälle, että mene auttamaan. Niin isä sanoi, että ei siellä ole kuitenkaan mitään, niin isä tuli sittenkin ja veti siimasta jäälle kalan. Metsä-Pekko tuli katsomaan ja sanoi että kolmen kilon matikka, siitä tulee hyvä soppa! Isä päästi siitä veret ja pani reppuun. Sitten saatiin vielä paljon ahvenia ja ne pantiin reppuun, paitsi yksi, jota vedin siimassa kotiin asti.


Illalla oltiin saunassa. Isä heitti löylyä. Me istuttiin kolmestaan ylälauteella, ja Metsä-Pekko puhalsi minun niskaan, niin minun piti tulla alalauteelle. Se oli epäreilu temppu. Olisin minä muuten pysynyt ylhäällä. Mutta silloin minä näin, että Metsä-Pekolla ei ollut kaikkia varpaita tallella. Ne oli menneet Summan rintamalla Talvisodassa. Siitä joukkueesta oli jäänyt vain kolme miestä: isä, Metsä-Pekko ja joku kolmas, joka oli kaatunut myöhemmin Jatkosodassa.


Metsä-Pekko kysyi isältä, että ”miten sie sait sen Ruutun Martin vappaaksi sielt Valpon putkasta?” Isä selosti, että kun he tunnistivat toisensa sala-lauseella niin isä oli sanonut ääneen, että oho, kynästä katkesi terä, pitää käydä terottamassa, ja mennessään jätti putkan oven auki. Kun isä oli tullut takaisin, niin Ruutu istui yhä putkassa. Isä oli kuiskannut Ruutulle, että ”etkö sinä ymmärrä!” Vähän ajan perästä isä oli lähtenyt taas terottamaan kynää ja ”unohtanut” oven auki. Takaisin tullessa selli olikin sitten tyhjä ja näin entinen historian opettaja oli karannut.


Se salalause oli, että toinen kysyi, että kuka yhdisti Egyptin? Siihen toisen piti vastata, että Menes yhdisti Egyptin. Jos näin meni, niin voitiin tunnistaa ja luottaa toiseen.


Saunan jälkeen isä ja Metsä-Pekko ottivat lumihangesta pullon, jossa oli pahaa juomaa ja minä sain sisällä puolukkamehua. Se oli hyvää.


****


Sitten kun meille tuli sähköt, isä teki pimiässä huoneessa valokuvia. Isä aina välillä nauraa hihitti. Minä ihmettelin, kun se ei tavallisesti nauranut, kun teki valokuvia.


Isä oli leikanut lehdestä lohen kuvan ja liimannut sen siihen valokuvaan pienen ahvenen paikalle, joka kuva oli otettu, kun Metsä-Pekko oli saanut ahvenen ja käskenyt isän ottaa kuvan siitä, koska ne ei metsälautakunnassa olisi muuten uskoneet, että on saanut kalan. Sitten isä kuvasi sen kuvan uudestaan, jossa Metsä-Pekko roikotti onkessa niin isoa lohta, että pyrstö riippui polven alapuolella. Sitten isä pani vilmin mustaan purkkiin, jossa se kehittyi, kun sitä hämmensi. Sitten vilmi pantiin suurennuskoneeseen, jossa se tarkennettiin alla olevalle kuvauslevylle ja valotettiin. Koko huone oli pimennetty eikä saanut olla muuta kuin punaista valoa. Sitten se paperi pantiin kehitysliemeen vähäksi aikaa, jolloin siihen alkoi kehittyä kuva. Sitten se pantiin kiinnitysliuokseen, että kuva pysyy paperilla. Kun se kuivattiin, niin siinä oli oikea valokuva.


Kun Metsä-Pekko tuli seuraavan kerran meille mennessään mittaamaan metsiä, niin se kertoi, että ne oli lautakunnassa ihastelleet mahtavaa kalaa, kunnes joku oli huomannut, että Pekko piti sitä ihmeen kevyesti peukalon ja etusormen välissä. Niitä oli naurattanut kovasti tuo isän temppu!


Kun Metsä-Pekko oli tulossa metsästä, niin se tuli ilman autoa. Se sanoi, että auto oli uponnut suohon puli-puli. Haettiin Jouni-Niilo hevosen ja aisojen kanssa ja mentiin hakemaan autoa. Lunta oli vasta vähän ja maa jäässä vain ohkaisesti, niin se volkkari oli putonnut vain jonkun sentin jäätyneen maan läpi. Niilon hevonen pantiin vetämään Volkswagen koppakuoriainen jängästä pois, ja sen moottori vinkui kovasti ja suomuta lensi renkaista isoina mustina roiskeina. Pääsi se sieltä kovalle maalle. Hevonen löysättiin pois. Minä katselin sitä autoa. Sen keulassa oli Petsamon kuninkaan kartanon kuva.


Heräsin, kun yöllä isä huitoi käsillä ja huusi että Pekka, matalaksi, varo, mene matalaksi! Äiti herätteli isää, että rauhoitu, ei mitään hätää, me ollaan tässä! Isä heräsi ja istui sängyn laidalle. Vähän ajan päästä isä alkoi taas nukkua ja niin me muutkin.
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Isäkin sai ahvenia








KOTONA


Osuusliikkeen talo oli jo melkein valmis, mutta ei oltu vielä maalattu. Me oltiin kesällä otettu sen kivijalasta mustaa pikeä, jota purimme kuin purukumia. Ei se ollut hyvää eikä pahaa.


Lappalais-Iisko tuli poroilla ja pulkalla kauppaan. Se heitti pienen heinätupsun poroille, paljon pienemmän kuin mitä hevosille annetaan. Porot menivät heti makuulle ja pureskelivat heiniä, ja isä pani minut poron pulkkaan istumaan ja otti valokuvan.


Lappalais-Iisko osasi tulla aina silloin kauppareissulle, kun taloista oli isäntiä tukinajossa jossakin kaukana savotoilla ja emännät hoitivat yksin taloa. Iisko meni yöksi aina sellaiseen taloon, ja teki pikkupuita emännälle. Kylällä sanoivat, että se lämmitti myös saunan ennen kuin asettui yöksi. Sanoivat, että se pesi myös emännän selän. Minusta Iisko oli varmaan hyvä mies.


Kaupasta Lappalais-Iisko osti tupakkia ja kahvia ja sokeria ja tulitikkuja ja suolaa. Muuta se ei ostanut, kun sillä oli omasta takaa kaikkea.


Aamulla Lappalais-Iisko lähti taas jokea tai maantietä ylöspäin. Se sanoi poroille, että hohoilaa ja heilautti vuottoraippaa, ja porot lähtivät sorkat napsuen juoksemaan. Ne emännät, joiden pirtissä Iisko oli ollut yötä, huiskuttivat sille ja käskivät käydä taas, kun käy kauppareissulla.


****


Meille tuli sähkömies!


Iltaisin me saatiin valot, kun alkoi olla pimiä ja isä otti hasakin. Siihen pantiin ensin öljyä ja sitten korkki kunnolla kiinni. Sitten siihen pumpattiin painetta niin paljon, että alkoi olla tiukkaa. Sitten sytytettiin tulitikku, pantiin se sukan alle sytytyskuppiin ja avattiin hanaa. Sukka alkoi hehkua, ja kohta se alkoi kohista ja syttyi kirkas valo. Sitten hasakki pantiin keittön ja ruokahuoneen väliillä olevan oven yläpuolella olevaan naulaan niin, että valoa riitti kumpaankin huoneeseen. Se oli kirkasta.


Ratiossa oli iso patteri, joka antoi siihen virtaa. Se ei kestänyt kovin kauan, kun se alkoi rätistä ja ratio alkoi kuulua huonosti. Äiti sanoikin, että kun saadaan sähköt, niin ostetaan sähköratio, joka kuuluu hyvin ilman kehnoa patteria.


Sähkömies alkoi laittaa johtoja katon rajaan ja ovien pieliin. Se naputti vasaralla semmoisilla koukuilla johtojen päälle, että ne pysyivät seinässä. Kattoon pantiin lamput joka huoneeseen ja oven viereen musta törppö, jossa oli nappula. Siitä kun väänsi, niin heti syttyi lamppu.


Sähkömies laittoi myös koululle jokaiseen luokkaan monta lamppua, ja niin luokassa oli aamulla ja illallakin valoisaa, vaikka ulkona olikin talvella pimiää.


Toiset sähkömiehet tekivät sähkölinjaa eteenpäin. Isä sanoi niille, että älkää vetäkö tähän urheilukentän päälle! Pojat potkivat palloa lankoihin. Yksi sähkömies sanoi, että vejetään sitten vähän sivusta ja niin ne sitten tekivätkin.


Pallon potkiminen oli ankarasti kielletty koulun sisällä! Eerikki kuitenkin potki välitunnilla luokassa, ja pallo osui yhteen lamppuun ja se meni rikki. Eerikin isän piti tuoda koululle pottuja 90 kiloa että se tuli maksetuksi. Sähkö on melko kallista.


Kun menin kesällä mummon kanssa Jyväskylään, niin minä nukuin yöllä junan penkillä ja mummon piti herättää minut Haapamäellä, kun piti vaihtaa junaa keskellä yötä. Minä olin niin unenpöpperössä, että kävelin Haapamäen asemalla sähkötolppaa pahki. Sen tolpan päässä oli lamppu ja valot. Meillä päin ei semmoisia ollut. Kun sitten kotikylällä aikuiset kyselivät, millaista siellä etelässä oli, niin sanoin että siellä paistoi aurinko yöllä tolpan nokassa.


Niitä nauratti.


****


Kesällä isällä oli ämpärissä savea. Se oli tuotu jostakin rannasta, kun meidän pihalla oli vain soraa. Isä läpytti savesta jonkunlaisen pienen laatan ja teki siihen hienon kuva karhusta, joka söi mustikoita. Sitten isä maalasi sen pienen taulun pronssimaalilla, jota oli jäänyt, kun peltikatto oli maalattu. Sitten isä kaiversi siihen nimikirjaimet ja 1951.


****


Aamulla menin maantien varteen katsomaan, kun kohta tulee uusi maitoauto. Se on iso ja hieno, ja siinä lukee että Vanaja. Ennen maitotonkat vietiin Möllärin peräkopissa, jossa ne kilisi ja kolisi, mutta nyt oli hieno varsinainen maitoauto, jossa oli iso koppi. Siinä oli maitopoika, ja sitä autoa ajoi automies, jolla oli koppalakki, jossa oli kiiltävä lippa. Maitotonkat tuotiin aamulla maantien varteen. Mutta sitten kesällä tuli lautoja ja lankkuja ja miehiä, jotka rakensivat ison maitolavan, joka oli sopivasti niin korkea, että maitopoika sai helposti siirrettyä tonkat auton koppiin. Nyt koirat ei päässeet kusemaan tonkkien tyvelle.


Sitten niitä isäntiä jäi tupakille ja juttelemaan tien varteen. Siitä meni ohi yksi pikkuauto ja sen pakoputki paukahti. Reeti kiepsahti salamannopiasti ojaan ja nousi kohta ylös. Toiset miehet naureskelivat sille ja sanoivat, että vieläkö sulla on nuin herkässä, vaikka sotasta on jo monta vuotta? Kun kerroin kotona isälle, niin isä sanoi vain, että siksi se onkin jäänyt henkiin.


Talvella Tapion Heikki tuli kouluun hevosella, ja sillä oli mukana kaksi isoa tonkkaa reessä. Vaikka Heikki oli minua pienempi, niin se jaksoi nipin napin keplotella tonkat maitolavalle. Sitten Heikki otti reestä koulurepun selkään, sitoi suittet reen jalaksen nokkaan, läpsäytti kämmeniä yhteen ja sanoi hevoselle, että kotihin! Hevonen lähti yksin juoksemaan kotiin, vaikka sinne oli melkein kilometri, ja lumi vain pöllysi perässä.
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Lappalais-Iiskon poro








JOULU


Me ootettiin mummoa jouluksi, koska mummo oli luvannut tulla meille jouluksi, kun ei ole käynyt koskaan talvella täällä pohjoisessa.


Kesällä mummo oli meillä kauan aikaa. Se sanoi, että ei usko, että kesällä aurinko näkyy yölläkin eikä ole pimiää. Isä laittoi sille tuolin yläkertaan, kun Impi oli lomalla. Tuoli oli ikkunan edessä ja siitä näkyi Pyhätunturi. Illalla mummo pantiin istumaan tuoliin. Minä en jaksanut valvoa, vaan menin nukkumaan. Mummo oli valvonut puoli kahteen ja meni vasta sitten nukkumaan. Aamulla mummo sanoi että ”nyt mie uson”.


Meillä oli kaikki jouluasiat jo tehty, siivottu ja laitettu joulukuusi ja käyty joulusaunassa. Mummoa ei vain kuulu eikä näy, vaikka me kuinka ooteltiin. Meillä oli jo nälkä, ja alettiin syödä karjalanpaistia. Se oli hurjan hyvää, kun se oli pantu jo aamulla uuniin. Lehmän lihaa siinä ei ollut, vaan sen paikalla oli poroa. Ratiosta kuului hienoja joululauluja. Sitten tuli joulu-ukko. Isossa säkissä oli paljon lahjoja. Sillä joulu-ukolla oli samanlainen ääni kuin osuuskauppiaalla. Minua ja pikkuveliä alkoi jo väsyttää.
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