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Jean-Georges et Juliette Honny


Ils approchaient de la cinquantaine et avaient connu d’abord chacun de son côté puis à deux les avatars normaux puis exceptionnels de la vie. Cette vie, ils le savaient, n’était pas le long fleuve tranquille et idyllique que se représentent naïfs et romantiques de tous poils.


Ils avaient fait connaissance une petite dizaine d’années auparavant. Outre les faits matériels, le côté irrationnel de certains côtoiements, contacts, effleurements ou bas-coups et nouvelles connaissances parsèmeraient encore leur vie fort heureusement.


Juju, d’origine anglaise, mais élevée pour une grande part de sa jeunesse sur le continent était intelligente, cultivée, parlait à présent qu’elle était parisienne, couramment trois langues et après des études longues et parcellaires, reconstruisait sa vie professionnelle dans et autour de l’informatique de communication. C’était prometteur.


Jojo de son côté était intellectuellement moins gratifié, peut-être aussi moins érudit car de formation plus pratique. Ce Parisien, pas un vrai mais un authentique Banlieusard de Bois-Colombes, à un jet de pierre, une portée de train de banlieue de Saint-Lazare, avait fait des études courtes mais trouvé un bon emploi de fonctionnaire dans une unité de recherche où il œuvrait comme technicien. Assidu, sans excès, il ferait carrière.


Un jour ils s’étaient connus et vivotaient paisiblement leur amour naissant sans projet ni espoir dans un grand deux-pièces à Saint-Maur derrière le Parc de Vincennes. En quelques années de bonheur tumultueux mais transi, ils avaient espoir de devenir parents. D’espoir le sujet devint projet, prenant et devant son ampleur ou le stress inhérent ne put se réaliser ; de longs cycles plus tard un projet de cette nature fut porté plus longtemps et se solda une fois encore par un échec, mais celui-ci fut le dernier en la matière. Cet épisode se conclut par leur mariage, considéré comme cause, conséquence voire compensation. Ce qu’ils ne feraient pas à trois, ils le concrétiseraient à deux.


Changement de projet, changement de programme, ils s’établirent en province, Jojo ayant l’opportunité de carrière en exil provincial sur les marches de l’Est dans la lointaine Alsace dont contraints d’abord, ils s’éprirent peu à peu, appréciant plus que la qualité de l’accueil des habitants du proche faubourg-ouest où ils avaient élu domicile au nord de Strasbourg, le charme désuet de l’architecture ancestrale à colombage des multiples demeures encore présentent après un passé si aventureux.


Au détour d’une promenade dominicale, ils avaient repéré un village qui leur plaisait bien, près de l’autoroute, non loin d’une voie ferrée, mais suffisamment loin du bruit de la ville ; ce village leur agréait, il portait le nom imprononçable de Schwindratzheim qu’ils eurent tôt fait d’abréger en Schwin. Après la visite du marché aux puces voisin qui leur avait fait découvrir moult objets dont ils ne connaissaient pas l’usage et ignoraient même jusqu’à l’existence, alors qu’ils déambulaient là où bien des visiteurs n’ont plus le souffle d’avancer, des masures d’âge et de devenir incertains leur étaient venus à la vue, créant le besoin de mystère voire de mystique suffisant pour déterminer le mythe de l’inaccessible, le trésor, l’antiquité, ces murs qui recelaient une âme. Ils se tinrent cois, Juju ne prononça pas un mot tandis que Jojo resta muet jusqu’à leur retour à domicile. Ce n’est d’ailleurs que le lendemain que chacun séparément, Jojo au boulot dans son bureau à la cité de Cronenbourg et Juju lors d’une pause entre deux connections avec des clients qu’elle servait de son poste de travail en télétravail que le charme fit son œuvre dévastatrice.


Juju avait suivi le site des jardins à l’ancienne et découvert des aires vertes à l’ombre d’anciennes pierres que l’on pouvait visiter. Les propriétaires des lieux qui semblaient habiter qui la maison, le corps de ferme, l’ancienne bergerie ou le petit castel, l’avait rendu douillet et accueillant et partageaient leur idylle en offrant à la visite d’amateurs le parcours ou la disposition de leur bien pour un instant de rêve ou pour une fête de famille. Elle avait déterminé plusieurs objectifs qui pourraient éventuellement servir de cible à une future pérégrination dominicale et meublerait surement d’un morceau de rêve un instant de vie futur.


Jojo de son côté n’y était pas allé par quatre chemins, il avait parcouru les agences immobilières spécialisées dans ce type de biens, anciennes fermes, héritages à l’abandon, vieux murs à rénover… Ses motivations étaient autres. En effet sont travail bien que rémunérateur le laissait sur sa fin parce que répétitif et sans grande imagination. De plus les initiatives qu’il aurait pu prendre étaient limitées, soit par le budget, soit par les prérogatives de description de poste et enfin par son chef qui avait surtout l’ambition d’un service bien réglé et bien que n’exigeant pas le petit doigt sur la couture du pantalon, n’aimait pas les têtes qui dépassent des rangs. Et la réhabilitation architecturale d’un vieil objet comme ceux qui miroitaient dans sa cervelle était déjà un pas de plus vers une créative liberté dont serait issue son bébé, la maison de ses rêves.


Le lundi soir fut muet, et sous divers prétextes, une tablette et un smartphone plus loin mais chacun de son côté, ils cheminaient paisiblement dans un unisson paradoxalement parallèle non partagée comme un vieux couple devant la lucarne magique.




Chapitre I


La maison en Te


Après trois soirs de mutisme réciproque, Jojo se décida à parler de son projet. Il avait pris contact avec un agent immobilier de la région qui avait un nom sympathique, c’est certain, mais surtout il avait flashé sur une image de son site vantant exactement ce qu’il cherchait, une maison alsacienne du XIXe siècle, à colombage s’entend, pas trop grande, avec des dépendances, libre de suite et que l’on pouvait visiter. Et Monsieur Burger avait proposé un rendez-vous de visite dès le samedi à venir. Jojo avait machinalement, emballé par l’aubaine, accepté sans réfléchir et après avoir coupé la communication, s’était seulement rendu compte qu’il faudrait rapidement avouer son initiative à sa tendre épouse dont il douta alors seulement qu’elle put avoir la moindre hésitation. Il n’y avait pas même songé. Le sujet sans être tabou, n’avait plus été évoqué depuis leur escapade du dimanche passé, à aucun repas, ni aucune rencontre, pas même mardi soir quand ils avaient fait l’amour silencieusement. Oui, ils avaient parlé après l’éphémère et rapide jouissance, c’était toujours ainsi quand ils voulaient pallier l’insatisfaction qui résultait d’un rapport bâclé pour quelque motif que ce fut. Oui il se rendait compte à présent que même si l’engouement de Juju n’avait pas été au zénith, le moment d’aborder le projet aurait malgré tout été incomparablement plus favorable que de l’amener de but en blanc entre poire et fromage. Et l’occasion avait peu de chance de se représenter ce soir, sa mémoire ne se rappelait pas de deux soirées sexe consécutives depuis lurette.


Il faudrait impérativement qu’il se montre inventif, sans quoi il se prendrait une volée de bois vert verbale, rhétorique dans laquelle elle excellait, il devait bien en convenir, il était là-aussi plus demandeur.


Les précédents propriétaires


Monsieur Burger leur avait ce samedi après-midi fait visiter une maison en Te. Cela avait duré jusqu’au vendredi matin lorsqu’une Juju un peu moins grincheuse qu’à l’ordinaire, ne lui avait pas reproché l’absence de sucre dans le café, Jojo en avait mis la dose idéale, à savoir exactement un morceau et demi, elle s’était levée du bon pied, lui avait même espéré pouvoir bénéficier de la gratification suprême du réveil, mais ne rêvons pas, elle n’était pas revenue sous la couette après le pipi de rigueur. Malgré tout, l’ambiance du petit déjeuner était au beau fixe, il en avait profité.


- J’ai trouvé une petite bicoque à visiter à Schwin samedi après-midi, ça te dirait qu’on continue notre escapade de dimanche dernier ?


- Ah, tu cherches aussi. Moi, j’en ai vu une sur Jardins de France mais un peu plus loin vers Saverne.


- On pourrait peut-être faire les deux ?


Effectivement Jojo avait confirmé à Burger et vers 15 heures, ils étaient au bord de la ruine. Le mot convenait assurément pour ce succédané de maison alsacienne, petite, maigrichonne, cachée derrière haies, ronces et autres orties gigantesques. Victime d’un héritage sans fin, ses anciens propriétaires décédés voilà trois ans, une bataille entre trois neveux de rang incertain avait donné du fil à retordre au notaire local. Finalement il avait réussi à convaincre la smala disséminée de vendre ensemble pour partager le petit pactole symbolique que leur laissait leur défunte tante. La valeur fut fixée à cinquante mille euros, compte tenu de l’état, mauvais, de l’entretien, nul, de la petite taille, de l’équipement inexistant à défaut d’être défectueux. Tous ces défauts étaient heureusement mis en balance d’un écrin bucolique et d’une petite parcelle attenante au demeurant inconstructible. Autre perversion de l’affaire, il était, vu l’intérêt patrimonial et architectural de l’objet interdit de démolir. Burger les attendait devant la maison, afin qu’ils ne la ratent pas. Juju refusa carrément d’entrer, elle entra par contre dans une rage folle. Comment se permettait-on, elle s’adressait à Jojo mais Burger prit l’algarade en pleine figure.


Commercial de bon aloi, honnête et travailleur, il n’abdiqua pas, trop content que la vindicte de la houri, pardon de la Honny, ne s’attaque pas à l’époux, ce qui aurait pu tourner au désastre familial. Non, Burger fit la part des choses, il en avait vu d’autres. Et surtout il avait un autre projet, leur vendre une authentique propriété du XVIe siècle, mais évidemment dans une autre ligue. Là, on allait devoir parler gros sous. Car Burger avait compris que Jojo voulait bricoler. Dans le projet II de Burger, il y avait aussi du bricolage à prévoir mais le droit d’entrée, avec une trentaine d’ares, un historique connu de vieux chêne datant de 1580, une situation diaboliquement belle, un jardin déjà ouvert au public depuis des années et connu de bien des magazines, un vrai parc entretenu avec soin, habité, de confort moderne datant certes, mais à cet âge…


Et puis bien sur le droit d’entrée dix fois plus élevé. De quoi s’endetter éventuellement pour une génération complète.


Il n’y avait pas photo. Ils donnèrent leur accord tous deux pour que l’agent s’enquiert de la possibilité de visiter. Mais madame et monsieur Wolf, les propriétaires étaient absents, ne seraient de retour qu’en soirée. Par contre et envers toute attente, ils étaient prêts à recevoir Burger et le couple de prospects le dimanche en fin de matinée, à la seule condition que ce soient des gens sérieux, pas des voyeurs ou des visiteurs de pacotille. Burger était garant et rendez-vous fut fixé à 11 heures le lendemain. On pouvait même prendre de l’avance sur le calendrier et jeter un œil de l’extérieur, ce qui fut fait dans la foulée. Les Honny tombèrent amoureux du bien sans aucun mal. Ils en oublièrent père et mère en même temps que le courroux de l’heure précédente. Juju elle-même ne perdit pas un regret pour le jardin de Saverne. Burger en serait quitte pour un second déplacement mais devant l’importance de la commission qu’il voyait déjà miroiter et la célérité que semblait prendre l’affaire, il ne perdit pas l’once d’un instant à ménager sa monture. Evidemment aucun chiffre n’avait encore été cité, de même que notre professionnel n’avait pas eu l’occasion de sonder les arrières financiers du couple.


Angèle et Pierre Wolf n’y croyaient pas vraiment. A vrai dire, si le projet de vendre s’était progressivement imposé à leur esprit à l’origine à contrecœur, ils s’y étaient finalement résolu. La voie était bien la seule possible. La maladie, l’usure du temps et tout simplement l’âge avaient eu raison de leur amour pour ce bien de famille que Pierre avait longuement espéré, attendu, peaufiné pour finir par en faire le joyau actuel dans les dernières vingt années avec Angèle, une réelle artiste pleine de savoir mais aussi de capacité de travail qui remettait chaque saison son imagination au service de la renaissance du jardin, des abords, des divers bâtiments. Tout cela était fignolé avec adresse, tendresse et savoir-faire, opiniâtreté et courage aussi. Mais tous ces ares à faucher, ces arbustes à tailler, ces conifères à entretenir, ces parasites à pourchasser, ces gouttières et pans de toits à étanchéifier, maçonneries à réviser ; le labeur ne prenait fin qu’à l’aube d’un autre jour où le chantier suivant prenait le relai.


Ils avaient contacté très récemment Burger, un ami de longue date, ils lui avaient fait faire les démarches d’expertise légales et au-delà, le bien avait été jaugé pour sa valeur. Les vendeurs n’étaient pas crédules, ils n’en obtiendraient jamais autant que les dires d’expert, ils seraient prêts à discuter. Certes ils ne braderaient pas, mais la concession est la norme et pour qu’une affaire put se concrétiser, il fallait une situation gagnant-gagnant où vendeur et acquéreur y trouvent leur compte.


Tard le soir Burger rappela Pierre lui assurant l’opportunité de le laisser visiter seul avec les prospects le bien, les propriétaires resteraient en retrait et n’interviendraient qu’à sa demande au cas où un point historique ou technique particulier viendrait à la discussion.


On était bien d’accord d’autant que cette maison en avait des choses à raconter. Des siècles d’histoire l’avait entourée, des générations d’occupants dans tous les sens du terme l’avaient tourmentée depuis la guerre de Trente ans et les Suédois, les sorcières des temps reculés en passant par la Révolutionnaires, les Grognards de Napoléon, la Guerre de Soixante-dix, celle de Quatorze et la dernière avec ses différentes phases et les couches superposées de souvenirs entre les abords et les caves que l’on continuait toujours de découvrir sans parfois les expliquer.


La visite fut exemplaire. Tout le monde était à l’heure. Les Wolf furent à l’accueil des arrivants, puis s’éclipsèrent. Angèle avait préparé un petit apéritif sympa si des fois une discussion d’après-visite semblait opportune. Les Wolf, c’était connu dans tout Schwin et alentour, savaient accueillir et personne au village ne se doutait de la perte possible. Pierre était retourné à son ordinateur et travaillait déjà inlassablement ses mémoires pour pouvoir toujours et encore en remettre la publication. C’est encore trop tôt. Burger fit le tour du propriétaire. De la cave au grenier, du cellier à la brûlerie, de la galerie aux réserves, ils s’extasiaient comme des enfants gâtés un jour d’anniversaire. Burger les entraina au parc, on vit les équipements. En professionnel averti il ne laissa apparaitre aucun point négatif à tel point que même les Honny s’en inquiétaient. Et reprirent avec l’agent immobilier le tour inverse par le menu. A défaut de perfection, le bien était incomparable, une affaire à saisir pour la coquette somme, à discuter fut le vocable du professionnel. Il lança un chiffre pour voir les réactions. Puis en passant par le bureau de Pierre qu’ils interpelèrent sur l’adoucisseur d’eau, la visite étant terminée, Pierre prit Burger à part et proposa une collation. Bien que ce ne fut que le printemps, celle-ci était bienvenue et on se retrouva dans l’aire, l’ancienne place de battage, aussi appelée traversée autour de quelques mignardises-maison. Puis on se quitta. Pierre proposa en maitre de céans averti mais sans excès aux visiteurs l’accès « quand bon leur semble » à condition de précéder la venue d’un appel téléphonique et promit de raconter à l’occasion l’histoire de la demeure dès qu’ils auraient concrétisé une offre. La légende de la Rousse serait le premier épisode, alors que personne ne savait que dans un futur réel la Police serait de la partie.


Le choix


Quelques jours après cette première visite, Pierre avait rencontré Burger par hasard, hasard un peu provoqué par la curiosité du vieil homme de savoir à quel saint se vouer. Saints de glace ou frémissement personnels de Juju au corsage désinvolte dont l’agressivité des tons sous le tissu diaphane avait à ses yeux trahi l’émotion positive provoquée. Comme il ne pensait pas que personnellement il ait pu être l’objet des désirs secret de la gente, il en avait conclu que l’objet était celui de la vente donc de l’achat en l’occurrence. Burger confirma l’impression de Pierre avec le bémol qu’une seconde visite envisagée, en compagnie d’un professionnel de la chose après vérification bancaire de la faisabilité de l’ensemble du projet, achat, transformation et divers.


« Positif, tout cela » rapporta Pierre lorsqu’il rejoignit Angèle à son retour.


Les semaines et quelques mois qui suivirent se passèrent bien. Pour les Wolf qui bien qu’un peu embarrassés par la rapidité avec laquelle Burger avait réussi à trouver l’acquéreur pour leur bien qui paraissait quelque mois plus tôt difficile à aliéner, mais finalement pas mécontent du tout de pouvoir se consacrer à l’après. Il était convenu qu’ils iraient s’établir dans le sud de la France, l’arrière-pays provençal leur plaisait bien et leur idée était d’acheter puis de rénover un petit mas de plain-pied pour les trente ans à venir. Burger les avait mis en relation avec un collègue du sud et après quelques hésitations ils optèrent pour une solution intermédiaire. Pour se donner du temps, pour être sur place aussi afin d’exercer une option définitive, ils choisirent de passer par la case location d’un bien de belle nature, qui ne correspondait qu’imparfaitement à leur cahier de charge originel, mais représentait un compromis acceptable et cerise sur le gâteau, à des conditions financières fort honorables en comparaison des prix moyens pratiqués. Cette solution rendait l’exploit plausible et ils se mirent en quête d’un transporteur, remplirent peu à peu deux conteneurs des affaires, et il y en avait, dont il ne se sépareraient peut-être que plus tard


L’affaire suivait son chemin.


Le compromis de vente, signé après une petite négociation sur le prix originel de la belle propriété, mais l’ordre de grandeur était respecté, et surtout les Honny étaient des gens sympathiques, avisés le bien cédé serait en de bonnes mains. C’était inutile, mais rassurant.


Après que les préempteurs possibles auraient été éludés, que les banque auraient assurés leurs arrières pour l’octroi du crédit, on fixa à presque six mois plus tard la signature définitive avec remise des clés. Tout allait son chemin.


Les souvenirs


Elle en avait, la baraque. Les anciens propriétaires, avec une amertume contenue car raisonnée les avaient laissés. A vrai dire, Angèle pleurait en silence son jardin auquel elle avait consenti vingt années d’efforts. Pierre de son côté, car la maison était quand même un bien de famille, s’était résolument tourné vers l’avenir. Il disait auparavant habiter les lieux depuis 1580, mais la date du 31 août fixée pour le déménagement et celle du 2 septembre pour la vente réelle avec remise des clés sonnerait enfin le glas. Ce n’est qu’un mois plus tard que raisonnablement il se dit satisfait d’avoir quitté la chappe de plomb des responsabilités inhérentes à la propriété d’in tel ensemble immobilier.


Qu’était donc ce ballast : les souvenirs assurément mais ceux-ci pour leur part consciente, c’était du vécu et les découvertes et recoupement qu’il avait en compagnie de son père et son grand-père avivé aux cours des décennies antérieures et poursuivi comme un culte les vingt ans passés enfin seuls avec Angèle. Les esprits bienveillants disait-il l’œil rigolard avaient prédominés. Mais auparavant, il était bien obligé de se baser sur les souvenirs des anciens du village, la rumeur, les réflexions d’adultes, sobres ou moins qui avaient certains soirs conclus à des histoires proches du fantastique, les légendes de la rousse, toujours redondantes, celles de la veuve joyeuse, qui finalement n’en était pas une : la veuve joyeuse avait eu la vie dure, dans les racontars, mais était basée sur la vie authentique d’une bisaïeule qui avait vraisemblablement assidument fréquenté des hommes amateurs de gaudriole et lâchant l’écu au bénéfice d’une autre rondelle. Mais à l’étude du cas, c’était de la vraie prostitution de campagne provoquée par le besoin d’une jeune veuve laissée désargentée et couverte de dettes avec trois gamins en bas âge ; l’époux était décédé d’une otite non soignée, par quoi l’aurait-elle été à la jonction du XIXe siècle ! Vrai veuve et honnête, de là à y adjoindre la joie et l’allégresse le pas fut vite franchi dans l’inconscient collectif. Mais de là à laisser des traces cent vingt ans plus tard…


Que des ossements découverts et jamais analysés aient pu appartenir à des humains plutôt qu’à des grosses bêtes équarries et finalement enterrées, c’était plausible. Les temps de l’épuration et des prisonniers de guerres allemands de la fin des années-quarante avaient succédé à l’occupation, l’annexion de fait du début de la précise décennie, avec collaboration et compromissions, trahisons réglées souvent dans l’urgence, sa détresse, promiscuité et violence absurdes. Là encore, un beau-frère du maitre de céans de l’époque avait usé des locaux en qualité de suppôt de service partial de l’autorité nazie pour y loger sa propre maitresse, accorte et serviable à son service dans la proximité concupiscente de voisins muets. Juste avant avait précédé la drôle de guerre, l’enfouissement de petits blindés Renault au fond de la grange qui, disait la rumeur, avaient lors de leur fuite en juin quarante emporté outre les espoirs de rester français, les décombres du calorifère arraché par la manœuvre.


Ces histoires qu’on racontait pesaient finalement moins que la charge objective de l’entretien envahissant dans sa démesure de cet ensemble très ancien qui ne manquait ni de charme ni d’élégance dans son coin discret à l’abri de la rue principale, au bout d’une ruelle étroite mais accessible. Oui tout cela ajouté aux problèmes de santé d’un couple vaillant mais qui avait décidé une fois pour toutes que l’esclavage domestique implicite induit par la possession d’un tel ensemble ne correspondait décidément plus à leur option d’avenir pour la petite trentaine qu’ils affronteraient.




Chapitre II


Les Nouveaux


Le premier week-end d’octobre, soit un bon mois après la vente définitive, quelques jours aussi après qu’ils eussent bien pris leurs marques dans l’arrière-pays de Saint-Rémy-de-Provence, en avance sans doute de la récolte de quelques fruits, l’année n’était pas très prometteuse, Angèle et Pierre étaient de retour. Ils avaient loué pour quelques jours un petit pied-à-terre le temps de voir quelques amis, c’était promis et de récolter quelques fruits dans les vergers dont ils avaient confié la location des pâturages mais gardé l’usus des fruitiers pour leur propres besoins. La décision du temps qu’ils conserveraient cette prétendue solution intermédiaire n’était pas définie.


Pierre venait de poser l’échelle contre un pommier bas dont il visait les grosses pommes rouges qu’ils pourraient conserver tout l’hiver, lorsqu’il vit arriver Jojo qui sans attendre l’interpela d’un ton vif.


- Hé, qu’est-ce que cette histoire de Rousse ?


Pierre répondit en passant outre le ton qu’il avait interprété comme vindicatif et s’amusa :


- On est en zone gendarmerie, les Roussins c’est pour la ville. Bonjour comment va l’Alsace ?


- Couci-couça, je veux parler de la rousse qui hante la maison.


- Quelle rousse, quelle maison, une maison hantée ?


- La vôtre, celle que je vous ai achetée !


- Ne me dites pas que vous croyez à ces sornettes. C’est une billevesée qui remonte…Je n’en sais rien. J’avais coutume de dire, ma maison est une maison en Te, mais pas une maison hantée. Vous avez été visité par l’esprit ou même touché par la grâce ?


- Non, pas encore, mais après tout ce que j’ai entendu depuis trois semaines, et comme ma femme, cela ne vous aura pas échappé, est une rouquine, je n’entends plus que des « maintenant que la rousse est revenue, cela va être la fête. » Ça, cela a été le début, maintenant on prédit le feu, des étincelles au prochain orage.


Pierre était juché sur son échelle. La position n’était guère confortable et comme Jojo était descendu du chemin et s’adossait au tronc de l’arbre, il dut bien se rendre à l’évidence, il ne se débarrasserait pas de lui très vite. D’ailleurs, il n’en avait pas l’intention. Sa politesse, son entregent n’étaient pas à prouver. Il descendit les quelques échelons pour se rapprocher de Jojo, lui serra la main. Elle était moite, celle de Jojo. Le hayon du petit break noir était ouvert et il s’assit.


- Vous n’allez pas me dire que ce genre d’histoires de bonnes femmes vous impressionne !


- Normalement non, au premier moment j’ai pensé à une mauvaise plaisanterie, mais il y a eu les craquements, les cris, les feulements, la fois où les enfants ont crié derrière ma femme, et puis le soir de l’orage la lumière dans la grange qu’on n’a pas réussi à éteindre même en enlevant les plombs. En trois semaines cette accumulation de détails bizarres, avant-hier soir la découverte d’un squelette, j’ai appelé la gendarmerie, et quand les pandores sont arrivés le lendemain, il n’y avait plus rien. C’est moi qu’ils ont pris pour un fou. Et puis hier soir, un appel téléphonique anonyme, disant : « il va venir te la prendre ». Juju n’ose plus sortir seule. Alors quand je vous ai vu, je me suis dit….


- Vous vous êtes dit quoi ?


- Ben, que c’était de vous qu’il parlait, que vous allier venir me la prendre…


- Vous prendre quoi ?


- Que sais-je, la maison, ma femme, la rousse, je ne sais plus où j’ai la tête.


- Arrêtez, monsieur Honny. Je vais vous décevoir. Ce sont des fantasmes. Une chose est certaine. Mon épouse et moi sommes revenus cette semaine pour rendre visite à quelques amis. Les seuls qui sont au courant de notre présence sont nos hôtes au gite à Waltenheim. Moi, nous ne voulons prendre ou reprendre ni maison, ni votre dame, ni aucune rousse. Ceci pour les faits. Ensuite si vous le souhaitez, mais pour la version longue, ce sera après la cueillette, je voudrais finir cet arbre, on se met autour d’un pot et on peut discuter. Quelqu’un a surement tenté de vous effrayer. C’est la campagne. Avez-vous peut-être involontairement indisposé quelqu’un ?


Le soir même ils s’étaient tous retrouvés chez les Kreutzer à Waltenheim-sur-Zorn où les Wolf avaient élu domicile pour les jours à venir. Wolf avait pris l’initiative de l’invitation, il avait bien senti que comme le jour de la vente, les Honny n’avait pas le même sens de l’hospitalité qui était inné chez un gars de la trempe de Pierre. Dans l’esprit de Pierre, discuter ne pouvait se faire qu’autour d’un pot. Il est vrai qu’avec Angèle, ils savaient recevoir et Pierre avait déjà plusieurs fois déploré en aparté qu’il avait trouvé saumâtre que les Honny ne les aient pas invités au moins pour une collation lors de la cession, ce qui se faisait toujours dans le passé. Peut-être le « nouveau » ne connaissaient-ils pas ce type de convivialité. Aguerri, Pierre n’avait même pas attendu ni hésité, il avait dit 19 heures au gîte, suite à quoi Angèle avait rapidement téléphoné à madame Kreutzer qui avait opiné muettement et promis une collation de qualité. Elle savait recevoir et de toutes façons les Wolf ne seraient pas des clients ingrats.


A sept heures dix, les Honny s’annoncèrent et on s’installa dans le petit salon à l’entrée du deux-pièces sur Zorn loué pour ces vacancettes. Ils trinquèrent, à leurs nouvelles vies, que les Honny commentèrent comme un vrai désastre.


Juju commença:


- Ah, madame Wolf, si nous avions su ! Elle fut interrompue par Jojo d’un :


- Arrête, Juju ! Les faits. Nous l’avons voulue cette maison, il faut aller au bout, au moins comprendre. Les yeux interrogateurs des Wolf les incitèrent à donner davantage de détails. Jojo reprit.


- D’abord, la rousse, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


Angèle prit la parole.


- Cette histoire, cette saga n’est pas propre à notre, votre maison, ni au village, elle court de tous temps à travers l’Alsace et bien au-delà quand les malheurs du moyen-âge se traduisaient par des médisances. Tous les malheurs étaient imputés à des sorcières qu’on menait au bûcher, les sorcières étaient-elles rousses ou leur tignasse le devenaient-elles dans l’imaginaire infondé de leur ignition flambante, le sait-on, ce qui est sûr, c’est que les potences, les buchers, les sorcières et leur prétendues vertus ou responsabilités ont couru les campagnes parmi les siècles. Objectivement la dernière fois que nous en avons entendu parler, c’est lors de l’incendie inexpliqué du moulin de Willgotheim dans le Kochersberg, quand les experts eux-mêmes ont qualifié le feu d’origine indéterminée, des esprits clairvoyants ont attribué le départ de la catastrophe au passage d’une chatte rousse, peut-être seulement une chatte européenne enflammée. Ce détail est d’ailleurs le seul qui serait techniquement possible, du moins en théorie. Ces propos n’expriment que le désarroi du peuple, des gens, quelles que soient d’ailleurs l’époque ou leur formation devant l’inexplicable. On cherche le coupable, la chatte, la rousse, mais les incendies dus aux éclairs, la foudre et aux jeux d’enfant, d’alcooliques ou de pyromanes ne sont pourtant pas exclus.
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