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Das eigene Leben?


Das Eigene leben!


S. R. Detour


M‘illumino


D‘immenso,


(Giuseppe Ungaretti)




I.


Unbegrenzt




Mit Sicherheit


Als er mich ansprach, hatte ich das alles nicht bemerkt. Er lächelte freundlich und sagte: „Fahren Sie in Richtung Oberthal? Könnten Sie mich bitte ein Stück mitnehmen?“


Er war etwa Mitte dreißig, vielleicht auch vierzig. Ich hatte keinen Grund, argwöhnisch zu sein, also entriegelte ich die Beifahrertür und ließ ihn Platz nehmen.


„Wohin genau in Oberthal müssen Sie?“, fragte ich. Ohne sein Ziel zu nennen, sagte er: „Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich mitzunehmen. Das machen leider nur wenige.“


„Kein Problem“, sagte ich, „wenn ich helfen kann, tue ich das gern“, sagte ich.


„Kennen Sie das Wohnheim am Michaelisbrunnen?“ Ich bejahte. In diesem Wohnheim lebten einige Gestrandete, Ausländer, Flüchtlinge, aber auch deutsche Resos. Der Fremde schien kein Ausländer zu sein, aber nach seiner zuvorkommenden Art zu sprechen konnte er auch kein Reso sein. Ich wagte nicht, ihn weiter zu fragen. Er schien meine Gedanken zu erahnen. „Ich wohne dort seit etwa einem halben Jahr. Recht angenehm dort und ich komme mit allen gut zurecht.“


Die Vorstellung, dass es dort angenehm sein könnte, irritierte mich. Zu viel hatte man schon gehört von den Zuständen in diesem Wohnheim. Im Umfeld beschwerten sich die Anwohner und, wer immer konnte, vermied die Gegend. Einige Minuten schwiegen wir. Es war für mich recht unangenehm. Vielleicht ahnte er, dass ich mich unwohl fühlte, aber er ließ sich nichts anmerken.


Alle Fingerkuppen seiner linken Hand steckten in einer Art Fingerhut, bräunliche Kappen aus Lycra oder einem anderen gummiähnlichen Material.


Er brach das Schweigen: „Ein schöner Tag, angenehm warm für Oktober, auch nicht zu warm. Einfach ein Tag, um sich wohl zu fühlen.“


Ich wusste nicht recht, wie ich reagieren sollte, und nickte nur. Er schien zu bemerken, dass ich seine linke Hand betrachtete. Dann sagte er:


„Welch eine hervorragende Idee, für Sicherheit zu sorgen. Es ist alles so positiv, so geordnet. Würden Sie mir die Freude machen, einen Moment irgendwo rechts ran zu fahren? Wir könnten die herrliche Luft genießen und uns weiter unterhalten.“


Ich hatte zwar keine Eile, aber der Vorschlag, die kurze Fahrt jetzt noch zu unterbrechen, erstaunte mich. Wer war dieser freundliche Herr? Neben der Bundesstraße führte eine kleine Straße ein Stück in den Wald. Ich verlangsamte die Fahrt und ließ den Wagen einige Meter rollen, dann hielt ich an.


Mein Begleiter öffnete die Beifahrertür und stieg aus. Ich drehte den Schlüssel, schaltete den Motor ab und zog den Schlüssel ab; ich öffnete meine Tür und verließ das Auto. Ich bemerkte, wie mein Begleiter in seiner rechten Manteltasche etwas suchte. Er zog ein Papier heraus und gab es mir zu lesen. Ich verstand, als er mit dem Zeigefinger seine Lippen berührte, dass ich das Papier schweigend lesen sollte.


Es trug den Briefkopf der Staatsanwaltschaft Mündungs-Delta. Ich las:


„Herr Teubner, 37 K 23.


Folgende Sicherheitsmaßnahmen greifen ab sofort: Die elektronische Fußfessel darf auf keinen Fall entfernt werden. Ein Entfernen vom Wohnort von mehr als 7 km ist absolut untersagt. Über die Mikrofonsensoren der linken Hand wird alles aufgezeichnet, was gesprochen wird. Um eine reibungslose Übertragung zu gewährleisten, enthalten die Mikrosensoren Rauschunterdrückung, d. h. alle Geräusche außerhalb des gesprochenen Worts werden herausgefiltert.


Folgende Verhaltensmaßregeln für den Umgang mit anderen Personen sind zu beachten:


Es sollte versucht werden, jegliche Art von negativem Gespräch zu vermeiden. Schimpfwörter oder Hinweise auf unerlaubtes Handeln werden mit Minuspunkten geahndet.


Andererseits können freundliches Reden, positiv konnotierte Wörter sowie die Verwendung angenehmer Ausdrücke zu einem positiven Punktestand führen. Beispiele für positives Reden finden sich auf der Rückseite dieses Schreibens.


Sollte es Zeiten geben, in denen nicht gesprochen wird, so ist das durchaus erlaubt und in den ersten Wochen der Resozialisierung relativ normal, zumal das Umfeld Kontakt mit Resos meidet.


Um den Sicherheitsbehörden lückenlose Auskunft zu erteilen und die Sicherheitsarbeit zu erleichtern, ist es erforderlich, z. B. vor dem Duschen, vor dem Zubettgehen und bei geplanten oder unvermeidbaren einsamen Momenten, genau dies in die Fingermikrofone zu sprechen. Dabei ist die genaue Uhrzeit anzugeben. Beispiel: „Es ist 9:45 Uhr. 37 K 23, Teubner. Ich gehe zu Bett“ oder „14:26 Uhr. 37 K 23, Teubner. Sitze im Café. Bin allein. Es gibt nichts zu sprechen.“


Die Sicherheitsbehörden wünschen Ihnen gutes Gelingen. Hochachtungsvoll, Ihre Staatsanwaltschaft Mündungs-Delta.“


Ich drehte das Blatt und fand eine eng geschriebene Liste mit Ausdrücken, sprachlichen Wendungen und einzelnen Wörtern, die von der auf diese Weise „gesicherten“ Person zu benutzen waren:


„Schönes Wetter, ein herrlicher Tag, wieder eine gute Idee der Regierung, ich gehe fröhlich durch den Tag ...“


Dann las ich Halbsätze und Wendungen: „Könnten Sie bitte/hätten Sie vielleicht die Freundlichkeit/danke/vielen Dank/herzlichen Dank/ich danke Ihnen sehr ...“


Besonders schockiert war ich darüber, dass jedem Ausdruck und jedem einzelnen Wort eine Punktezahl in Klammern zugefügt war: Wörter wie „danke/vielen Dank“ gingen mit zwei Punkten in die Wertung, alle positiven Äußerungen zum Leben, zur Wohnung, zum Lebensumfeld und über andere Menschen wurden mit 8–10 Punkten gewertet.


Waren es Tränen in den Augen meines Gegenübers? Ich legte nun meinerseits den Zeigefinger auf meine Lippen und bedeutete ihm, dass ich verstanden hatte. Dann ging ich ein Stück auf ihn zu und sagte: „Sie sind ein ausgesprochen freundlicher Mensch. Ich habe das gleich bemerkt, als Sie mich baten, Sie mitzunehmen.“


Er reagierte sofort: „Vielen, vielen Dank. Das ist sehr nett von Ihnen, dass Sie das sagen. Ich bemühe mich, jeden Tag zu genießen, Gutes zu tun und Menschen kennen zu lernen. Vielleicht kann ich mich ja auch selber nützlich machen, jemandem helfen oder in einem Gespräch ein paar Nettigkeiten sagen.“


Ich war mir sicher, dass ihm dies an die 25 Punkte einbrachte. Also setzte ich noch nach: „Mit Ihrer freundlichen Art werden Sie sicher viele Freunde gewinnen.“


Er lächelte und schien sich darüber zu freuen, dass jemand ihn verstanden hatte und ihm half, die Resozialisierung möglicherweise um einiges zu verkürzen.


Nun verstärkte ich meine Unterstützung: „Sicherlich sind Sie auch ein Leser und lesen gerne interessante Literatur.“


„Ja, ich lese sehr gerne. Am liebsten Bücher, in denen die Menschen sich gut verstehen, in denen Sie nett zueinander sind. Was ich gar nicht mag, sind Szenen mit Gewalt, mit Waffen, mit Prügeleien.“


Er machte das Spiel mit. Ich war mir allerdings nicht sicher, ob allein die Nennung von Gewalt, Waffen und Ähnlichem nicht negativ gewertet würde.


Aber er schien das System besser zu kennen. Schließlich benutzte er es schon seit einem halben Jahr, wie er mir gesagt hatte. Oder benutzte das System ihn?


Wir nahmen wieder Platz im Auto, ich startete, setzte zurück und fuhr auf die Hauptstraße. Da ich, wie bereits erwähnt, keine Eile hatte, fragte ich ihn, obwohl ich den Namen gelesen hatte, wie er heiße. Dabei lächelte ich ihm zu.


„Wie unhöflich von mir. Natürlich hätte ich mich namentlich vorstellen müssen. Ich bitte Sie um Entschuldigung. Mein Name ist Teubner.“


Beide konnten wir ein leichtes Lachen nicht unterdrücken. Ich nannte ihm meinen Namen und fuhr fort: „Wo wir schon einmal so nett beieinander sind und uns so gut unterhalten, hätte ich eine Idee. Hätten Sie Lust, auf einen Kaffee mit in meine Wohnung zu kommen?“


Ich sah Anzeichen von Rührung und tiefer Dankbarkeit in seinem Gesicht. „Das ist sehr, sehr freundlich von Ihnen. Ich nehme Ihre Einladung von Herzen gerne an.“


Nach einigen Minuten Fahrt kamen wir an. Wir stiegen aus. Ich öffnete die Haustür und wir gingen die Treppe hinauf in den ersten Stock, wo sich meine Wohnung befand. Ich öffnete die Wohnungstür und bat Herrn Teubner herein: „Bitte treten Sie ein, Herr Teubner. Ich mache uns einen Kaffee. Wenn Sie schon mal im Wohnzimmer Platz nehmen wollen. Es dauert nicht lange.“


Da ich keine Zeit verlieren wollte, drückte ich, statt einen Filterkaffee zu machen, auf die Knöpfe der Kaffeemaschine, führte eine Kapsel ein, wartete einige Sekunden und ließ den Kaffee in die Tasse träufeln. Dann eine weitere Kapsel und eine weitere Tasse Kaffee.


Auf meinem Küchentisch lagen die Zettel, auf denen ich normalerweise meine Einkäufe notiere. Ich nahm den ganzen Stapel, suchte nach einem weiteren Stift, fand aber keinen. Also nahm ich den Kuli, der auf dem Küchentisch lag. Ich klemmte Zettel und Kuli unter meinen Arm, nahm die Tassen und ging ins Wohnzimmer. Nachdem ich die Tassen abgestellt hatte, griff ich nach den Zetteln und bedeutete meinem Gast, dass wir von jetzt an eine Mischung aus unechter Unterhaltung und schriftlicher Kommunikation benutzen würden. Er begriff sofort.


Ich setzte mich auf den Sessel unmittelbar neben ihn, schrieb etwas auf den Zettel und hielt ihn ihm hin. „Wie geht es Ihnen wirklich?“, hatte ich geschrieben.


Er nahm den Kuli und schrieb: „Es geht mir beschissen, ich bin zwar ein gottverdammter Reso, aber diese Behandlung, diese Kontrolle ist furchtbar.“


Dann schob er mir die Zettel zu, in Erwartung einer weiteren Frage. Ich deutete auf seine Fingerkuppen und sagte möglicherweise etwas zu laut oder deutlich: „Ich hoffe, der Kaffee schmeckt Ihnen?“


Natürlich wusste ich, dass jetzt ein von Freundlichkeit triefender Erguss von Lobeshymnen über den Kaffee folgen würde. Und ich wurde nicht enttäuscht. „Welch ein wunderbarer Kaffee! Lange habe ich nicht einen so guten Kaffee getrunken. Sie müssen mir unbedingt die Marke verraten. Oder gibt es einen Trick, mit dem Sie den Kaffee zubereiten?“


Wir schmunzelten beide.


Ich hatte von dem Regierungsprogramm, Straftäter nach Haftverkürzung mit einem Sicherheitssystem auszustatten, gelesen. Ich erinnere mich, dass ich die Idee gut fand. Allerdings war nirgendwo die Rede davon, dass sich die Resos, wie sie allenthalben genannt wurden, 24 Stunden am Tag verbiegen mussten, lügen mussten, sich in allen möglichen Situationen verstellen mussten, nur um ihre Reso-Zeit zu verkürzen.


Nun plapperte ich irgend ein belangloses Zeug, um mich darauf konzentrieren zu können, was ich als nächstes auf einen der Zettel schreiben wollte. Allerdings war es nicht so einfach, zu sprechen und gleichzeitig zu schreiben.


„Herr Teubner, darf ich Ihnen noch irgendetwas anderes anbieten?“, sagte ich und schrieb gleichzeitig: „Gibt es eine Möglichkeit, diesen Kontrollen zu entkommen?“ Teubner nahm den Zettel, schüttelte den Kopf und schrieb: „Diese gottverdammte Behörde kontrolliert mich sogar beim Pinkeln, beim Duschen, beim Scheißen.“


Ich nahm einen neuen Zettel und schrieb: „Und wenn wir Ihre linke Hand bandagieren oder in einen Metallkasten stecken?“ Seine Antwort: „Das müsste gehen, versuchen wir‘s.“


Nun bemerkte ich, dass seit meiner letzten Frage möglicherweise zu viel Zeit verstrichen war. Daher wiederholte ich meine Frage, ob ich ihm noch etwas anbieten könne. Natürlich kannte ich seine Reaktion bereits. „Dieser wunderbare Kaffee, den ich sehr genieße, reicht völlig; aber haben Sie vielen, vielen Dank für Ihr freundliches Angebot“, sagte er und deutete mit der rechten Hand an, dass wir es mit einer Bandage versuchen sollten.


„Warten Sie, ich mache uns doch noch einen Kaffee“, sagte ich und begab mich statt in die Küche ins Bad auf der Suche nach Verbandsmaterial. Immerhin fand ich drei Mullbinden. Ich griff nach dem Pflaster, nahm die Mullbinden und wollte ins Wohnzimmer gehen. Es durchfuhr mich wie ein Blitz. Natürlich musste ich mit neuem Kaffee kommen, sonst würde man Verdacht schöpfen.


In der Küche dieselbe Prozedur: Die Kaffeemaschine einschalten, warten, bis die Knöpfe stillstehen, Kapsel einführen, Kaffee träufeln lassen. Das ganze zweimal.


Zurück im Wohnzimmer sagte ich: „Es tut mir leid, es hat etwas gedauert, ich musste neue Kapseln suchen.“


„Ich bitte Sie, das macht doch nichts. Ich genieße jede Minute hier in Ihrem Wohnzimmer. Sie haben eine sehr schöne Wohnung, so schön hell. Ich bewundere die ganze Zeit die beiden Bilder, die wunderschönen Bilder an Ihrer Wand.“ Möglicherweise hatte ihm das wieder ein paar Punkte eingebracht.


Nun redete ich irgendein unsinniges Zeug, während ich versuchte, möglichst behutsam und ohne unnötigen Reibungsgeräusche die erste Mullbinde um seine Fingerkuppen zu wickeln.


Teubner nahm einen Zettel und schrieb: „Noch nicht! Ich muss mich erst akustisch abmelden.“ Ich verstand und hörte zu, wie er sagte: „Nach diesem wunderbaren Kaffee werde ich Ihre sehr schöne Wohnung verlassen und in meine gemütliche Wohnung gehen. 16:04 Uhr. 37 K 23. Teubner. Verabschiede mich jetzt und mache mich auf den Weg. Keine Kommunikation.“


Jetzt war Eile geboten, denn die Fußfessel würde sicherlich verfolgen können, ob Teubner wirklich unterwegs war. Also wickelte ich die erste Mullbinde fest um die Hand, befestigte sie mit einem Pflaster, nahm die zweite Mullbinde, wickelte sie über die erste, riss sie ein Stück ein, band die Enden zusammen und fügte die dritte Mullbinde hinzu, die ich ebenfalls an zwei Enden zusammenknotete. Zur Sicherheit – welch ein Wort, ich musste schmunzeln – faltete ich die Wolldecke, die auf dem Sofa lag, und legte sie über Teubners linke Hand.


Dass Teubner nun sehr leise sprach, konnte ich ihm nicht verdenken. Auch ich flüsterte mehr, als dass ich redete:


„Ich hoffe, das reicht als Isolierung. Was macht man nur mit Ihnen!“


„Das Leben im Knast, verdammt noch mal, war irgendwie angenehmer als dieses beschissene Kontrollsystem.“


Natürlich hätte es mich interessiert, was Teubner ins Gefängnis gebracht hatte, aber ich versagte es mir zu fragen. Verängstigt schaute er mich an, als er mir von seiner Familie erzählte, von einem wunderschönen Urlaub in Italien mit seiner Frau.


Es fiel im auffallend schwer, normal zu reden. Der Urlaub war natürlich „wunderschön“, seine Frau bekam die Adjektive „liebenswürdig“, „wunderbar“, „hilfsbereit“ und „zuvorkommend“. Ich hoffte, er würde mein Lächeln richtig interpretieren. Ich ermunterte ihn, die positiven Sprechblasen einfach zu lassen. Er bemühte sich.


Die Minuten vergingen, wir unterhielten uns noch eine Weile angeregt. Er erzählte mir, dass ihn seine Frau verlassen hatte, als er sich gerichtlich verantworten musste. Auch erzählte er mir von seiner Kindheit, von einer liebevollen Mutter, einem dem Alkohol verfallenen Vater. Ich hatte mehr Sorge als Teubner selbst, dass eine Zeitlücke, eine Kontrolllücke entstehen könnte, die ihm Probleme bereiten könnte. Deshalb tippte ich auf meine Armbanduhr, um ihm zu signalisieren, dass es vielleicht besser sei, das Gespräch zu beenden.


Auf einen Zettel schrieb ich: „Übermorgen 16:00 Uhr? Hier bei mir?“


Teubner nickte und ich bemerkte die Freude in seinem Gesicht. Wir würden uns wiedersehen, ihn mit Mullbinden unhörbar machen.


Er war einverstanden, löste äußerst behutsam seine Fesseln an der linken Hand und bedeutete mir, ab jetzt kein Wort mehr zu sprechen. Durch die Geräuschunterdrückung würde das Aufstehen aus dem Sessel, das Öffnen der Wohnungstür sowie das Hinabsteigen zur Haustür und auf die Straße nicht weiter registriert.


Teubner drehte sich noch einmal um, legte die Hände ineinander und signalisierte mir seinen Dank. Ich winkte ihm zu und er verschwand.


Ich ging zurück in die Wohnung, schloss die Tür. Ich musste schmunzeln, weil ich bemerkte, wie leise ich die Tür geschlossen hatte, wie geräuschlos ich ins Wohnzimmer ging. Ich nahm die beschriebenen Zettel, entsorgte sie im Müll in der Küche, spülte die Kaffeetassen und stellte sie zum Trocknen in die Spüle.


Ich musste wohl eingenickt sein, schaute auf die Uhr und stellte fest, dass ich über eine Stunde geschlafen hatte. Einfach so. Voller Eindrücke, voller wirrer Gedanken.


Es klingelte. Ich stand auf, ging zum Fenster und schaute zur Haustür hinunter. Zwei Herren im Anzug standen dort. Ich würde wohl öffnen müssen. Die Herren kamen die Treppe hinauf, musterten mich, warteten nicht, in die Wohnung gelassen zu werden, sondern schritten direkt durch die Tür.


„Sie hatten Besuch?“, sagte der größere der beiden Herren.




Das Wunsch-Kind


„In diesem Vorgespräch klären wir nur zwei Fragen. Erstens: wann soll der Geburtstermin sein? Zweitens: Junge oder Mädchen? Alles Weitere entnehmen Sie bitte den acht Seiten der Spezifikationsliste, die dem Vertrag beigefügt ist.“


Professor Ronstein schien auf eine schnelle Antwort zu warten.


„Alle weiteren Fragen bezüglich des Fragebogens klären Sie bitte mit Frau Dr. Klingsor.“


Emily und Thomas nahmen den Umschlag mit der Spezifikationsliste. Professor Ronstein stand auf, verabschiedete sich knapp und verließ den Raum. Ein wenig verwirrt über die unemotionale Erledigung ihres Wunsches verließen auch die beiden das Institut.


Wenn es um Verträge, Versicherungen oder Sonstiges ging, saßen Emily und Thomas gern an ihrem Küchentisch nebeneinander. Emily öffnete den Umschlag und entnahm die Dokumente. Jedes Blatt trug die gleiche Aufschrift: „Ronstein Institut für Neonatismus“. Thomas blätterte alles bis auf das letzte Blatt durch.


Es waren insgesamt 56 Fragen, die sie über das Wochenende zu beantworten hatten. Die Blätter waren nach Kategorien geordnet. Blatt 1 trug die Überschrift: „Körperlichkeit“. Weitere Überschriften waren „Disposition für Krankheiten“, „Disposition für Kommunikation“ bis hin zu „Grundeinstellungen“.


„Meinst du“, sagte Emily, „man kann das später noch verändern?“


„Ich glaube schon. Die sind jetzt soweit, dass sie bis zum zwölften Lebensjahr noch Weichen stellen können, wenn etwas nicht so läuft, wie die Eltern sich das vorstellen.“


Bei den ersten Fragen waren die beiden sich sehr schnell einig. Sie hatten sich ja schon für einen Jungen entschieden. Die Körpergröße legten sie mit 1,86 m fest. Das sei nicht zu viel und nicht zu wenig für einen Mann, meinte Emily. Aber schon beim Gewicht des ausgewachsenen Menschen waren sie sich nicht einig. Thomas schlug 92 Kilo vor, was Emily als zu schwergewichtig erschien. Sie trugen 86 Kilo ein. Thomas setzte sich durch, weil ihm ein Sportler vorschwebte. Er bestand darauf, das Merkmal „sehr muskulös“ einzutragen.


Nun legten sie Haarfarbe, Schuhgröße und Konfektionsgröße fest. Es war Thomas anzusehen, dass er bei „Disposition für Krankheiten“ stutzte.


„Was bedeutet das?“, sagte er, „sollen wir für ihn Krankheiten aussuchen?“


„Die meinen bestimmt, welche Krankheiten auszuschließen sind“, sagte Emily.


Was sie nicht wusste, war, dass man der Tatsache Rechnung getragen hatte, dass im Laufe eines Lebens Krankheiten etwas völlig Normales sind. Man sollte sie nicht ausschließen. Die Planung sah vor, dass ein Kind im Alter von zwei und acht Jahren für einige Zeit bettlägerig war, so dass die Eltern ihre Zuneigung durch intensive Betreuung während der Krankheitstage dokumentieren konnten. Das Gleiche dann im Alter von fünfzehn Jahren und letztmalig mit achtzehn. Ahnungslos kreuzten sie von den vorgegebenen Krankheiten die Masern, die Röteln und Keuchhusten an, weil sie dies für normale Kinderkrankheiten hielten.


Es dauerte fast drei Stunden, bis sie den gesamten Fragebogen durchgearbeitet hatten. Die „Grundeinstellungen“ hatten am längsten gedauert. „Konservativ“, „liberal“, „ökologisch“ und sechzehn weitere Haltungen; das war ihnen völlig gleich, das sollte ihr Junge später selber entscheiden, dachten sie. Dachten sie.


Natürlich wussten sie auch nicht so recht, was mit „Neigung zu Individualismus“ gemeint war. Sie kreuzten es an. Bei der Frage, ob dem Jungen ein Chip im Frontallappen eingepflanzt werden soll, hatten sie lange diskutiert. Schließlich entschieden sie sich dafür, da über diesen Chip Informationen in das Gehirn gespeist wurden, die dem Menschen von Nutzen sein konnten.


Emily war es nicht entgangen, dass Thomas den ganzen Abend sehr einsilbig geworden war. „Was ist los?“, fragte sie.


Thomas schaute sie lange an. „Mir ist da zu wenig von mir drin. Deine Gene werden fast vollständig benutzt, von mir nehmen sie nur, was sie für richtig halten. Und der Rest? Woher willst du wissen, ob die nicht irgendwelches Erbmaterial, von dem sie gerade eine Menge haben, einbauen?“, sagte er.


Emily nahm ihn in den Arm und versuchte ihn zu trösten. „Du weißt doch, dass bei der genetischen Analyse in deiner Erblinie einige Unwägbarkeiten zu Tage gekommen sind. Wir wollen doch nur das Beste für unser Kind“, sagte sie. Damit schien Thomas sich zufrieden zu geben.


Beide hatten in der Nacht zum Montag nicht sehr gut geschlafen. Thomas hatte es übernommen, auf dem Weg zum Büro die ausgefüllten Unterlagen mitzunehmen und im Institut einzureichen.


Er fragte nach Dr. Klingsor. Es dauerte nur wenige Minuten, bis die Biologin Thomas begrüßte: „Ich nehme an, Sie haben noch einige Fragen.“


Thomas konzentrierte sich, erinnerte sich aber nur an zwei strittige Punkte.


Nach einigem Zögern sagte er: „Wir hatten ein Problem mit dem Begriff „Individualismus“. Außerdem haben wir, ohne wirklich zu wissen, was damit gemeint ist, „liebt natürliche Umgebungen“ angekreuzt. Meine Frau und ich sind gerne in der Natur und wir dachten, das sei damit gemeint.“


Frau Klingsor antwortete sofort: „Da können Sie keinen Fehler machen. Es bedeutet, was Sie auch vermuteten. Das Kind wird die Natur lieben, größere Städte und Menschenansammlungen meiden. Und wie Sie natürlich verstehen werden, ist mit „Individualismus“ ja auch genau dies unter anderem gemeint.“


„Unter anderem?“, fragte Thomas nach.


„Ja, wissen Sie, es gab einzelne Fälle von starkem Individualismus, d. h. die Kinder neigten zu Einsamkeit und Eigenbrötlerei. Aber das haben wir ändern können, jedenfalls zum großen Teil.“


Thomas und Emily hatten entschieden. Drei Wochen sollte es dauern bis zum Termin, den sie aus alter Tradition Geburtstermin nannten.


Als werdende Eltern machten sie sich Gedanken, schliefen schlecht und fieberten dem Termin entgegen. Das Kinderzimmer war nach den neuesten Erkenntnissen eingerichtet. Viele Anregungen farblicher Natur, Sinnesreize durch bewegte Objekte und vor allem ganz leise, ruhige Musik, die über einen Sensor eingeschaltet wurde. Das Zimmer ihres Jungen wollten sie nach den neuesten psychologischen Erkenntnissen einrichten. In den Erläuterungen hatte Thomas etwas über „Maskuline Prägung in der Einrichtung“ gefunden und trotz Emilys Protest „Männlichkeitsstufe M4“ als Vorlage gewählt.


Es war zwar Urlaubszeit, aber beide verspürten keine Lust zu verreisen. Ganz selten kam Emily der Gedanke, dass in früheren Zeiten Schwangerschaften und Geburten ganz anders verlaufen waren.


Montag, der 12. August. Geburtstermin. Sichtlich nervös betraten Emily und Thomas das Institut. Als sie sich an der Rezeption anmeldeten, hatte Emily den Eindruck, dass die Rezeptionistin sie merkwürdig anschaute. Sie griff zum Hörer, nannte den Namen der beiden und wartete. Dann nickte sie, legte den Hörer auf und sagte: „Professor Ronstein und Frau Dr. Klingsor werden beide in Kürze hier sein.“


In der Tat dauerte es nur wenige Minuten, bis der Chefgenetiker und die Biologin am Ende des langen Flures erschienen. Beschleunigten sie ihren Schritt?


„Ja, ihr Geburtstermin,“ sagte Professor Ronstein mit ernster Miene, „das Ganze wird um 11:30 Uhr stattfinden. Aber bitte kommen Sie doch kurz mit uns in mein Büro.“


Emily und Thomas schauten sich verwundert an. War das das normale Prozedere? Sie folgten den beiden Wissenschaftlern schweigend und betraten das geräumige Büro des Professors, der sie bat, Platz zu nehmen. Frau Dr. Klingsor setzte sich auf einen der Sessel in der Nähe des Schreibtisches von Professor Ronstein.


Ronstein begann: „Sie haben beide den Vertrag aufmerksam gelesen und unterschrieben. Auch bezüglich der Abnahmeverpflichtung. Sie wissen, dass bei allem medizinischen Fortschritt durchaus das eine oder andere Item modifiziert werden müsste. Sie erinnern sich vielleicht an den Paragraphen 131 in den Ausführungsbestimmungen. Nun, Sie werden heute das Produkt erhalten, das nach Ihren Angaben hergestellt wurde. Das Institut hat sich allerdings entschlossen, Ihnen einen Preisnachlass von 50 % zu gewähren.“


Emily wollte protestieren, weil sie den Ausdruck Produkt im Zusammenhang mit ihrem Kind unpassend fand. Aber die Worte des Professors hatten sie so verunsichert, dass sie es nicht wagte nachzufragen.


Der Professor fuhr fort: „Nun, es ist eine durchaus mögliche, aber äußerst selten vorkommende Veränderung eingetreten. Das Produkt wird alle Merkmale, die Sie ausgesucht hatten, enthalten. Allerdings ist während der Produktion ein kleiner Fehler unterlaufen. Was in welcher Phase des Prozesses genau geschehen ist, müssen wir noch gründlich evaluieren.“


Er schaute auf seinen Schreibtisch und vermied den Augenkontakt, dann sagte er: „Das Produkt jedenfalls ist ein Mädchen geworden.“




Kalt


Sie hatten gesagt, dass alle Experimente erfolgreich verlaufen sein. Ich freue mich über die schillernden Farben des Herbstwalds. Es muss schon gegen Mittag sein, vielleicht auch darüber hinaus, denn das Leuchten der Farben war eben noch weniger intensiv.


Ich kenne mich zu wenig mit der Tierwelt aus, weiß also nicht, ob das ein Reh oder ein Hirsch war, der durch das Geäst huschte.


In meiner Ausbildung kam die Tier und Pflanzenwelt nicht vor. Irgendwie will ich ja raus. Oder soll das heißen, dass ich jetzt über Jahre? Ich habe das Gefühl für Gestern und Morgen verloren. Das ist mir schon aufgefallen.


Soll ich springen? Es sind doch höchstens drei Meter und hinter mir drängen Kinder, die mutiger sind als ich. Ja gut, ich springe.


Ich hätte gedacht, das Wasser sei kälter. Eigentlich. Ich will heraus. Mary. Immer wieder Mary. Ach, Mary, du bist so weit weg.


Wie die Frauen in den Filmen hast du mir zugerufen: „Sei vorsichtig! Pass auf dich auf!“ In Filmen fand ich das schon überflüssig, aber irgendwie typisch. James Bond hängt am Hubschrauber und die Frau ruft ihm zu: „Halt dich fest!“ Darauf wäre Bond nie gekommen.


Und, Mary, was soll das heißen: „Sei vorsichtig!“ Als ob ich irgendeinen Einfluss auf das alles gehabt hätte. Vertrauen in die Technik war gefragt. Ob die wussten, was ich hier erlebe? Und Simmons, Anderson und Smith? Geht es denen genauso wie mir?
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