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Kapitel 1 – Wenn die Welt heimlich zuhört


An dem Morgen, an dem alles begann, war eigentlich nichts Besonderes.


Der Wecker piepte, Leo trampelte über den Flur wie ein Elefant im Laufschuh, und aus der Küche roch es nach Toast, Marmelade und Papas viel zu starkem Kaffee. Mira lag noch im Bett und starrte an die Zimmerdecke. Da oben war ein kleiner Wasserfleck, der aussah wie eine Insel. Seit Wochen stellte sie sich vor, wie winzige Menschen darauf lebten, mit Minibooten und Mikrowellen und allem.


„Miraaa! Aufstehen!“, brüllte Leo von unten. „Mama sagt, wir sind spät!“


„Ich bin schon wach!“, rief Mira zurück, obwohl das nur halb stimmte.


Flinka, die rote Katze, sprang auf ihren Bauch, als wolle sie überprüfen, ob das auch wirklich stimmte. Sie schnurrte und fuhr Mira mit der Nase unters Kinn.


„Ist ja gut“, murmelte Mira. „Ich komm ja.“


Sie zog sich an, schnappte ihren Rucksack und lief in die Küche. Papa stand am Herd und drehte die letzten Toastscheiben aus der Pfanne. Er trug wie immer sein zerknittertes Sternenmuster-Hemd, das laut ihm „Künstlercharme“ hat, laut Mama wie „Altpapier“ aussieht.


„Morgen, Mira-Maus“, grinste er und schob ihr einen Teller hin. „Extra kross. Für starke Nerven.“


„Die kann sie brauchen“, sagte Mama und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Heute ist Mathearbeit.“


Mira verzog das Gesicht. „Man könnte den Montag auch einfach abschaffen.“


„Dann würdest du dienstags Mathearbeit schreiben“, antwortete Mama trocken.


Leo lachte, die Marmelade klebte ihm am Kinn. „Ich mag Montage! Da gibt’s immer Kakao.“


Mira trank einen Schluck und lauschte.


Draußen war es noch ein bisschen neblig, und irgendwo im Garten raschelte es leise, obwohl der Wind kaum wehte.


Hör zu, dachte sie plötzlich.


Es war kein richtiger Gedanke. Mehr ein Gefühl, als würde jemand ganz nah etwas sagen wollen.


„Habt ihr das gehört?“, fragte sie.


„Was denn?“, Papa drehte sich um.


„Nichts. Schon gut.“


Sie schüttelte den Kopf. Bestimmt nur der Nachbar mit seiner Gießkanne oder so.


Einfach nur ein Morgen. Ganz normal.


Nur dass Mira genau wusste, dass die Welt manchmal Dinge tat, die nicht normal waren.


Sie bemerkte sie nur öfter als andere.


Auf dem Schulweg liefen Mira und Leo nebeneinander her. Die Straße führte am Rand eines kleinen Waldstreifens entlang. Zwischen den Bäumen hing noch Nebel, und die Spinnweben glitzerten wie Ketten aus Zucker.


„Wetten, da drin wohnen Monster?“ Leo zeigte in den Wald.


„Monster gibt’s nicht“, sagte Mira automatisch. „Nur Rehe, Füchse und Mücken.“


„Vielleicht Monster mit Mückenohren“, überlegte Leo.


Mira musste lachen. „Dann wären sie bestimmt sehr nervig.“


Ihr Blick blieb an einer Stelle zwischen den Bäumen hängen. Dort, genau dort, schien der Nebel dichter zu sein. Eine leichte Bewegung, fast wie eine Hand, die winkte.


Mira…


Für einen Herzschlag war der Name nicht nur ein Gedanke, sondern ein Hauch in der Luft.


„Hast du das gehört?“, fragte sie.


„Was denn?“, Leo knetete an seinem Pausenbrot herum.


„Schon gut.“


Sie riss den Blick los. Es war bestimmt nur der Wind. Der flüsterte manchmal komische Sachen.


In der Schule roch der Flur nach nasser Jacke und Filzstiften. Mira schob sich an einer Traube Fünftklässler vorbei und stellte ihren Rucksack an die Garderobe.


„Na, bereit für Mathe des Grauens?“


Anna tauchte neben ihr auf, Miras beste Freundin. Sie hatte dunkelblonde Haare, geflochten zu zwei Zöpfen, und immer mindestens drei bunte Armbänder am Handgelenk.


„Bereit zum Untergehen“, seufzte Mira. „Wenn Zahlen Wasser wären, wäre ich ertrunken.“


„Du übertreibst“, meinte Anna, aber sie grinste. „Wir schaffen das. Und hinterher gehen wir auf den Spielplatz.“


Im Klassenraum herrschte das übliche Durcheinander. Stühle kratzten, Hefte klappten auf, jemand ließ einen Stift fallen. Frau Brenner, die Klassenlehrerin, klatschte einmal in die Hände. „So, Ruhe bitte. Heute schreiben wir nur einen kleinen Test. Nichts Schlimmes.“


Nur einen kleinen Test, dachte Mira. So klein wie ein Elefant.


Sie setzte sich an ihren Platz am Fenster. Draußen konnte sie den Waldrand sehen. Die Bäume standen ganz still. Zu still.


Als Frau Brenner die Blätter verteilte, hörte Mira plötzlich wieder dieses Flüstern.


Nicht laut. Mehr wie ein Hauch hinter dem Ohr.


Mira…


Sie zuckte zusammen, der Stift rutschte ihr fast aus der Hand.


„Alles in Ordnung?“, fragte Frau Brenner.


„Ja. Ich… glaube, da war eine Biene.“


„Im Februar?“, fragte Anna leise.


Mira biss sich auf die Lippe.


Sie versuchte, sich auf die Zahlen zu konzentrieren. Drei mal sieben, fünfzehn durch drei, Bruchteile von irgendwas.


Doch sie spürte, wie ihr Blick immer wieder zum Fenster wanderte.


Die Bäume draußen bewegten sich kein bisschen. Trotzdem hatte sie das Gefühl, dass sie beobachtet wurde – von der Erde selbst, von den Wurzeln, die tief unter allem lagen.


Hör zu, flüsterte etwas in ihr. Wir sind da.


Sie schrieb mechanisch weiter.


Am Ende wusste sie nicht mehr genau, welche Aufgaben sie wirklich gerechnet und welche sie einfach „gefühlt“ hatte.


„Du bist heute irgendwie noch träumerischer als sonst“, sagte Anna in der Pause.


„Ich… ich glaube, die Welt hat ein Geheimnis“, murmelte Mira.


Anna sah sie an, als wüsste sie nicht, ob sie lachen oder sich Sorgen machen sollte. „Du klingst wie mein Opa, wenn er von seinem Garten redet.“


Mira zuckte die Schultern. „Vielleicht hat dein Opa recht.“


Sie war sich jedenfalls ziemlich sicher, dass dies kein ganz normaler Tag war.


Auch wenn noch niemand außer ihr es merkte.









Kapitel 2 – Wenn der Regen ein Auge hat


Am Nachmittag, als Mira nach Hause kam, hatten sich graue Wolken über den Himmel geschoben.


Die Luft fühlte sich schwer an, als würde der Himmel tief Luft holen.


Mama stand in der Küche und telefonierte. Auf dem Tisch lagen Akten und Zettel – irgendetwas mit Pflanzenproben aus ihrem Labor.


Papa suchte seinen Schlüssel, der wie immer direkt vor seiner Nase lag.


„Mathe überlebt?“, fragte er.


„Gerade so“, sagte Mira. „Ich glaube, die Zahlen haben mich aus Mitleid in Ruhe gelassen.“


„Na siehst du.“ Er wuschelte ihr durch die Haare. „Heute Abend machen wir etwas Schönes zur Belohnung.“


„Wenn es nicht wieder Hausaufgaben regnet“, brummte sie.


Tatsächlich begann es kurz darauf draußen zu regnen. Erst ganz fein, dann stärker.


Mira saß am Fenster und sah den Tropfen zu, wie sie an der Scheibe herunterliefen.


Manche zogen dicke Spuren, andere nur feine Linien.


Ein Tropfen blieb mitten auf dem Glas hängen, als würde er sich weigern zu rutschen.


„Du bist aber stur“, murmelte Mira.


Der Tropfen dickte sich zusammen.


Eine zweite Tropfenspur lief daneben herunter, und für einen kurzen Moment ergab das Muster eine Form – ein Oval, ein Punkt in der Mitte.


Ein Auge.


Mira blinzelte.


Der Tropfen – das Auge – schien sie anzusehen.


Und dann zwinkerte es. Ganz leicht.


Der Atem blieb ihr weg. „Habt ihr das gesehen?“, rief sie.


Papa steckte den Kopf zur Tür herein. „Was denn?“


„Der Tropfen… das Fenster…“


Als sie wieder hinsah, war der Tropfen nur noch ein ganz normaler Wasserfleck. Keine Form, kein Auge.


„Ich glaub, du brauchst eine Pause von Mathe“, sagte Papa und lachte.


„Oder du wirst Wasserforscherin, so konzentriert wie du Tropfen anstarrst.“


Mira setzte sich auf ihr Bett.


Flinka sprang sofort neben sie, als hätte sie gespürt, dass Miras Herz schneller schlug als normal.


„Du hast es gesehen, oder?“, flüsterte sie und strich der Katze durchs Fell.


Flinka schnurrte. Das war kein Ja, aber auch kein Nein.


Draußen wurde der Regen stärker.


Der Himmel wurde dunkler, und in der Ferne grollte der erste Donner.


Beim Abendessen versuchte Mira, sich zusammenzureißen. Leo erzählte von einem neuen Computerspiel, in dem man als Drache über Häuser fliegen konnte. Mama nickte, halb bei ihm, halb bei ihren Unterlagen. Papa machte dumme Drachen-geräusche, um Leo zum Lachen zu bringen.


„Und bei dir?“, fragte Mama schließlich. „Wie war dein Tag, Mira?“


Mira wollte sagen: Die Bäume haben mich angesehen. Der Regen hat mir zugezwinkert.


Stattdessen sagte sie nur: „Ganz okay. Mathe halt.“


„Nächstes Mal lernst du ein bisschen früher“, meinte Mama und trank einen Schluck Wasser. „Dann bist du auch weniger gestresst.“


Mira sah das Wasser im Glas. Es war still.


Aber sie hörte es wieder, dieses leise, fast unhörbare Wispern.


Wir sind da…


Sie schob den Teller beiseite. „Ich bin satt.“


„Du hast kaum was gegessen“, stellte Papa fest.


„Kein Hunger.“


Mama legte ihr kurz eine Hand auf die Schulter. „Vielleicht bist du wirklich einfach müde, Schatz.“


Müde.


Ja. Nur dass sie sich gleichzeitig wacher fühlte als jemals zuvor.


Später, in ihrem Zimmer, wurde der Regen zu einem richtigen Sturm.


Die Tropfen prasselten auf das Dach, der Wind heulte um die Ecken.


Blitze zuckten über den Himmel und ließen die Poster an Miras Wand blass aufleuchten.
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