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Down and out am Arsch der Welt


Als ich aufwachte, fühlte sich mein Kopf so an, als sei eine ganze Armee über ihn marschiert. Das konnte unmöglich von den zwei Flaschen Wodka und den paar Bieren kommen, die ich getrunken hatte. Nein, das war nicht der Grund.


Dunkel erinnerte ich mich wieder. Guter Stimmung war ich aus der Kneipe rausgewankt, durch die kleine Gasse rechts in einen Hinterhof eingebogen und diesen rechtsextremen Vollidioten in die Arme gelaufen. Auf meinem Weg hatte ich irgendwo ein rosa Tutu entdeckt und mitgenommen. Ich warf es der hirnlosen Meute vor die Füße und fragte, ob sie es beim Ballett hätten liegen lassen. Die Reaktionsfähigkeit einer hirnlosen Masse ist erstaunlich und ihre Wirkung spürte ich immer noch. Ich musste etliche Tritte in meine Weichteile bekommen haben, denn als ich die Decke hob sah ich das Blut an meinen Beinen.


Idioten, alles Idioten.


Die Faschos mussten mich ganz schön bearbeitet haben. Als ich mich aus dem Bett rollte, meine Füße auf den blauen PVC Boden setzte und versuchte, mich von meiner Matratze zu erheben, fiel es mir so schwer, als hätte ich einen vollen Sack Steine auf dem Rücken.


Konnten die nicht mal ein bisschen Spaß verstehen?


Scheinbar nicht.


Und so schleppte ich mich in Richtung Badezimmer und als ich auf diesem Weg an meiner Küche vorbeikam, wurde mir ein ganz anderes Problem bewusst: Ich hatte keine saubere Tasse für einen Kaffee. Scheiße, also auch noch abwaschen- jedenfalls eine Tasse.


Unendlich müde schlurfte ich zum Ende des Flurs, öffnete die Tür zu meiner kleinen Duschkabine und drehte das Wasser an. Es dauerte wie üblich viel zu lange, bis das Wasser warm wurde, aber als es dann endlich so weit war, zwängte ich mich unter den Duschkopf und genoss, wie das Wasser mir den Dreck der letzten Nacht vom Körper wusch.


Erschrocken blickte ich an mir herunter und konnte sehen, wie das ablaufende Wasser mit Dreck und Blut vermischt war. Ach, ich sollte mein großes Maul öfter einfach mal halten, so etwas Ähnliches hörte ich immer wieder, vor allem von Lilly. Das fand ich merkwürdig, denn sie war diejenige in unserer Clique, die sich immer gegen alles und sei es noch so nebensächlich- wehrte. Ob es nun Preiserhöhungen, Missstände im sozialen Bereich oder der Bildungspolitik oder einfach nur andere Belanglosigkeiten waren, da war sie dabei. Aber wenn es um Faschos ging, machte sie immer einen Schritt zurück.


Wieder so ein Geheimnis um sie, das mir dann doch irgendwie wieder völlig egal war.


Frauen waren mir auch so etwas von egal!


Nicht weil ich schwul, oder sowas bin, nein, meine letzte Beziehung hatte mir einfach den Rest gegeben, und ich war mittlerweile zu der Überzeugung gekommen, dass ich nicht dafür vorgesehen war, gemeinsam mit einer Frau alt zu werden. Ich griff nach dem Duschgel und seifte mich ein, denn ein paar schorfige Stellen schrien danach, bearbeitet zu werden.


Mein ganzer Körper brannte, als wäre er übersät mit Wunden. Konnte aber auch gut sein, dass ich einfach mal öfter duschen musste. Wie auch immer, scheißegal, duschen, Frauen und Diskussionen über Politik, alles reine Zeitverschwendung. Und wenn ihr jetzt sagt: "Mann, ist der Typ scheiße", dann sag ich euch nur: „Dass mir das völlig total egal ist.


Geht mir am Arsch vorbei!


Um mich kümmert sich auch keiner.


Es ist Mitte des Monats, und ich habe kein Geld mehr. Es liegt nicht daran, dass ich alles mit vollen Händen rausgeschmissen habe, ich bin selbstständig, und es läuft gerade nicht wirklich rund mit der Detektei.


Ja, genau, ich bin Privatdetektiv, habe ein Büro, eine Sekretärin- und nicht die schlechteste.


Sie heißt Jenny, ist groß und schlank, hat kurze, blonde Haare und einen wundervollen Hintern. Das waren nicht die Einstellungskriterien, sie war lediglich die Einzige, die sich auf meine Anzeige hin gemeldet und sich vorgestellt hatte. Sie heißt in Wirklichkeit nicht Jenny, ich nenne sie nur so, da sie genau wie meine Ex heißt, die mir immer noch jeden Tag durch mein Gefühlsleben rauscht.


Schlagartig wurde das Wasser kalt, der Boiler schien leer zu sein. Ich sprang aus der Dusche, knallte gegen die Badezimmertür, und wie es an so einem Tag gar nicht anders sein konnte, rutschte ich aus und knallte ohne Gegenwehr auf den Boden. Alles Scheiße, dachte ich und drehte mich auf den Rücken. Ich blieb ein paar Sekunden lang liegen und wollte mich gerade aufrappeln, als es an der Tür klopfte.


"Guten Morgen, ich habe dich gehört", kam es von draußen. Lilly stand vor der Tür. Ganz klasse. Ich nass, nackt, verprügelt und keine Kaffeetasse, eine Situation, die ich keinem wünsche, wenn er eine Frau wie Lilly kennt. "Ich bin nackt, Lilly", rief ich, "gib mir zwei Minuten!"


"Du Penner", antwortete sie, "wir waren verabredet, dann leck mich!". Ich hörte, wie sie irgendetwas auf den Boden fallen ließ, mit ihren DocMartens gegen meine Wohnungstür trat und dann die alten, knarrigen Holzstufen nach unten ging. Man konnte sie schnell beleidigen, aber das war mir in meiner Situation gerade egal.


"Wer nicht will, der hat schon", brüllte ich so laut ich konnte, rollte mich auf den Bauch und stand auf. Nass wie ich war, ging ich in die Küche - oder eben meinen Müllhaufen. Geschirr, Töpfe und Gläser stapelten sich und mir wurde bewusst, wie viel ich von diesem ganzen Mist hatte. Viel zu viel. Es waren Überbleibsel aus meiner Beziehung und es konnte für diesen Haufen an Schimmel, Essensresten und Gerüchen nur eine Lösung geben.


Ja klar, ihr denkt jetzt abwaschen, ich aber beschloss, den meisten Müll wegzuwerfen, mich von ihm zu befreien und nur noch so viel zu besitzen, wie ich wirklich brauchte. Auch das ist eine These von Lilly, dass wir alle viel zu viel besitzen und damit über kurz oder lang nicht umgehen können. "Du spinnst ja total", hatte ich ihr damals gesagt, und sie hatte mich nur angeschaut, und gesagt, dass ich irgendwann über diesen Satz sowie meine eigenen Füße fallen würde.


Der Zeitpunkt schien gekommen zu sein.


Ich ging in mein Wohn/Schlaf- und Esszimmer, wühlte in meinem Wäscheberg eine einigermaßen frische Unterhose heraus und suchte mir den Rest an Kleidung zusammen.


Heute war ein besonderer Tag!


Ich würde meiner Assistentin mitteilen, dass wir einen großen Fall übernehmen würden, also für unsere Verhältnisse, und dass sie ab dem nächsten Monat mit Gehalt rechnen könne.


Irgendwie war es komisch, dass sie seit drei Monaten für mich arbeitete und nie über ein Gehalt gesprochen hatten. Sie fragte nie nach, ob sie irgendetwas dafür bekommen würde, dass sie im Büro saß, Telefonate entgegennahm und einfach nur gut aussah, wenn ein Klient das Büro betrat.


Und gut aussehen, das tut sie.


Ich stellte mich vor den Spiegel, zupfte ein bisschen an meiner Kleidung herum und kam mir vor, wie meine eigene Mutter, bevor sie mich zur Schule schickt. Dann empfand ich das aber als sinnlos- besser als jetzt konnte ich nicht aussehen- schnappte mir meinen Schlüssel, öffnete die Wohnungstür und fiel über die Brötchen her, die Lilly dort hatte liegenlassen.


Ich hob die Tüte auf und nahm sie mit auf meinen Weg. Frühstück, die wichtigste Mahlzeit des Tages. Auch so eine unbewiesene Theorie. Egal, mit Brötchen unter dem Arm ging ich die Treppe runter. Mann, das Treppenhaus brauchte auch mal wieder einen Anstrich. Überall blätterte die Farbe von den Wänden und dunkle Schimmelflecken waren zu sehen.


Na, jedenfalls war es günstig, hier zu wohnen, mehr musste nicht sein. Da ich weder eine Freundin hatte noch Besuch bekam, bis auf Lilly, die ab und zu mal vorbeischaute und immer motzte, wie es in meiner Bude aussehen würde- war es doch egal!


Irgendwann würde meine Liebe wieder vor mir stehen, und dann würde ich vorbereitet sein und nicht mehr hier in diesem Loch leben. Ich stapfte das marode Treppenhaus nach unten, ging durch den gekachelten Flur, der wie immer nach Urin und anderem Müll roch und trat vor die Haustür. Zum Glück war es noch nicht so hell, dass irgendwo die Sonne zu sehen gewesen wäre. Die Sonne vermied es tunlichst, an diesem Ort zu scheinen. Ich konnte sie sehr gut verstehen, die gute Sonne, und ging die Straße runter Richtung S-Bahn.


Andauernd musste ich Hundetretminen oder Hanskuckinssmartphone ausweichen, was mir bei meiner angeschlagenen Konstitution alles an Reaktionsvermögen abverlangte. So war es dann auch kein Wunder, dass ich, um eine Ecke biegend, in einen dieser ohrzugestöpselten und im Internet surfenden Patienten hineinlief. Er schaute mich an, als sei es meine Schuld, und ich solle doch in Zukunft besser aufpassen, ich Depp.


Mann, war mir das egal.


Wütend ging ich über die Ampel zu meiner Haltestelle und lehnte mich mit dem Rücken an eine Plakatwand, die bezeichnender Weise mit einem Werbebanner des Bundesgesundheitsministeriums bestückt war, welches vor Alkoholmissbrauch warnte.


"Sehr witzig", dachte ich. Hinterher ist man immer schlauer. Ich zog eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie mir an. Dann begann ein Schauspiel, dass sich weder Spielberg noch Tim Burton hätten einfallen lassen können.


Auf meiner linken Seite näherte sich ein großgewachsener Mann, mit schwarzer Wollmütze, roter Jacke und einem grauen Vollbart. Sein Gang war energisch und entschlossen.


Er schien ein Ziel zu haben. Tatsächlich hatte er eines und tat es ohne Umschweife laut kund.


"Habt ihr schon mal drüber nachgedacht, warum wir alle so viele Steuern zahlen und trotzdem in einem Schuldenloch stecken? Man muss sie stoppen. Alle. Herrhausen war nur der Anfang, da werden noch mehr Köpfe rollen."


Ein bisschen verunsicherten mich seine Aussagen dann doch. Herrhausen ist schon einige Jahre tot und daran war die RAF schuld, oder eben diese Pseudonachfolger, die noch beschränkter in ihrem politischen Denken waren als Baader, Meinhof, Raspe und diese Oberzicke Ensslin. Aber mein Rotfrontkämpfer hier, schienen diese Zusammenhänge nicht zu interessieren.


"Ihr müsst alle arbeiten und trotzdem lauft ihr immer noch zum Amt und holt Euch Geld, das eigentlich ihr durch Eure Steuern eingezahlt habt. Ich fordere einen Mindestlohn von 15 Euro, mindestens."


Wow, ein paar Dinge schienen in seinem Kopf doch noch in eine sinnvolle Richtung zu gehen. und ich war gespannt, was er als nächstes Thema auf seiner Agenda hatte. Aber wie es im Leben nun einmal so ist, gibt es Frauen, mit lauteren Stimmen, die nach Wagenknecht-Art ihren Senf zu allem dazugeben müssen, selbst, wenn sie nicht gefragt werden. Bei der Frau, die sich jetzt bemerkbar machte, schien es wirklich krankhaft zu sein. Sie litt offenbar am Tourette-Syndrom und brüllte jede ankommende und abfahrende S-Bahn mit Schimpfwörtern an. Aber nicht auf Deutsch, sondern auf Türkisch, was die ganze Szene noch unwirklicher machte.


Von links mein sozialistischer Arbeiterführer und von rechts meine türkische Tourettefrau. Ein wunderbarer Morgen. Dieser Morgen zeigte mir wieder einmal, dass ich


nicht wirklich verrückt war, auch wenn es immer wieder behauptet wurde. Zum anderen war ich offensichtlich nicht der Einzige, der diese Welt als ungerecht empfand, so dass auch ich andauernd hätte schreien können.


Ich überlegte, ob ich Frau Wagenknecht einen Brief schreiben sollte, in dem ich ihr den Tipp geben würde, sich einfach mal gründlich von einem Neurologen durchchecken zu lassen.


Sofort musste ich an einen meiner Lieblingsphilosophen denken, Theodor Adorno, der gesagt hatte: "Das Ganze ist das Unwahre", denn genau so kam ich mir in diesem Moment vor. Wie ein Beobachter einer unwahren Welt. Dann rollte meine Bahn an den Steig, und ich betrat eine gänzlich neue, andere, aber genauso unwirkliche Welt.


Wie liebe ich es, am Morgen in dieser rollenden Sardinenbüchse zu sitzen und meine Mitgefangenen zu beobachten. Immer suche ich mir einen Platz am Ende, in einer Ecke des Waggons, um alles im Blick zu haben. Egal was sie taten, oder woher sie kamen, oder was sie den Tag über tun würden, hier in der Bahn waren sie alle gleich. Zumindest hatten sie alle den gleichen, verlorenen Blick und strahlten dieselbe Hoffnungslosigkeit aus. Auf der einen Seite erschreckend, auf der anderen entbehrten sie nicht eines gewissen Unterhaltungswertes.


Einige von ihnen, und das erstaunte mich immer wieder aufs Neue und gab mir eine gewisse Art von Hoffnung, lasen Bücher.


Es gab sie also wirklich noch.


Der große Teil meiner Mitdelinquenten jedoch wurde von einem blassen Licht beschienen, das ein Smartphone auf ihr Gesicht warf.


Was war um diese Zeit nur so wichtig, dass man E-Mails lesen und hektisch telefonieren musste? Oder konnten wir den Untergang dieser Welt, die draußen an uns vorbeihuschte, aufhalten? Sie war drauf und dran, sich in Nichts aufzulösen. Und würden wir nicht, wenn wir irgendwann aus diesem Zug der Beiläufigkeiten und des Desinteresses aussteigen mussten, nichts mehr vorfinden, außer den Ruinen unserer Träume?


Der sozialistische Propagandist war mit in der Bahn und erzählte munter drauf los, warum dieser Staat vor die Hunde gegangen war; für ihn scheinbar schon seit Jahren ein abgekartetes Spiel, das gegen ihn alleine geführt wurde. Während andere sich durch ihn belästigt fühlten, sich umdrehten und ihn beschimpften, empfand ich seine Gegenwart als angenehm.


Er redete offensichtlich von Dingen, die um uns herum passierten und auf die niemand mehr achtete. Eigentlich war er perfekt für unsere Clique; ein Verstörter mehr, der die Welt nicht verstand und sie trotzdem ändern wollte, eigentlich genau unser Mann. Mit „uns“ meine ich meine Clique, meine Mitdenker und meine Freunde.


Wir trafen uns immer im RockEck, einer Kneipe, die diesen Namen einfach verdiente. Lilly hatte sie gefunden. Also eigentlich hatte sie mit einem Lineal auf einer Karte ausgemessen, wo der Mittelpunkt für unsere Treffen liegt, da wir alle aus verschiedenen Richtungen kamen und hatte dann das RockEck ausgemacht. Ich fand´s immer schön dort. Die Musik war nicht zu laut, aber immer knackig, das regte meine Sinne an und meine Lust auf Bier, Wodka und andere Alkoholika. Eigentlich das perfekte Wohnzimmer und heute Abend war mal wieder ein Treffen anberaumt worden. Irgendetwas war passiert und musste in der Gruppe besprochen werden.


Jeden Tag passiert etwas, ertranken Menschen im Mittelmeer, verhungerten Kinder überall auf der Welt, wurden Kriege geführt und die daraus resultierenden, oft sehr zweifelhaften Entscheidungen unserer Regierung hatten immer unmittelbare Auswirkungen auf uns.


Auf uns alle.


Ich saß auf der letzten Sitzbank im Waggon und konnte quer durch den Wagen schauen. Nicht weit weg von mir stand ein junger Mann mit zerschlissenen Jeans, einem weitaufgeknöpften, weißem Hemd, einem roten T-Shirt und einem Basecap, das er mit dem Schirm nach hinten trug. Er beobachtete sich in der Spiegelung der Tür, vor der er stand und nahm ständig neue Posen ein, wahrscheinlich übte er für ein kommendes Date. Er nahm sein Cappie mit einer abgerundeten Bewegung ab, strich sich durch seine Haare, setzte es wieder auf und stellte sich wieder in Pose. Diesen Vorgang wiederholte er einige Male, und ich dachte schon, dass er irgendwann zu singen anfangen würde, als eine ältere Dame sich neben ihn stellte, ihn wie selbstverständlich anschaute und ihm dabei zusah, wie er sich zum Arsch machte.


Das war dem Möchtegernmacho dann scheinbar doch peinlich und er stellte seine Balzübungen umgehend ein, was mich in die Situation brachte, mir einen neuen Unterhalter zu suchen.


Mein sozialistischer Arbeiterfreund stand indes weiter vorne im Wagen und schien sich etwas beruhigt zu haben. Er stand still in dem Gelenkteil des Wagens, der den Einen mit dem Nächsten verbindet und surfte scheinbar sicher über jede Welle und jede Kurve, die kam. Zwei Reihen vor mir saßen, wie jeden Morgen, geistig Behinderte, also Echte, die sich mit gewohnt lautem und nasalen Ton über die neuesten Geschehnisse in irgendwelchen Fernsehserien unterhielten. Ihnen war es kaum übel zu nehmen, dass sie sich mit derartigem Dünnsinn befassten.


Auch ihnen hätte ich mehr zugetraut, etwa mehr Interesse an ihrer Umwelt. Aber das Beste kam ja noch:


An einer Haltestelle stieg eine ältere Dame in die Bahn, sie ging nach vorne gebeugt an einem Stock. Nicht dass irgendeiner der jungen Schüler aufgestanden wäre, um ihr einen Platz anzubieten! Nein, einer aus der Behindertenwerkstatt sprang auf, so gut er konnte, reichte ihr die Hand und geleitete sie, wie ein Oberkellner in einem guten Restaurant auf den Platz, auf dem er gesessen hatte. Sie lächelte ihn an und bedankte sich bei ihm und setzte sich mit einem Lächeln auf den für sie freigemachten Platz.


Die Welt kann eben auch gut sein!


Das ist mir ja auch klar, ich empfinde sie ja auch so - manchmal eben, aber es gibt einfach zu viel, viel zu viel Ungerechtigkeiten, die sich immer wieder hinter dem Deckmantel der Hilfsbereitschaft verstecken und eben doch nur auf den eigenen Vorteil aus sind.


Irgendwann kam meine Haltestelle, und ich verließ das fahrende Volk, die illustre Fahrgemeinschaft der Extraklasse und ging die Straße in Richtung meines Büros entlang. Vorbei an geschlossenen Läden und aufgegebenen Kiosken, halbabgerissenen Häusern und stillgelegten Werkstätten, aus denen immer noch, ganz leise, Geräusche zu hören waren.


Ob es Menschen, Ratten, oder der schleichende Verfall waren konnte ich nicht erkennen.


Ich betrat das Gebäude, in dem mein kleiner Bunker, wie Lilly ihn immer nannte, war. Dann ging ich die Treppen hinunter und dachte bei mir, es ist wie Zuhause. Auch hier müsste mal wieder unbedingt geputzt und gestrichen werden.


Die Tür zu meinem Büro war eine mit Eichenholzmuster beklebte Billigausgabe einer Tür, sie sah aber auf den ersten Blick wirklich stabil aus. Ich holte den Schlüssel aus meiner Hosentasche, wollte ihn umdrehen und merkte, dass sie bereits aufgeschlossen worden war. Das konnte nur heißen, dass der Hausmeister, Herr Jürgen Fischer, mal wieder spioniert und vergessen hatte abzuschließen. Oder, dass ich selbst beim letzten Verlassen meiner Sozietät zu betrunken gewesen war und es schlicht und ergreifend vergessen hatte. Verärgert drückte ich die Klinke nach unten und zog die- wie immer klemmende Tür mit einem Ruck auf.


"Morgen Bokowski", schallte es mir entgegen und es war mein illegaler Vermieter. Illegal deshalb, weil ihm dieses Gebäude gar nicht gehörte, dem Herrn Fischer. "Moin Herr Fischer, was gefunden, was sie interessiert?", fragte ich. "Werd mal nicht kiebig mein Freund", kam es lauter und auch aggressiver zurück, "du hast dieses Kabuff durch mich und wenn ich es will, bist du hier genauso schnell wieder raus, also reiß dich zusammen, alles klar?" "Ja, ja", gab ich in leisem Ton und mit einem Kopfschütteln zurück, "was gibt´s Herr Fischer, kann ich was für Sie tun?"


Ich konnte hören, wie er seinen massigen Körper von der Ledercouch hievte und versuchte, seinen Flachmann lautlos zuzudrehen, dann kam er um die Ecke. Ein Prachtbau von einem Mann! 1,86m groß, circa 120 Kilo schwer, schulterlange, dunkle, immer fettige Haare und auch wie immer, ein Doppelrippunterhemd, das schon seine Gebrauchsspuren an den Seiten zeigte. Es mussten in der Vergangenheit endlose Sturzbäche an Schweiß aus den Achselhöhlen gelaufen sein.


Schwer atmend kam der Koloss wankend um die Ecke und kam einen Zentimeter vor mir zum Stehen. Tiefatmend, als wäre er gerade hundert Meter im Sprint gelaufen und mit hochrotem Kopf und seiner typischen Schnapsfahne sah er mich an, fast verzweifelt, streckte seinen Zeigefinger aus und begann ihn vor meinem Gesicht zu schütteln.


"Meine Frau betrügt mich", sagte er und machte auf mich den Eindruck, als würde er mir gleich um den Hals fallen und beginnen, bitterlich zu weinen. Doch stattdessen wiederholte er den Satz noch ein paar Mal und bei jeder Wiederholung wurde seine Stimme ärgerlicher und das Schütteln seines Fingers energischer.


Ich kannte seine Frau. Ehrlich gesagt hatte ich mich immer gefragt, wie ein derart verbauter Mensch, um es höflich auszudrücken, zu so einer Frau gekommen war. Im Gegensatz zu ihm war sie schlank, gebildet und immer sehr freundlich. Wenn ich sie getroffen hätte und wäre sie nicht fünfzehn Jahre älter als ich, dann hätte ich durchaus, aber lassen wir das.


"Nicht mit mir, Herr Fischer", antwortete ich ihm und schnell wurde aus dem Zeigefinger eine Faust. "Willst du mich verarschen, Junge", zischte er zurück und scheinbar hatte ich ihn mit meiner Äußerung an den Rand seiner Nervenwelt gebracht.


Fast freundschaftlich legte ich ihm meine Hand auf seine Schulter und sagte mit dem ruhigsten Ton, den meine Stimme in diesem Moment hervorbringen konnte:


"Setzten wir uns doch und erzählen sie mir alles in Ruhe“. Aus seiner Faust wurde eine Hand, die Hand sank langsam an seiner linken Hüfte nach unten bis beide Arme schlaff an seinem Körper nach unten hingen. Sein Kopf nach vorne gebeugt begann er eine leichte Nickbewegung auszuführen und sagte: "Das wird wohl das Beste sein, gehen wir."


Er drehte sich um, ich klopfte ihm mit flacher Hand auf seinen Rücken und wir gingen in das andere Zimmer, er ließ sich aufs Sofa fallen und ich, professionell, wie ich nun mal war, setzte mich hinter meinen Schreibtisch.


Ich zog einen Block aus einem der Borde, die neben meinem Schreibtisch standen und drückte die Mine aus dem Kugelschreiber. Erwartungsvoll drehte ich mich auf meinem Schreibtischstuhl in die Richtung meines Klienten, schaute ihn an und sagte dann nach dreißig langen Sekunden: "Dann erzählen sie mal. Wie kommen sie darauf?"


"Sie redet nicht mehr mit mir, sie fasst mich nicht mehr an, sie kommt später nach Hause, geht abends ohne mich aus und kommt spät zurück. Reicht das nicht?"


Die Sache mit dem Reden und Anfassen erklärte sich in meinen Augen fast von selbst. Das abendliche Ausgehen war eine logische Folge davon, aber dennoch wollte ich die Sorgen meines Mandanten ernst nehmen und nichts von dem, was er sagen würde, mit meiner Meinung kommentieren.


"Sagt sie Ihnen, wohin sie geht?", fragte ich.


"Natürlich, es sind immer wieder Arbeitstreffen in irgendwelchen Restaurants. Restaurants, in denen ich es mir nie leisten könnte, auch nur die Nachspeise zu bestellen", kam in einem weinerlichen Ton zurück.


"Natürlich können Sie sich die Nachspeise nicht leisten, das liegt aber nicht am Preis, sondern an der Menge, in der Sie sie verschlingen", antwortete ich und war im selben Moment froh, dass ich das nur gedacht hatte. "Entschuldigen Sie, Herr Fischer, aber was macht ihre Frau beruflich?", fragte ich ihn, während ich ihn mit schiefgelegtem Kopf anschaute. Meinen Kuli hatte ich aufrecht auf meinen Schreibtisch gestellt und hielt ihn mit meinem Mittelfinger in dieser Position.


"Sie ist Allgemeinmedizinerin, mit eigener Praxis in der Innenstadt und wenn Sie sich jetzt fragen, wie kommt ein alter, versoffener und fetter Hausmeister zu so einer Frau, naja, ich war bis vor acht Jahren selbstständig, dann hat mich die Wirtschaftskrise eingeholt und mir alles unter den Füßen weggenommen, was ich hatte. Kein: mein Haus, mein Auto, mein Pferd und meine Pferdepflegerin. Von Hundert auf Null und da wir nicht alles verlieren wollten, was wir hatten, überschrieb ich meinen gesamten Besitz meiner Frau und arbeite seit dieser Zeit als unausstehlicher Hausmeister in diesem heruntergekommenen Bauwerk. Und was meinen Sie, wem es gehört? Genau, mir, beziehungsweise meiner Frau. Ich bin ihr Angestellter, so können wir wieder ein paar Cent sparen."


Die Armut dieses Mannes brachte mich den Tränen nahe. Dieser arme Mann, der alles verloren hatte, der als Angestellter seiner Frau, einer Ärztin mit eigener Praxis arbeitete und ehemals Hausbesitzer dieses Schrottwerks war, dieser Mann bat mich flehendlichst um Hilfe, weil er Angst hatte, dass seine Frau auch mit den letzten hunderttausend Euros durchzubrennen schien. Jedenfalls glaubte er das und sah sich schon als vermögendster Obdachloser unter irgendeiner Brücke.


"Soll ich ihrer Frau mal abends folgen?", fragte ich das Häufchen Elend auf der Couch.


Er griff in seine Hosentasche, statt Geld zog er seinen Flachmann hervor, nahm einen großen Schluck und begann schon während des Trinkens zu nicken. "Tun sie das bitte", gurgelte er zurück, und es kam ein Duft von billigstem Fusel hinter meinem Schreibtisch an.


"Wie wollen wir das regeln, Herr Fischer? Zahlen sie mir meinen Tagessatz?"


Er steckte seine fleischige Hand in seine andere Hosentasche und zog ein Bündel Scheine heraus. Bei der Dicke des Bündels, konnte es sich um nicht wenig Geld handeln.


"Was kostet es mich?", fragte er, indem er fast liebevoll und mit einer gewissen Hingebung das Gummi um die die Scheinrolle löste.


"Zweihundert am Tag", sagte ich spontan, da er sich es offensichtlich leisten konnte.


Er hob langsam seinen Kopf und starrte mich in einer Art und Weise an, wie es Privat Paula in Full Metall Jacket getan hat, bevor er Amok lief. Aber statt laut zu werden, oder sich über den Preis zu beschweren, zählte er ein paar Scheine ab und hielt sie in meine Richtung.


"Das sollte für den Anfang reichen", flüsterte er, und in seiner Stimme schwang leise Angriffslust mit. Ich begann mich ein wenig vor ihm zu ängstigen, aber ich brauchte eher Geld, als Angstgefühle und mein Verstand konnte das auch in nüchternem Zustand gut trennen.


Ganz langsam erhob sich der Mann von meinem Sofa, kam mit ausgestrecktem Arm und dem Geld in der Hand auf mich zu. Ich glaube, wir waren uns beide nicht sicher, ob es richtig war, was wir da taten. Er war wohl unsicher, mir das Geld zu geben und ich, es von ihm zu nehmen.


Aber Neugier und permanente Geldnot wogen offensichtlich schwerer und so wechselten sechshundert Euronen ihren Besitzer.


Jetzt hatte ich das Gefühl, reich und unabhängig zu sein. Niemand könnte mir jemals wieder sagen, was ich zu tun hätte. Sechshundert Euro, auf einen Schlag, so viel hatte ich seit Monaten nicht in der Hand gehabt.


Ich besprach noch die üblichen Modalitäten mit meinem fleischigen Freund, er unterschrieb einen der üblichen Verträge und dann hatte ich einen neuen Auftrag. Offiziell mein Erster. Sicherlich war es nichts Besonderes, aber was die Trovatos da im Fernsehen abzogen, konnte jeder und ich, ja ich, würde es besser machen. Er gab mir noch ein paar mehr Informationen über seine Frau. Hobbies, Lieblingsorte und all diese üblichen Dinge eben.


Wohl um nicht noch einmal gegen die Schwerkraft kämpfen zu müssen, war er vor meinem Schreibtisch stehen geblieben, hatte die Hände wie üblich in seine Hosentaschen gesteckt und abwechselnd mich sowie die Zimmerdecke angestarrt. Irgendwann kamen keine weiteren brauchbaren Aussagen über seine Frau, und ich gab ihm einfach den Tipp:


"Bleiben Sie ruhig Herr Fischer, noch ist nichts bewiesen. Machen Sie weiter wie bisher, ich kümmere mich um den Rest."


Diesen Satz habe ich aus irgendeinem Krimi, und ich finde ihn sehr belanglos, aber beruhigend. Deswegen konnte ich es ihm voller Überzeugung sagen. Zu allem Überfluss streckte er mir am Ende unserer Unterhaltung seine schwitzige Hand über den Schreibtisch und sagte in tiefsten Ruhrpottdialekt: "Ich bin der Jürgen".


Damit war es offiziell. Ich hatte einen neuen Freund, den ich mir selber nicht gesucht hatte. Aber ich konnte und wollte ihn nicht mit seiner ausgestreckten Hand stehen lassen. Also ergriff und schüttelte ich sie und sagte: "Nennen Sie mich Jim". Er sah mir tief in die Augen und sein Händedruck wurde für einen Augenblick fast


unerträglich stark, er neigte seinen Kopf über den Tisch und flüsterte mir zu:


"Bescheiß mich nicht, Jimmyboy, versuch es gar nicht."


Dann ließ er meine Hand los und verließ wortlos mein Büro. Er schloss die Tür, und ich konnte hören, wie er ein paar Beschimpfungen über irgendwelche Leute brüllte, die in seinem Hausflur Werbung verteilt hatten. Und das, obwohl es ausdrücklich verboten war, wie man auch auf einem großen Aufkleber an der Eingangstür sehen konnte.


Nach seiner Sekundenkraftdemonstration war mir klar, dass ich mit dem Mann keinen Spaß haben würde, oder mir irgendwelche Extrawürste erlauben konnte. Dieser Mann kannte seine Macht, die wenige, die er hatte, spielte er aus und er schien dabei zu sein, sich den Rest zurückzuholen. Tja, und ich hatte mich zu seinem Werkzeug machen lassen.


Offensichtlich musste ich mein Auto wieder aktivieren, um


Frau Fischer bei ihren heimlichen Treffen zu beobachten. Hierbei konnte mir das ausgedehnte öffentliche Verkehrsnetz im Ruhrgebiet dann doch nicht helfen. Also packte ich die paar Notizen zusammen, stopfte sie in mein Jackett, griff im Gehen meinen Schlüssel, der auf der vorderen, rechten Ecke des Schreibtisches lag und verließ mein Büro. Von heute an hatte es allen Grund, sich so zu nennen.


Mit Schwung stieg ich die Treppen nach oben und konnte hören, wie sich mein neuer Freund mit irgendeinem Mieter wegen irgendeiner Belanglosigkeit stritt, darin war er Profi.


Sogleich verließ ich das Haus, setzte meine Sonnenbrille auf, steckte mir eine Kippe in den Mund und ging in Richtung Bahnhaltestelle. Ich musste zu einer angemieteten Garage in der Innenstadt fahren, in der ich meinen alten Opel abgestellt hatte.


Es war ein roter C Kadett, einer der zuletzt gebauten von 1979, nicht auffällig in dieser Stadt.


Als ich schließlich vor der Garage stand und das Tor öffnete, verliebte ich mich aufs Neue in mein Auto. So wie ich es immer tat, wenn ich es länger nicht gesehen hatte. Ich ging einmal rundherum und sah nach, ob irgendwelche Schäden zu sehen waren, aber alles war in bester Ordnung. Kein Rost an den Kotflügeln oder irgendwelche Lackschäden.


"Dann wollen wir mal, mein Prachtstück", sagte ich, steckte den Schlüssel ins Zündschloss und der Motor sprang an, als hätte ich ihn in den letzten Monaten ständig benutzt.


Zärtlich streichelte ich die obere Hälfte des Lenkrads. Liebevoll strich ich mit meinen Händen die Konturen des Lenkrades entlang, sah nach hinten und fuhr mein Schmuckstück langsam aus der Garage in die Sonne. Auf dem kleinen Hinterhof wendete ich und fuhr langsam in Richtung Straße, wobei ich den Motor ab und zu im Leerlauf aufheulen ließ-wir waren wieder da, ein neuer Abschnitt begann.


Ich setze den Blinker, fuhr mit geöffnetem Seitenfenster und locker abgelegtem Arm die zweispurige Straße runter. Zwischendurch schaute ich immer mal wieder in den Rückspiegel, oder auf sommerlich gekleidete Frauen. Die schienen hier irgendwo ein Nest zu haben, denn es kam eine gestylter als die andere die Straße herunter, als seien sie auf dem direkten Wege auf den Laufsteg. Auch wenn die eine und andere nicht wirklich in das Bild passte, so machte mir diese leichte und sommerliche Bekleidung immer wieder Mut und Hoffnung. Sie ließ diese Welt doch ein bisschen schöner aussehen.


Um noch ein paar Sachen für einen nächtlichen Einsatz zu packen, fuhr ich bald nach Hause. Zu meiner Verwunderung konnte ich direkt vor meiner Wohnung parken. Bei dem Blick in meinen Kühlschrank aber wurde mir erschreckend schnell klar, dass ich in dieser Nacht zwar nicht verdursten, aber verhungern würde. Also musste ich dringend noch um die Ecke zu dem kleinen türkischen Laden, ein Brot und etwas Aufschnitt kaufen. An meinem Küchentisch machte ich mir ein paar Brote für die Nacht und steckte mir eine Flasche Cola und eine Flasche Mineralwasser in den Rucksack. Den Kaffee würde ich mir dann machen, wenn mein beleibter Jürgen mir das Startsignal geben würde.


Ich ging ins Wohnzimmer, setzte mich auf meinen Sessel rauchte eine Zigarette und goss mir ein kleines Glas mit wohltemperiertem Whisky ein. Dabei schaute ich auf ein Foto von mir und Lilly, das an der gegenüberliegenden Wand hing und uns beide in einer eng umschlungenen Pose zeigte. Prost, alter Junge, sagte ich zu mir und bog innerlich auf die Gewinnerstrasse ein.


Ein gutes und befriedigendes Gefühl.


Nach dem dritten Glas, wobei ich in jedes Glas mehr einschenkte als in das vorherige, schlief ich im Sitzen ein und wurde erst durch das Rütteln und Klingeln meines Handys geweckt. Dr. Fischer war am anderen Ende. Er war total außer Atem und sagte, dass seine Frau gerade eben das Haus verlassen hätte. Sie wolle sich angeblich in einem Restaurant mit irgendwelchen Leuten treffen um vermeintlich wichtige Dinge zu besprechen. Erregt gab er mir die Adresse, ich erhob mich und ging in die Küche um die vorbereitete Kaffeemaschine einzuschalten. Ich versuchte, ihn noch ein wenig zu beruhigen, aber er entgegnete nur, dass ich ihn nicht bequatschen und zulabern solle, die Fakten seien klar, er bräuchte lediglich noch die Beweise und dafür hätte er mich mehr als genug bezahlt. Also solle ich gefälligst ohne ein weiteres Wort zu verlieren meinen Arsch in Bewegung setzen.


"Geht los, Chef", antwortete ich müde, aber offensichtlich so überzeugend, dass er gleich auflegte. Einen durch und durch freundlichen Menschen hatte ich da in Zukunft an meiner Seite. In solchen Momenten hoffte ich immer auf eine nicht zu lange Zeit in der Zukunft.


Nachdem ich meinen Kaffee in die alte Thermoskanne gefüllt hatte, machte ich mich auf den Weg zu dem Restaurant, in dem sich Frau Doktor angeblich herumtreiben und Spaß haben sollte. Ich kannte den Weg und fand das Restaurant umgehend. Ein sehr gepflegtes Lokal der gehobenen Klasse.


Von außen konnte ich nicht erkennen, ob meine Zielperson sich dort befand. Zum Glück war ich ja nicht ganz so heftig auf den Kopf gefallen, wie es mir öfter mal vorgehalten wurde. Daher hatte ich einen meiner Anzüge angezogen, der mit Sicherheit weniger gekostet hatte, als ein Glas Wein in dem Schuppen auf der anderen Straßenseite. Dazu schnallte ich mir noch eine Krawatte um und verließ meinen Wagen, natürlich nicht ohne ihm noch einmal über Dach und Motorhaube zu streicheln.


Lässig ging ich über die Straße und betrat das Lokal. Eigentlich hatte ich vor, mich nur kurz an die Bar zu setzen, um nach meinem Ziel Ausschau zu halten. Wenn ich es gefunden hätte, wollte ich mich umgehend in mein Auto zurückzuziehen und abwarten.


Doch es sollte anders kommen, denn als ich das Restaurant betrat und mich an die Bar setzte, saß neben mir, genau, Frau Doktor Fischer.


Zu meinem Glück kannte sie mich nicht, zumindest hoffte ich es, denn sie musterte mich von oben bis unten, aber nicht in der Dugehörsthiernichtrein-Art, sondern anders, distanziert, aber nicht abgeneigt, ein paar Worte mit mir zu wechseln. Der Barkeeper entdeckte mich sofort und fragte mich breit grinsend, ob ich ein Glas Leitungswasser trinken wolle. Wäre ich nicht beruflich hier gewesen, so hätte ich ihn über seinen hochglanzpolierten Tresen gezogen und hätte ihm sein breites Grinsen nach meiner Art aus dem Gesicht geprügelt. Die Devise jedoch hießCOOL BLEIBEN und so reagierte ich dann auch.


"Zum Kaffee trinke ich immer gerne ein Glas Leitungswasser, danke!", und ich grinste, so breit ich konnte, zurück. Der Serviettenschwenker drehte sich um und bereitete meinen Kaffee zu. Dann stellte er mir, mit einem leicht schuldhaften Blick, ein Glas Leitungswasser neben den dampfenden, tiefbraunen Bohnensaft.


Eigentlich hatte ich nicht das geringste Bedürfnis einen Kaffee oder irgendetwas zu trinken. Das musste für jeden um mich herum ersichtlich und ganz klar zu beobachten gewesen sein, denn Frau Doktor beugte sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr:


"Sie brauchen sich nicht zu verstellen. Ich weiß, dass sie mein Mann geschickt hat."


Dann, als ob nichts passiert wäre, stand sie auf. Sie ging zu einem der Kellner, der geleitete sie umgehend zu einer Gruppe von Leuten, die alle gut, aber eben nicht upperclass gestylt waren.


Sie hingegen, sie stach aus dieser Gruppe heraus, wie der Mast eines Schiffes auf offenem Meer. So anders und so selbstsicher, gewandt und eben nicht überheblich erschien sie, inmitten der Gruppe. Keiner aus der Gang am Tisch stand auf, umarmte sie oder machte irgendwelche Anstalten sich übermäßig zu freuen. Als sie sich setzte, richteten sich langsam alle Augen auf sie. Meine Augen konnten sich auch auf fast nichts anderes in diesem Raum fixieren.


Eine imposante, aufregende Erscheinung war sie. Kurzum eine Frau, die mich mit einem Satz um meine Konzentration gebracht hatte. So selbstsicher, so unglaublich ruhig und dazu eine sehr attraktive Erscheinung.


Ihr Alter schätzte ich auf ungefähr 53 Jahre, etwa 1,75m groß war sie, hatte kurze, blonde Haare und ein mehr als sympathisches Gesicht. Leicht ausgewaschene, enge Jeans, die kurz über ihren Hüften endete und eine weiße Bluse, die über einen breiten, fast nicht mehr sichtbaren Gürtel hing, das war ihre Kleidung. Ihre Figur war sehr sportlich und wieder fragte ich mich, wie so ein Mann wie mein Hausmeisterbulle, zu einer derartigen Frau kam.


Betört trank ich den Kaffee aus, bezahlte und begab mich wieder zu meinem Auto zurück. Dort angekommen, wurde mir bewusst, warum ich sie so klasse fand. Sie sah meiner Exfreundin so verdammt ähnlich. Oh mein Gott, konnte mich dieses Höllenweib nicht endlich in Frieden lassen, oder in Frieden sterben lassen? Wie soll der Coolste leben, wenn ihm seine Extussi nicht aus dem Kopf geht?


Ich drückte meinen Hinterkopf in meine Rückenlehne und schaltete leise WDR2 ein. Ein wenig Gedudel zur Überwachungsaktion, die ja eigentlich jetzt schon gescheitert schien, konnte nicht schaden. Die Musik der heutigen Zeit schien mir unausstehlich und ich wusste, warum ich zu Hause nur meine eigene Musik hörte. Der gleiche Rhythmus in jedem Song mit lediglich unterschiedlichen Interpreten, die alle nur einen Vornamen zu besitzen schienen, da sich ihre Hörer nicht mehr merken konnten. Eine Welt der Vergesslichkeit und der Verdrängungen offenbarte sich mir wieder in meinem Kopf und manchmal hätte ich mir in diesen Momenten eine Kugel durch ihn schießen können.


Vielleicht war es Kurt Cobain genau so ergangen - er hatte einfach gemerkt, dass die Menschen sich weder seinen Nachnamen, noch seine Texte merken können und schon gar nichts mit seinen Aussagen anfangen konnten.


Und während ich so da saß und überlegte, was mich wohl, außer meinem eigenen Leben, zum Selbstmord treiben könnte, warf ich einen Blick in das Lokal. Von meinem Fahrersitz aus konnte ich genau den Tisch beobachten, an dem Frau Fischer Platz genommen hatte. Sie war aufgestanden und schien zu den Anwesenden zu sprechen, denn alle am Tisch blickten zu ihr auf und schienen ihr aufmerksam zuzuhören.


Was das nun für eine Gruppe war, mit der sie sich traf und was sie besprachen, wusste ich nicht. Aber es schien auf jeden Fall so, dass der Verdacht meines Klienten vollkommen unbegründet schien, denn sie näherte sich keinem Mitglied des Gesprächskreises auch nur ansatzweise in irgendeiner körperlichen Weise.


Nach ungefähr drei Stunden konnte ich beobachten, wie sich die Teilnehmer einer nach dem anderen erhoben und den Tisch verließen. Manche schüttelten ihrer Gruppenleiterin die Hand und manche klopften ihr auf die Schulter, sie aber blieb zurück.


Alleine.


Sie saß alleine in der hinteren Ecke des Restaurants an einem Tisch, an dem vor ein paar Minuten noch zehn Teilnehmer, Patienten, Freunde oder was es auch immer gewesen sein mochten, gesessen hatten. Sie hatte die Arme auf den Tisch gelegt, ihre Hände gehoben und stützte damit ihren Kopf, dann wanderten ihre Hände vor ihr Gesicht und sie schien zu weinen.


Niemand, außer einem Kellner und meinem freundlichen Bartender war mehr in dem Laden.


Es war auch niemand da, der sich für das scheinbare Leid dieser Frau interessierte.


Tja, eigentlich war es mein Job jetzt auf meinen Schimmel zu steigen, den Drachen zu töten und die holde Jungfrau zu retten, aber ich wurde für genau das Gegenteil bezahlt. Wie sie leidet, oder eben einen Fehler macht, sollte ich beobachten. Ich wurde nicht dafür bezahlt, mich ihr privat zu nähern und ihr bei ihren Unternehmungen zu helfen.


Ihr kennt mich.


Mir war es wieder einmal egal.


So stieg ich aus meinem Auto, ging über die Straße, an meinem Lieblingsflaschenaufmacher vorbei, nicht ohne ihm den bekannten Finger zu zeigen und ging zielstrebig auf den Tisch zu, an dem Frau Doktor Fischer saß. Sie musste mich gehört haben, denn sie blickte auf und ich konnte sehen, dass sie geweint hatte. Ich griff mir den Stuhl, der ihr gegenüberstand und setzte mich.


"Ich darf doch", warf ich mit fester Stimme über den Tisch.


"Wissen Sie", begann sie mit leiser Stimme, „es ist mir gleichgültig wofür Sie mein Mann und wie viel er Ihnen bezahlt hat. Das sagt nur eins über Sie. Sie lassen sich kaufen, von einem Menschen, über den Sie nicht das Geringste wissen und lassen sich in einer Art und Weise ausnutzen, dass jede Nutte auf dem Straßenstrich Ihnen ins Gesicht spucken würde."


Was für eine Abreibung. Das war mir ja nun, um ehrlich zu sein, noch nie gesagt worden, und ich wusste nicht, was ich antworten oder erwidern sollte. Das gab ihr einen weiteren Vorteil.


"Sehen sie Mister X, alleine die Tatsache, dass Sie nicht antworten, mir widersprechen oder versuchen, sich zu rechtfertigen, zeigt mir einfach nur, dass ich Recht habe. Beantworten Sie mir bitte eine Frage: Was denkt mein Mann über mich?"


"Er denkt, dass Sie ihn betrügen würden", gab ich knapp zurück.


"Natürlich denkt er das, aber das ist nichts Neues. So denkt er seit seinem Rauswurf im Krankenhaus, nachdem zwei Patienten nach einer OP, die er durchgeführt hatte, gestorben sind. Er war einer der besten Chirurgen, aber ehrlich gesagt, ruhte er sich auf seinen Lorbeeren aus und das Krankenhaus hat einfach nur einen Fehler gesucht, um ihn zu entlassen. Die Menschen, mit denen ich mich heute Abend traf, sind Angehörige der Toten. Ich versuche sie dazu zu bewegen, ihre Aussagen von damals, die gegen meinen Mann gerichtet sind, zu widerrufen".


Wo war ich hier gelandet - in der Schwarzwaldklinik? Kam jetzt gleich der Brinkmann um die Ecke und wollte mir irgendetwas Gutes über meine tödliche Krankheit erzählen, mit dieser Märchenonkelerzählstimme, die man einem Arzt überhaupt nicht abnehmen konnte?


Zurück am Tisch und in der Realität, kam es mir vor, als sei ich zwischen zwei Zahnräder gerutscht, die sich weder antreiben noch bremsen konnten. Um ein anderes geflügeltes Wort zu bemühen - die linke Hand wusste nicht, was die Rechte tat. Er misstraute ihr so weit, dass er dachte, sie würde ihn betrügen und dabei wollte sie ihn einfach nur rehabilitieren.


Man traut den Menschen, egal wer es ist, eben immer leichter das Schlechte, als das Gute zu.


"Seit dem Tag seiner Entlassung hat er sich abgekapselt, will mit niemandem über die Operation und was währenddessen passiert ist, sprechen. Jürgen weigert sich standhaft, eine Aussage zu machen und nimmt lieber die Schuld auf sich, als dass er versucht, eine Erklärung zu finden."


Eigentlich musste ich meinen schwammigen Freund bewundern, für das was er tat. Ließ es doch auf einen Charakter schließen, der nicht versuchte, irgendein Medikament oder einen anderen Beteiligten als Schuldigen zu finden. Er übernahm als Kopf des Operationsteams einzig und allein die Verantwortung und das war ein Zug, den ich ihm wirklich nicht zugetraut hätte. Es gab doch noch Menschen in diesem Land, die die Verantwortung übernahmen, ihren Rücken gerade machten und bereit waren, die Strafe zu empfangen, die ihnen zustand. Was man ja von einem normalen Christen sowieso erwarten konnte, können musste, nein, man musste es von jedem erwarten. Davon könnten sich manche Volksvertreter eine dicke Scheibe abschneiden.


Und während mein Kopf schon wieder in eine Nebenwelt entglitt, redete sie weiter und weiter, davon, dass ihr Mann ein sportlicher Typ gewesen sei und er sich, seit den Todesfällen, gehen ließ und fett und auch langsam wirklich unansehnlich geworden war. Sie griff in ihre Handtasche, holte ihr Portemonnaie hervor und zeigte mir ein Foto ihres Mannes, auf dem er mindestens 20 Kilo weniger wog. Er lächelte auf dem Foto.


"Wissen Sie, das ist mein Halt. Die Hoffnung, dass er eines Tages wieder so wird wie damals."


Was war das hier?


Eine Uta-Danella-Verfilmung? Liebe, Schmerz und Einsamkeit. Die drei Triebfedern der guten Fernsehunterhaltung in den öffentlich-rechtlichen Bedürfnisanstalten, und ich spielte eine der Hauptrollen?


Dumm nur, dass die Einschaltquoten bei der Story und den unprofessionellen Darstellern voraussichtlich sehr gering sein würden. Blöde Assoziationen. Ich musste aufpassen, dass ich nichts von dem verpasste, was mir hier Frau Doktor flüsterte. Aber nachdem sie mir das Foto gezeigt hatte, verstummte sie und sah nur noch voller Hingabe und Sehnsucht auf des Bild ihres Mannes. Völlig unbegreiflich für mich. Dann legte sie es schlagartig auf den Tisch und legte ihre Hand flach darüber, als wolle sie es schützen, oder es geheim halten.


Sie schaute ruckartig nach oben und mir mitten in die Augen.


"Was kann ich tun, Herr", es folgte eine kurze Pause,


"wie ist eigentlich ihr Name?"


"Bokowski, James Bokowski", antwortete ich. Dabei legte ich meine Stimme in die tiefste mir zur Verfügung stehende Tonlage, um ein bisschen Eindruck zu schinden und auf jeden Fall professionell und erfahren zu wirken, wenn man das durch eine Stimmlage erreichen konnte.


"Herr Bokowski, was genau fordert mein Mann von Ihnen?"


Und da war die Zwickmühle, in die ich mich gebracht hatte. Wenn ich keinen Vertragsbruch begehen und auf das Geld verzichten wollte, musste ich jetzt schweigen, auf der anderen Seite war es egal. Sie hatte mich entdeckt, erkannt und eigentlich zur Strecke gebracht, wie ein lauernder Jäger ein Reh.
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