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Erster Teil


Die Faszination der Kälte




Alles nur ein Traum?


Als wäre eine eiserne Faust in den Taubenschlag gefahren, flattert es plötzlich heftig auf. Mit schweren nervösen Flügelschlägen schwingen sich die gedrungenen Leiber der aufgescheuchten Vögel in den luftigen Raum. Aufgeregt schwirren sie durcheinander. Einige Tiere beißen sich. Hier und da trudelt eine schmutzig blaue Feder herab. Unter lautem Gurren bewältigt die turbulente Schar ihre alltägliche Stresssituation. Und während allmählich die Tiere zur Ruhe kommen und nach und nach ihre Plätze im Verschlag wieder einnehmen, hat sich ein einzelnes weißes, beinahe schlank wirkendes Exemplar von den Seinen abgesondert, schraubt sich höher und höher in der klaren Luft. Wie es weiter und immer weiter steigt, scheint es in ungeahnte Sphären vorstoßen zu wollen. Doch seltsam ist, es verliert das Tier nichts von seiner Größe. Ein fremder, wachsamer Blick folgt ihm immerzu hintendrein. So wird er Zeuge, der teilnahmslose, wachsame Blick, wie ein Sperber unvermittelt auf der Bildfläche erscheint. Pfeilgeschwind stößt er auf das Täubchen zu, das der Gefahr viel zu spät gewahr wird. Aber was könnte es auch dagegen tun? Und so geschieht es im Nu, dass der Greifvogel seine Beute heftig attackiert und gleich darauf in seinen Klauen hält. Klagend, bevor sie verstummt, erklingt die Sterbemelodie einer Verlierer-Kreatur im blauen Raum verloren. Zu Boden flattern gefiederte Fetzen aus dem Federkleid der lieblichen Beute, während der flinke Jäger mit dem betäubten Korpus dem Erdboden zustrebt zum gemeinsamen Mahle. Doch da hat der Blick, der die Gestalt der Taube angenommen hat, die Stätte des tödlichen Scharmützels schon weit hinter sich gelassen. Durch eine trostlose Landschaft bewegt er sich auf eine Gaststätte zu, wo er schon bald durch eine morsche Flügeltür in einen schäbigen Festsaal gelangt.


Unter diffuser Beleuchtung im Raum zerstreut ist eine Gesellschaft von etwa zwanzig Personen beisammen, die, wie das nach einem ausgelassenen Treiben wohl geschehen kann, in einer Art Erschöpfungsstarre verblieben sind. Speisetische hat man U-förmig so angeordnet, dass sie die freie Fläche in der Saalmitte umschließen und bis an eine Bühne weiter hinten heranreichen.


Im Augenblick halten sich nur wenige Gäste an den unaufgeräumten Tischen auf. Das Essgeschirr, teils vereinzelt zurückgelassen, teils zu kleinen Türmchen hochgestellt, verrät die Unordnung einer unlängst abgehaltenen üppigen Mahlzeit. Vertiefende Eindrücke sind den Schüsseln, Schalen und Tellern zu entnehmen, auf denen Speisereste entweder verblieben sind oder nach Abschluss des Verzehrs unter Formverlust zurückgefunden haben.


Auf einem der Tische haben augenscheinlich zum Scherzen aufgelegte Personen einen Turm von der Höhe zweier übereinander stehender Weinflaschen mit den abgenagten Knochen des bewältigten Menus errichtet. In die Zwischenräume dieses Gebildes sind Luftschlangen verflochten, und von zahlreichen Enden des Knochenkorsetts hängen Papier-Servietten mit den mannigfaltigsten Saucenmustern herab, die sich gelegentlich im Windzug der Lüftung kurzzeitig bewegen. Jemand hat sein Gebiss zum Trocknen aufgehängt.


Auch die Tischtücher haben ihr Fett abbekommen, nebst manchem mehr von dem, was die Getränkekarte zu bieten hat. Wer weiß schon, wie lange die Gesellschaft beisammen ist und wie sehr sie sich seit ihrer ersten Zusammenkunft verändert hat. Dem Blick in Gestalt einer Taube bleibt die zurückliegende Entwicklung verborgen.


Die meisten der noch anwesenden und behäbig ausharrenden Personen halten die geräumige Mitte des Saales in Beschlag. Sie stehen entweder allein mit trüben Augen da, oder sie unterhalten sich zerstreut mit schweren Zungen. Wenige Paare tanzen, eng miteinander verklammert, zu einer unpassend flotten Musik. An den Rändern des Pulks monologisiert ein Dauerredner zu leicht durchschaubaren Themen. Dabei ergeben sich, unbeabsichtigt, immer wieder Querverbindungen zu diesem oder jenem Nachbarthema, und kühne Sprünge her und hin zwischen den eingebrachten Aspekten zieren die angeschlagene Rhetorik, die im Verein mit der Akustik aller wie ein belangloses Raunen im Raum vibriert.


Die in Augenschein genommene Gesellschaft hat soeben mit einer Einbuße von Ausgelassenheit fertig zu werden. Eine vorübergehende Abschlaffung der Feierlaune, die bei Einzelnen schon bleierne Müdigkeit hinterlassen hat, harrt ihrer Überwindung. Jeder der in die Anwesenheit Verstrickten wünscht sich in seinem Herzen eine Stimmungskanone herbei, die sich der Wiederaufheiterung der Zweckgemeinschaft verschrieben hätte, auf die man Anspruch hat, und die endlich einen Böllerschuss abfeuert, der sie alle zu den alten und hoffentlich auch zu neuen Freuden des Abends zurück- und weiterführt.


„He, he, he, ihr alle da, seht nur her, wie ich tanze“, lässt es sich auf einmal und dann mehrfach wiederholt vernehmen.


Das zarte, nach Durchdringung ringende Stimmchen ertönt von der roh gezimmerten Bühne an der Stirnseite des Saales, die der Blick in Gestalt einer Taube bislang noch nicht mit Aufmerksamkeit bedacht hat. Dort bewegt sich seit wer weiß wie vielen Augenblicken schon ein blutjunges Kerlchen auf mageren Beinen, die unter einer kurzen, speckigen Lederhose in schenkellangen braunen Strümpfen stecken.


„Ich tanze, seht doch nur her, wie ich jetzt tanze!“ schreit es und beginnt, mit drolligen Verrenkungen um die Gunst des abgestorbenen Publikums zu buhlen, das sich zunächst kaum um die neue Darbietung schert. „Bravo“, tönt es dann aber doch nach einer Weile aus vereinzelten Kehlen eher lustlos dem kleinen Artisten entgegen.


Noch kaum jemand in dem schäbigen gastronomischen Rund hat seine gelangweilte Haltung aufgegeben und gegen die Zuschauerrolle am Rande der Bühne vertauscht. Die Darbietung nimmt aber daran keinen Anstoß. Die werden schon noch herschauen, scheint die Überzeugung des Knirpses zu sein, dessen Bewegungen immer ausgelassener werden und mit gummiartiger Wendigkeit den merkwürdigsten Körperhaltungen zustreben.


Mal vor tritt der Wicht, mal zurück setzt er seine Füße oder prescht unvermittelt seitwärts, dann dreht er sich auf einmal links herum und gleich darauf, als hätte er schon genug davon, um seine rechte Achse und gebärdet sich bald so wild und zügellos, dass ihm der Schweiß in kleinen Tröpfchen auf die blasse schmale Kinderstirn tritt.


Man klatscht unterdessen schon öfter und lacht gleich darauf, als die dürren Beine einmal durcheinander geraten und der ganze kleine Kerl beinahe zu Fall gekommen wäre. Nur eine bisher verborgene, plötzlich ins Geschehen drängende vierschrötige Gestalt aus der vorderen Reihe der nach und nach dichter zusammenrückenden und sich allmählich wie mit einem gemeinsamen Geist belebenden Menge erhebt sich mit einem Ruck und macht Anstalten, auf die Bühne zu und dem patzenden Kleinen in seinem Missgeschicke beizuspringen. Doch behält der Bengel nach einem kühnen Satz sein Gleichgewicht aufrecht und fährt ohne Unterbrechung mit seinem atemberaubenden Tanzspiel fort, während der Vierschrötige, augenscheinlich befriedigt, wieder dort in der Unauffälligkeit Platz nimmt, von wo er sich zuvor erhoben hat.


Der drohende Fall auf den harten Boden hat indessen den kindlichen Enthusiasmus nicht beeinträchtigt. Eher ungezügelter als zuvor gebärdet sich der junge Tänzer und bereichert in den nächsten zeitlosen Augenblicken seinen wilden Rhythmus mehr als einmal mit einem gewagten Purzelbaum.


Mit lautem Johlen quittiert die inzwischen einhellig vor der Bühne versammelte Menge der Männer und Weiber die Steigerung der Darbietung. Man drängt noch näher heran, schubst hier und knufft dort. Ganz vorne erhebt man die Hände zu einem rhythmischen Klatschen, das den Figuren des Tanzes wohl einerseits gefällig ist, aber unverkennbar auch zu einer weiteren Beschleunigung der Bewegungsabläufe auf der Bühne herausfordert. Wie zum Mitmachen bestellt, fallen weitere Individuen aus weiteren Zuschauerreihen in die stimulierende Akklamation. Und der schmächtige Kleine, dem die eifrigsten Zuschauer sehr aus der Nähe nun geradewegs ins ausdruckslose Gesicht blicken können, gibt sein Bestes.


Wie ein Wirbelwind dreht sich das zarte Persönchen auf der Bühne. Seine Extremitäten peitschen über das roh gezimmerte Holz und entlocken ihm dumpfe Schläge, die in einem rasenden Staccato das Publikum elektrisieren. Einer, von fremden Schultern getragen und die anderen überragend, hat seinen Oberkörper über die Bühne geschoben und versucht, laut prustend, die fliegenden Beine des flinken Bübchens zu erhaschen. Doch diese toben über die viel zu schwerfälligen Bewegungen des allmählich ermattenden Störenfrieds hinweg und entreißen dem Publikum erneute Beifallsstürme. „He, he, he, ihr alle da, seht endlich her, wie ich tanze!“


Jemand hat die Musik lauter gedreht. Sie klingt jetzt nicht flott genug für die stürmischen Abläufe im Festsaal. Da, mit einem Mal, erlahmt das tobende Treiben des rasenden Jungen, seine kolossalen Bewegungen ebben ab und erzeugen nunmehr Bekundungen des Missfallens aus dem vor der Bühne hüftschwingenden Publikum. Der auf den Schultern eines anderen Stehende und die anderen Überragende lässt sich, laut buhend, ein Glas reichen, dessen Inhalt er mit Schwung gegen den augenscheinlich müde gewordenen Tänzer schleudert. Die Lederhose bekommt einige Spritzer ab.


Der Blick in Gestalt einer Taube hat sich zielstrebig vorgetastet und trachtet danach, den ganzen Wicht in Augenschein zu nehmen, der sich vielleicht in seinem Anspruch übernommen hat. Seine Augen, die während der Darbietung starr über das Publikum hinweg geradeaus geblickt hatten, haben sich mit einem schimmernden Film überzogen und schicken flehende Blicke hinab in die Menge, die doch noch gar nicht auf ihre Kosten gekommen ist, die, in ihrem gerade erst aufgekommenen Enthusiasmus empfindlich beeinträchtigt, den Stümper auf den Brettern mit abweisender Miene oder verzerrter Fratze teils stumm, teils laut zischend, böse fixiert.


Ihnen allen bleibt verborgen, wie eine Gestalt am hinteren Ende der Bühne unauffällig in Erscheinung tritt und sich, hinter einer Art Vorhang herschiebend, dem matt agierenden Tänzer nähert. Es ist der Vierschrötige, von dem der oberflächliche Blick vor wenigen Minuten annahm, er habe dem Kind zu Hilfe eilen wollen, der da in seinen Händen eine geflochtene Peitsche trägt, die er alsbald mit geschickter Handhabung gegen den verhaltenen Schwung der träge tragenden Beine richtet. „Hüh, das war doch noch nicht alles!“


Die vorgebrachte Kritik erhebt sich mit einem laut tönenden Bass. Da geschieht es, dass die flinke Attacke der Peitsche die Bemühungen des störrischen Kindes neu belebt. Sobald schon wieder findet sich im darbietenden Tanze der alte Drall und wird begleitet von einem erstarrten Blick aus den Knabenaugen, die über die Leute hinwegsehen, die ihrerseits schnell besänftigt werden nach der kurzen Phase der Enttäuschung inmitten ihrer verdienten Feierstunde.


Auch sie kommen wieder zueinander, der rasende Rhythmus des Tänzers auf der Bühne und die dankbare Akklamation der berauschten Menge. Noch einmal überbietet sich auf beiden Seiten der vormalige Schwung. Von den noch immer gnadenlos niederprasselnden Peitschenhieben befeuert, gerät der Junge in einen unbändigen Taumel, sodass die beiden Beine schon nicht mehr zu unterscheiden sind. Nur die braune Farbe der beinlangen Strümpfe scheint, von gegenständlichen Konturen befreit, als Windhose über den Brettern zu wirbeln und nach und nach mit einem dunklen Rot sich zu sättigen.


Da endlich gelingt es dem auf den Schultern eines anderen Stehenden und die anderen Überragenden tatsächlich, an eines der fliegenden Beinchen heranzugelangen. Auf brandet aus mehr als einem Dutzend Kehlen der mit böser Erwartung gesättigte schadenfrohe Ruf der Bangigkeit. Ach, wie er nach Erfüllung lechzt, als der Blick in Gestalt einer Taube in das schweißnasse Gesicht des strauchelnden Kerlchens fährt, dessen weit aufgerissenem Mund unter den weit aufgerissenen Augen ein lautloser Schrei entfährt …


Georg erwacht unter Herzrasen. Er ist schweißgebadet. Seine Glieder zittern, wie sie das jedes Mal tun, wenn er diesen irrsinnigen Traum träumt. Als Auftakt des heutigen Tages hätte er sich einen angenehmeren gewünscht. Er ist noch wie betäubt, als er auf die Uhr sieht. Es ist bald Zeit zum Aufstehen.


Eine weiche Hand von nebenan tastet sich an seinen Körper heran, streichelt zuerst seinen Kopf und krault dann seinen Nacken.


„Du hast wieder geträumt“, stellt Rita fest. Ihre Stimme klingt verschlafen.


„Du warst sehr unruhig gegen Morgen“, fährt sie fort. „Vielleicht ist das aber nur die Aufregung.“


Georg antwortet nicht. Die zärtliche Attacke von nebenan hat ihn alarmiert. Sein Körper ist zuerst auf Abwehr eingestellt. Doch der Traum wirkt noch nach. Er hat an versteckte Ängste gerührt, die nun dem misstrauischen emotionalen Grundstrom entgegenarbeiten. Einem plötzlichen Drang nach Geborgenheit nachkommend, begibt er sich ohne Nebengedanken in eine Umarmung mit seiner Frau. Beide ruhen, aneinandergeschmiegt, noch eine Weile im warmen Bettzeug, da rührt sich auch schon der Wecker.


So beginnt mit einer Verstörung im Spätsommer des Jahres 1995 für Georg Reimers der Tag, der nach seinen Erwartungen bald die Arbeitsbedingungen für ein wissenschaftliches Forschungsprojekt, dem er mit Leib und Seele anhängt, deutlich verbessern soll. Als er in seine Hosen steigt, hat er schon mit einem Ruck des Kopfes die deprimierenden Umstände des Erwachens abgeschüttelt und stellt sich auf die Herausforderungen des Tages ein.


Heute bleibt nicht viel Zeit zum Frühstück, obwohl ein Wochenende bevorsteht. Rita und Georg sind schmale Esser, doch Rita, wenn es das Zeitbudget zulässt, liebt ein gemütliches Arrangement ohne Hektik und Eile. Georg hat über die Arbeitswoche meist nur den einen Anspruch, dass der Kaffee stimmt. Oft genug isst er erst im Institut eine Kleinigkeit. Am Wochenende hingegen, seiner Frau zuliebe, lässt er sich schon mal länger am Frühstückstisch festhalten. Die Feier des heutigen Vormittags hebt diese Freiheit nun auf.


Es klingelt an der Tür, als man den Tisch abräumt. Rita öffnet, und herein tritt ein hochgewachsener Mann mit athletischer Figur, ein Mittfünfziger, in dessen Allerweltgesicht die akkurat gepflegte Haartracht auffällt. Höflich, beinahe artig, begrüßt der Ankömmling die Frau des Hauses, bevor er auf Georg zutritt, den er mit einem freundlichen Du anspricht.


„Gern würde ich dich gleich mitnehmen, aber unterwegs fiel mir ein, dass ihr beide mit dem eigenen Auto fahren wollt.“


Georg nickt.


„Umsonst komme ich dennoch nicht. Ich habe Neuigkeiten.“


Georg, dessen Gesicht sich belebt, sieht den Gast für einen Augenblick gespannt an, bevor er den Blick wegdreht.


„Die Gelder sind endgültig bewilligt. Das Projekt kann in eine neue Phase treten, wenn wir nur die Auflagen erfüllen.“


„Wunderbar!“ Mehr sagt Georg nicht dazu, doch die Freude über die Nachricht ist ihm anzusehen. Nach einem Zögern setzt er hinzu:


„Fabelhaft, Klaus, dass du dich so in die Sache reingehängt hast.“


Der mit Klaus Angesprochene winkt ab.


„Ohne deine präzise Projektskizze wären alle Bemühungen vergeblich gewesen. Ich denke, dein Vorhaben ist klar und vielversprechend. Das hat unser gemeinsamer Antrag überzeugend rübergebracht.“


„Was richtet schon eine Taschenlampe im Verwaltungsdschungel aus“, bemerkt Georg ironisch. „Um dort durchzudringen, braucht man besser einen wie dich: Marke Flutlichtstrahler, dazu wendig, hartnäckig, mit den nötigen Kontakten begnadet.“


„Wie dem auch sei …“


Klaus Heimbrecht, Georgs Vorgesetzter am Physikalischen Institut, hebt lässig einen Arm.


„… Es war mir wichtig, dass du zuerst und noch vor unserer heutigen Feier die Neuigkeit erfährst. Wir sehen uns später.“


Er wendet sich an Rita, die den Gast zur Tür geleitet, wo er sich, wiederum mit dem artigen Tonfall eines Gentlemans der alten Schule verabschiedet.


Rita hat bemerkt, dass zwischen den beiden Männern eine wichtige Neuigkeit ausgetauscht wurde. Doch sie stellt keine Fragen, als sie und Georg sich auf den Weg machen, kaum eine Viertelstunde, nachdem Klaus Heimbrecht das Haus verlassen hat.


Sie kennt ihren Mann als einsilbige, in Gefühlsangelegenheiten ziemlich verschlossene Natur. Daran hat sie sich zwar nicht gewöhnen können, aber doch einigermaßen sich darauf einzustellen gelernt. Er muss aus eigener Initiative mit dem herausrücken, was er mit sich herumträgt. Ein nachhaltiges Bohren ihrerseits hat immer nur eine Gegenreaktion zur Folge. Diese Erfahrung hat sie oft genug gemacht, und sie ist oft genug darüber verstimmt gewesen. Als sie sich jetzt ihrer Enttäuschung über eine von ihr als schmerzlich empfundene Seite der ehelichen Beziehung bewusst wird, bereut sie es für einen Moment, ihre Begleitung für den heutigen Vormittag zugesagt zu haben.


Was hat sie schließlich mit der Angelegenheit zu schaffen? Gut, es soll eine Art Festakt am Physikalischen Institut, dem Arbeitsplatz ihres Mannes, werden. Einige Mitarbeiter können sich, so glaubt sie es herausgehört zu haben, auf eine Belobigung freuen. Der Wunsch nach Begleitung des Lebenspartners ist in der förmlichen Einladung besonders hervorgehoben. So viel bekommt sie immerhin von der Berufstätigkeit ihres Mannes mit, dass er nicht nur häufig wie ein Besessener arbeitet, sondern auch einigen wichtigen Forschungsergebnissen am Institut maßgeblich zum Durchbruch verholfen hat. Insofern kann sie sich an fünf Fingern ausrechnen, dass auch für ihn heute eine offizielle Anerkennung zu erwarten steht, auch wenn er darüber nicht reden will. Das eben ärgert sie, dass sie zwar aus der Kommunikation herausgehalten, dennoch aber ihre Mitwirkung von ihm als selbstverständlich angesehen wird.


Als ob Georg ihre Gedanken erraten hätte, kommt er unvermittelt auf den zurückliegenden Besuch zu sprechen. Die Erklärung scheint ihm aber Überwindung abzuverlangen.


„Es ging um das Projekt, von dem ich dir erzählt habe. Die Gelder sind bewilligt. Ich kann also weitermachen. Darüber bin ich wirklich froh, weil ich einer neuen Eigenschaft auf der Spur bin.“


Er verzichtet auf weitere Details. Seine Frau versteht nicht viel von den physikalischen Dingen, und sie hat, das ist ihm bekannt, keine Lust, sich darin zu vertiefen. Das geht ihm, übrigens, mit ihrem Fachgebiet, der Betriebswirtschaft, genauso. Vereinigung trotz Abgrenzung, scheint das Motto ihres Zusammenlebens zu sein. In gelegentlichen Augenblicken des Nachdenkens kommt es jedem von ihnen sonderbar vor, wie ein mit vielerlei krassen Gegensätzen befrachtetes partnerschaftliches Gleichgewicht doch immer noch halten kann.


Georgs unerwartete Mitteilsamkeit hat Rita wieder besänftigt. Im Ergebnis eines abrupten Gefühlsumschlags keimt so etwas wie Stolz auf den Lebenspartner auf.


Sie sieht wieder das Funkeln in seinen Augen, damals, als sie sich kennenlernten und er sich Mühe gab, ihr das Spezialgebiet der Physik näher zu bringen, mit dem er sich zu beschäftigen begonnen hatte. Seine obsessive Beharrung auf dem Thema hatte sie zunächst belustigt, dann jedoch allmählich eine Zuneigung entstehen lassen. Sie war ehrlich bemüht, sich auf das Thema einzulassen, schon allein, um ihn für sich zu interessieren, dessen Befangenheit insbesondere gegenüber Frauen kaum sonst einen erfolgversprechenden Zugang erkennen ließ.


Verrückt, aber aus ihrem Ursprungsvergnügen, eine etwas seltsame Nuss zu knacken, ist inzwischen eine über zwanzigjährige Beziehung geworden. Seine Obsession für die experimentelle Physik hat dabei Bestand gehabt. Doch die Anfangskumpanei um das Fachliche ist zweifellos auf der Strecke geblieben.


Er hatte wohl bemerkt, dass sie ihm in die Tiefen seiner abstrakten Materie nicht folgen konnte und auch kein dauerhaftes Interesse daran hatte. Sie bediente eben ihren Job. Und er bediente den seinen. Während der natürlichen und unvermeidlichen Abgrenzung ihrer beider Reviere, dieses beklemmende Gefühl ist sie nie losgeworden, hat er sich mit einer zunehmenden Tendenz von Misstrauen, vielleicht von Feindseligkeit, auf sein Gebiet zurückgezogen und sie bewusst außen vorgelassen. Vor diesem Hintergrund ist die Art, wie er sie für die heutige Betriebsfeier vereinnahmt und die Abgeschlossenheit seiner Arbeitswelt preisgibt, bemerkenswert, ein wenig irritierend sogar.


Schweigsam, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt, verlassen sie das Haus, nachdem Rita, zum Leidwesen von Georg, sich noch ein zweites Mal zurechtgemacht hat. Als sie beim Institut eintreffen, werden sie gleich beim Betreten des Gebäudes von Klaus Heimbrecht abgefangen. Es hat ganz den Anschein, als wolle er sich für seinen knappen Auftritt vorhin revanchieren, denn er bemerkt, mit einem verhaltenen Lächeln und den Kopf zu Rita gewendet:


„Sogar noch die Zeit gefunden, sich umzuziehen? Mein Kompliment zu der getroffenen Auswahl.“


Georg macht ein verdutztes Gesicht. Es sieht so aus, als ob ihm gar nicht aufgefallen ist, dass seine Frau sich vor dem Ausgehen auch noch einmal umgekleidet hat. Jetzt wird ihm auf einmal klar, dass er auf die überraschend milden Temperaturen dieses Tages selbst nicht besonders gut eingestellt ist.


Klaus Heimbrecht fügt seiner Wiedergutmachung für Rita dann noch eine zweite Überraschung hinzu. Denn er nimmt, als Georg sich seinen Verpflichtungen widmen muss, die Gattin seines Mitarbeiters beiseite und führt sie persönlich durch die kaum voneinander getrennten Räume, deren Aufgabe und Zweckmäßigkeit er, so ist Ritas Eindruck, für einen Physiker erstaunlich anschaulich zu erklären weiß.


In einem Laborteil verweilt er länger und bemüht sich ganz besonders um anregende Erklärungen. Auch wenn das Stichwort Tieftemperaturphysik dabei nicht gefallen wäre, hätte Rita erkannt, am Arbeitsplatz ihres Mannes angelangt zu sein. Denn die beiden Kaffeetassen aus derselben Serie, die inmitten der Apparaturen und Arbeitsmittel Platz gefunden haben, sind ein Geburtstagsgeschenk von ihr.


Merkwürdig, so geht es ihr durch den Kopf, dass hier so viel Unordnung herrscht. Zu Hause ist Georg doch peinlichst darauf bedacht, seinen Alltagsutensilien eine Kasernenhofordnung aufzuerlegen. Und wehe, daran fummelt jemand herum und bringt die gewählte Ordnung aus dem Lot! Der scheint hier in einer anderen Welt zu leben, an der er sie nicht teilhaben lässt. Eigentlich unglaublich, dass sie nach all den Jahren jetzt das erste Mal hier ist.


Georgs Vorgesetzter, von dem Rita bis dato einen nur flüchtigen Eindruck bekommen konnte, hat eine gewinnende Art zu erzählen und seine weibliche Begleitung zu fesseln. Dabei sieht er mit einem feinen Lächeln immer wieder in die Augen seiner Zuhörerin. Mitunter, wenn er vorhat, einen neuen Weg einzuschlagen, fasst er Rita vorsichtig um die Taille, um sie mit einem dezenten Druck in die gewünschte Richtung zu dirigieren. Dabei wahrt er immerzu den Abstand, durch welchen er die Geste zwar mit einer verhalten vertraulichen, aber nicht zu intimen Botschaft ausstattet. Rita trägt ein luftiges hellgrünes Sommerkleid mit dezentem Ausschnitt. In ihren bequemen Ledersandalen bewegt sie sich ungezwungen und in sehr natürlicher Weise geradezu mädchenhaft. Sie spürt die Berührung von Klaus Heimbrecht sehr deutlich und hat kein unangenehmes Gefühl dabei. Und dass er sie häufig ansieht, nein, auch das stört sie nicht.


Sie nähern sich dem kleinen Saal, in dem gleich die Betriebsfeier abgehalten wird; da ist der Eindruck ganz verschwunden, sich in Begleitung eines fremden Mannes zu bewegen. Als ihr nunmehr Klaus Heimbrecht, bevor er wieder anderweitig in Beschlag genommen wird, noch einmal fest und standhaft in die Augen sieht, erwidert Rita unwillkürlich sein Lächeln. Als der Augenblick vorbei ist, muss sie sich einer Verwirrung stellen, durch den Gedanken hervorgerufen, eine solche Offensive von nichtverbaler Aufmerksamkeit lange vermisst zu haben. Georgs Institutsleiter ist ein Charmeur einer aussterbenden Gattung. Muss sie auf sich aufpassen?


Rita quittiert ihre Frage mit einem inneren Lachen und schilt sich eine dumme Gans. Unerwartet steht sie allein bei den Sitzreihen, die vielleicht fünfzig Leuten Platz bieten mögen und ersichtlich provisorisch zusammengestellt wurden. Dieser Raum scheint im Allgemeinen eher weniger festlichen Gegebenheiten zu dienen.


Rita fühlt sich bald etwas beklemmt. Sie kennt niemanden hier. Georg hat sie zwar vorgewarnt, dass er während der Feier zeitweise beansprucht sei und nicht fortwährend an ihrer Seite bleiben könne. Dennoch spürt sie erneut einen aufkommenden Ärger, der aber sofort zurückgeht, als ihr Mann sich auf einmal einfindet. Sein Gesicht ist leicht gerötet. Er sieht angespannt aus. Etwas verkrampft führt er seine Frau an der Hand zum vorderen Teil des als Auditorium hergerichteten Raumes, wo er zwei Plätze auswählt. Sie haben von hier einen vorteilhaften Blick auf das nicht weit entfernte Rednerpult. Rita, die gern Menschen in ihrer Nähe mit den Blicken mustert, ist zufrieden mit der Position.


Die Räumlichkeiten füllen sich nach und nach. Die Eintretenden nehmen die Sitzplätze ein, deren Zahl sich schließlich als zu üppig kalkuliert erweist. Immer wieder wird Georg von männlichen Personen mit Handschlag begrüßt. Er lächelt dann zwar, bleibt aber reserviert und macht nur lustlos Rita mit dem jeweiligen Arbeitskollegen bekannt. Ist dieser in weiblicher Begleitung, was nur wenige Male vorkommt, führt man eine kurze Unterhaltung. Als furchtbar steif empfindet Rita die Atmosphäre, und sie wundert sich über die geringe Resonanz der Aufforderung in der Einladung, möglichst in Begleitung des Lebenspartners zu erscheinen.


“Habt ihr eigentlich auch Frauen in eurem Universum?“, platzt es auf einmal aus ihr heraus.


„Zugegeben, nicht viele“, erwidert Georg. „Genau gesagt, sind es drei.“


„Drei von wie viel Mitarbeitern?“


„Um die vierzig.“


„Und diese vierzig minus drei sind auch noch überwiegend Junggesellen“, frotzelt Rita und blickt dabei provozierend in die Runde.


„Das sind alles Individualisten, die hier arbeiten. Die verstehen was von ihrer Arbeit. Vom Abhalten einer Betriebsfeier verstehen sie weniger. Ehrlich gesagt, wir machen das überhaupt zum ersten Mal.“


„Und ich darf da gleich mal Versuchskaninchen spielen.“


„So solltest du das nicht sehen.“


Georg wirkt erleichtert, als sie nun ihr Gespräch unterbrechen müssen. Die Mitarbeiter und die wenigen Gäste haben sich vollzählig eingefunden, und am Rednerpult macht sich Klaus Heimbrecht zu schaffen. Mit seiner laut tönenden Stimme kann er sich selbst ohne Mikrofon ausreichend Gehör verschaffen.


Es wird eine kurze Begrüßungsansprache des Institutsleiters, der Rita entnehmen kann, dass sie eigentlich als Staffage zugegen ist. Während Klaus Heimbrecht in einer lockeren und geübten Rhetorik Sinn und Zweck der heutigen Zusammenkunft erläutert, sammelt sich in Rita einmal mehr ein Gefühl der Verbitterung an. So viel immerhin ist ihr aus eigener Berufserfahrung klar, dass sie hinter den rhetorischen Verschnörkelungen die eigentliche Absicht des um eine Art „Öffentlichkeit“ erweiterten kollegialen Spektakels erkennen kann.


Öffentliche Fördermittel für ein konkretes Projekt sind an die Bedingung geknüpft worden, die Projektidee über die internen Kreise hinaus einem breiteren Publikum zu kommunizieren. Da ist den Strategen der Physik nichts Gescheiteres eingefallen, als möglichst schnell eine um die Angehörigen des Institutspersonals erweiterte Mitarbeiterversammlung einzuberufen. Womöglich ist sie die einzige, die sich erfolgreich hat an der Nase herumführen lassen. Von wegen also Belobigung von Mitarbeitern!


Zu Hause, das nimmt Rita sich in einer Stimmungsaufwallung vor, würde sie Georg für seine erfolgreiche Verarsche belobigen – und ihm anschließend eine zärtliche Ohrfeige verpassen, eine kleine Vergeltung der von ihr vergeudeten Lebenszeit. In ihrem Zorn ist Rita drauf und dran, das inszenierte Theater zu verlassen. Da tritt auf einmal Georg ans Rednerpult und sorgt für weitere Turbulenzen in ihrem Gemüt. Was hat denn nun sein Auftritt zu bedeuten?


Das wird bald offensichtlich. Georg ist zum Leiter des Projektes bestimmt worden, um das es bei der Mittelbewilligung geht. In dieser neuen Eigenschaft erläutert er der anwesenden „Öffentlichkeit“ nun die Grundzüge der Projektidee. Er immerhin hat also etwas von dem ganzen Brimborium. Rita seufzt und schickt sich nun drein. Hoffentlich haben die für Feierlichkeiten ungeübten Physiker wenigstens an den Sekt gedacht. Den braucht sie hinterher. Ganz bestimmt.


Und schon wieder ist ihre feindselige Gemütsregung abgeklungen. Es gehört zu Ritas Naturell, nicht über längere Zeiträume von negativen Stimmungen oder zerrissenen Gefühlsmustern heimgesucht zu werden. Sie nimmt sich also auch diesmal vor, die Sache von der positiven Seite zu sehen. Ihr Götter-Gatte Georg als Festredner, das ist doch einmal etwas Positives. Das ist vor allem etwas Neues und Ungewohntes für sie. Ihren Lebensgefährten sich inmitten seiner Apparaturen vorzustellen, wie er daran herumwerkelt, wie er die Displays beobachtet und sich unablässig Notizen macht, fällt ihr nicht schwer. Doch dass er öffentlich, vor einem größeren Publikum redet, kann das denn überhaupt gut gehen?


Das Rednerpult steht nahe genug, dass sie sein Gesicht deutlich sehen kann und daher mit hinreichender Genauigkeit und einer gewissen Überraschung wahrnimmt, wie sehr die Nervosität darin arbeitet. Ein wenig belustigt zunächst identifizieren ihre scharfen und in der Beobachtung von Menschen und Dingen geübten Augen die Verkrampfung, die Georgs Gesichtsfleisch auf einmal befallen hat und es entstellt. Und sie realisiert eine hektisch anmutende Röte, die sich in ungleichmäßigen Flecken auf der Gesichtshaut ausgebreitet hat und die tektonischen Verwerfungen in der Physiognomie optisch verstärkt zutage treten lässt.


Ein feines Zittern hat sich um die Mundwinkel ihres Gatten gelegt, das sich zu einem Beben verstärkt, als die ersten Worte, tonlos klingend, mühsam hervorgestoßen werden. Umständlich fügen sich nach und nach die kurzen Sätze zu einigen unbeholfenen Begrüßungsfloskeln zusammen.


Rita hat den Eindruck von einem Stolpern im Redefluss, der auf eine eigentümliche Weise noch keine Richtung gefunden zu haben scheint. Ihre anfängliche Belustigung, die von ihr als kleinere Revanche gedacht war, weicht einem noch unfertigen Mitleidsempfinden. Georg stottert doch im Allgemeinen nicht, geht es ihr durch den Kopf. Das hätte sie doch bemerken müssen. Nun, privat redet er nicht viel. Er ist ein eher in sich gekehrtes Temperament. Und er spricht immer betont langsam, wenn er doch einmal etwas mehr zu sagen hat. Kann es sein, dass ihr in ihrer langjährigen Beziehung tatsächlich etwas Wichtiges entgangen ist, das sich jetzt, in einer Situation, die sie noch niemals erlebt hat, unbeabsichtigt outet?


Sie will sich gerade in ihrem Verdacht bestätigt sehen, als nämlich Georg im Anschluss an die Worte von den lieben Mitarbeitern, denen ein freundlicher Tonfall zugedacht war, der genauso misslingt wie die Artikulation der Worte selbst, eine auffällige Pause einlegt, die Rita wie eine Erschöpfungspause vorkommt; da geht, als der Faden wieder aufgegriffen wird, eine auffällige Verwandlung mit dem Redner vor sich.


Er setzt unvermittelt mit einem ganz neuen Gedanken an, der von seinen Vorgängern nichts mehr wissen zu wollen scheint, sondern ungestüm zu den wissenschaftlich tragenden Säulen der Projektidee vordringt. Die bislang auffällig geduckte Körperhaltung des Vortragenden strafft sich. Rita glaubt wahrnehmen zu können, wie die Anfangsverkrampfung aus dem Gesicht ihres Mannes herausspringt. Sie spürt eine zarte akustische Erschütterung in ihrem eigenen Innenohr, als wäre mit einem vorfalltypischen ping! dort drüben am Rednerpult die Oberseite einer Gitarre gerissen.


Auf einmal treten sie befreit hervor, als hätten sie eine Last von sich geworfen, die Worte, die der Wissenschaft dienen. Es ist schon so, Rita versteht nicht viel von Physik. Dennoch wird auch sie in den kommenden Augenblicken wunderbar entführt in eine Welt der kleinen und kleinsten Teilchen der Materie. Ein Gefühl teilt sich ihr mit, als hätte sie selbst es darauf angelegt, diese sonderbaren Teilchen zu zähmen, ihnen auch die allerletzte Bewegungsenergie zu rauben, indem sie sie festschraubt zwischen den unsichtbaren Zwingen gewaltiger magnetischer Kräfte, neuen Rekorden im Reich der kältesten Kälten zu, einem Zustand entgegen, über den es nicht mehr hinausgehen kann, wo aber sie, die gefangen gehaltenen Teilchen, energie- und willenlos gemacht, endlich die letzten Geheimnisse eines geheimnisvollen Daseins preisgeben müssen, eines Daseins, das sie, die Physiker, das Bose-Einstein-Kondensat getauft haben. Theoretisch bereits vor einem halben Jahrhundert von Albert Einstein vorhergesagt, ist in diesem Sommer, das hatte der Gatte vor etlichen Wochen ziemlich enttäuscht ganz nebenbei erwähnt, der Wettlauf um die praktische Erzeugung des geheimnisvollen Stoffs wohl entschieden worden.


Zum zweiten Mal an diesem Vormittag nimmt Rita in schemenhafter Erinnerung jenen zugleich gehemmten wie leidenschaftlichen Jüngling wahr, in den sie sich vor vielen Jahren verliebte, nicht ahnend, dass sie ihn niemals so besitzen würde, wie sie das für sich erhofft und erwartet hat, weil er bereits vergeben war an eine Nebenbuhlerin, der sie an Attraktivität nicht gewachsen war, auf die eifersüchtig zu sein wiederum lächerlich wäre; dass sie ihn vielleicht überhaupt niemals besessen hat, weil er in seiner Lebensbestimmung und in seiner Leidenschaft nur ihr ergeben war – der Physik.


Von diesem Gefühl inspiriert, glaubt Rita mit einem Male, dass sich ihr die Bestimmung dieses Vormittags enthüllt habe, die sie hergeführt hat, weil er es so wollte, um ihr für wenige Minuten auf seine ihr aus früherer Zeit vertraute Weise von glühender Überzeugungsleidenschaft zu zeigen, wofür er wirklich lebt. Sie bekommt sogleich Gelegenheit, sich in diesen Gedanken zu vertiefen, denn Georg, der sich endgültig freigeredet hat, kommt auf die fachlichen Seiten des Projektes zu sprechen, von denen sie nun wirklich nichts mehr versteht und dem zuzuhören ihr nunmehr auch keinen hinreichenden Lebensgewinn mehr verspricht.


Die von Georg vorgetragene Botschaft wird nun dermaßen institutsintern, dass für Rita der letzte Zweifel über die Richtigkeit ihrer Vermutung verschwindet. Georg wollte ihre Anwesenheit; er wollte sie sogar um den Preis, dass sie Zeugin seiner peinlich verheimlichten sprachlichen Schwäche wird. Aber warum? Sie hatten ihre Gebiete doch abgegrenzt. Sie weiß um seine Obsession. Sie hat sie akzeptiert und ihm den nötigen Spielraum gelassen. Oder etwa nicht? Oder nicht genug für seine Bedürfnisse? Oder will er heute aus ihr noch verborgenen Motiven heraus neue Pflöcke einrammen für eine weitere Stufe der emotionalen Entfremdung in ihrer Beziehung, die nicht mehr als bloße Einbildung wegzuwischen ist?


Rita sehnt bald das Ende der Veranstaltung herbei. Als hätte Georg ihren Wunsch erraten und beschlossen, ihm entgegenzukommen, bringt er seine Rede zum Abschluss, die er zum Ende hin, geradezu im Kontrast zu den anschaulichen rhetorischen Finessen am Anfang, mit Fachvokabular förmlich spickt. Rita fühlt sich nun vollends fehl am Platz. Der Beifall für den Redner ist lebhaft, doch nicht überschwänglich. Brandneue Eindrücke, weder über die Person des Vortragenden noch über die Sache selbst, scheinen den Anwesenden nicht entstanden zu sein.


Georg steht noch sinnend am Rednerpult und spielt mit seinem vorbereiteten Manuskript. Aus seinem vordem geröteten Gesicht ist die Farbe gewichen. Die wächserne Haut bringt die Wangenknochen zur Geltung in dem auffällig mageren Gesicht. Für einen Augenblick treffen die Blicke von Rita und Georg aufeinander. Er wendet sich als erster ab. Meine Güte, denkt Rita: Er hat etwas Asketisches an sich, das ich bisher nicht wahrnehmen wollte. Fasziniert, befremdet, ernüchtert bleibt ihr Blick auf den Mann gerichtet, der doch ihr Lebenspartner ist und der ihr in diesem Augenblick vorkommt, als hätte sie ihn noch niemals gesehen.


Nun endlich löst sich seine drahtige Gestalt vom Pult. Langsam und ein wenig schwankend, als sei er einer Fieberattacke erlegen, steuert Georg auf die vordere Sitzreihe zu, aus der sich die Zuhörer herauszulösen beginnen. Nicht sonderlich erhöht ist die Position des provisorisch errichteten Podiums. Nur drei Stufen heben es von der subalternen Ebene des Auditoriums ab.


Es sind breite, ausgetretene Stufen, über die sich der Teppichboden stellenweise etwas wölbt. Physiker geben nicht sehr viel um die Äußerlichkeiten in ihren wissenschaftlichen Hallen. Gelder, die ihnen schon mal von da und dort zufließen, stecken sie lieber in die Apparatur. Der alte Teppichboden, durchlöchert, verschlissen und an einigen Stellen eben aufgewölbt, sollte noch etwas warten können, ist man seinerzeit der Meinung gewesen, als man sich stattdessen für ein neues Spektrometer entschied. Sie hält sich doch noch in Grenzen, so befand man, die Menge der Falten, von denen nunmehr eine sich gerade vor Georgs Fuß schiebt, als dieser, schwungvoll, die mittlere der drei Stufen passieren will.


Die kleine Verwerfung jedoch entzieht ihm die Bodenhaftung, dessen sich die Zuhörer aus der ersten Reihe am ehesten gewiss werden. Ein Raunen erfüllt die Luft, verstärkt sich für einen Moment und gibt vereinzelt laute Rufe preis, die zwar hilfreich mahnen, doch die Gesetze der Schwerkraft in ihrer Rigidität nicht einmal in einem physikalischen Labor unterbinden können.


Georg gerät unerwartet ins Taumeln, das die unterste Stufe des Aufstiegs zum provisorischen Podium kühn ignoriert. Zwar weiß er sich in der tückischen Schwerkraftfalle zu wehren und zum Erstaunen des Publikums, als sei er ein zehnjähriger Bub aus dem Artistenmilieu, den unerwünschten und gefährlichen Schwung gekonnt zu konterkarieren, indes währt auf kurzen Wegstrecken eines freien Falles die Unbeschwertheit der Bewegung auch nur kurz. Bevor der Sturz in den Armen eines Mitarbeiters für Georg ein glimpfliches Ende findet, hat die Gefahr seinen Blick durch panische Angst geweitet. Für einen Augenblick, während Ritas Schrei in der Brust ungeboren erstickt, starrt sie in das plötzlich schweißnasse Gesicht ihres strauchelnden Gatten, dessen weit aufgerissenem Mund unter den weit aufgerissenen Augen ein lautloser Schrei entfährt.


Nichts Ernstliches ist jedoch passiert. Klaus Heimbrecht, der sofort herbeigeeilt ist, interpretiert das Geschehen humorvoll, indem er bemerkt, es sei nur natürlich, wenn den wissenschaftlichen Höhenflug des Instituts der praktische Höhenflug eines seiner Mitarbeiter auch einmal sinnbildlich machen würde. Bei seinen Worten blickt er Rita an, als erwarte er gerade von ihr eine Anerkennung für seinen Scherz. Doch Rita hat ihren Schrecken noch nicht überwunden. Sie blickt beiseite. Und auch Georg, der sofort versucht hat, wieder eine lockere Haltung einzunehmen, scheint sein Missgeschick nur schwer zu verarbeiten.


Nein, Sekt haben die Physiker nicht vorgesehen. Das Beisammensein muss seinen Zweck dennoch erfüllt haben. Die Herren mit den ganz wenigen Damen geben sich aufgeräumt. Der Drang, nun bald aufzubrechen, wird dennoch nicht lange hintangestellt. Unvermittelt sieht sich Rita, eben noch umstellt von Personen, wieder allein. Bevor sie ungeduldig wird, kommt Georg, der schnell noch einige Worte mit Klaus Heimbrecht gewechselt hat, auf sie zu, nimmt ihren Arm und geleitet sie aus dem Institutsgebäude.


Schweigend gehen sie nebeneinander zum Parkplatz hinüber, wo ihr Auto steht. Da plötzlich wendet Rita ihren Kopf und starrt Georg ins Gesicht, als sei ihr erst jetzt etwas überaus Wichtiges aufgefallen. „Was ist mit deinen Lippen?“, fragt sie erschrocken.


„Na, was ist denn mit meinen Lippen!“, erwidert Georg mit einer ungewohnt harten Stimme. Und der Blick, den er seinerseits auf seine Frau richtet, ist so kalt und abweisend, dass sie es vorzieht zu schweigen und die blutig zerbissenen Lippen, die sie tatsächlich gerade erst bewusst wahrgenommen hat, lieber schnell vergessen will.


Ein Gespräch zwischen den beiden kommt nicht mehr auf. Zuhause angekommen, zieht Georg sich rasch auf sein Zimmer zurück, quält sich vorher aber immerhin noch die Bemerkung ab: „Danke, dass du mich heute begleitet hast.“




Nostalgie-Trip


Es ist November geworden. Ritas Verstimmung wegen der Betriebsfeier wurde schon bald vom Alltag verschluckt. Sie hat es nicht fertiggebracht, das Thema gegen seinen offenkundigen Widerwillen noch einmal anzuschneiden. Ihre Kopfarbeit ist zudem von noch anderweitigen Problemen in Anspruch genommen worden. Denn auch in ihrer Firma wird schließlich hart gearbeitet. Die Auftragslage ist gut, sehr gut sogar. Interessante Wirtschaftsprüfungsfälle kommen auf ihren Tisch und stellen sich als Herausforderung für ihr berufliches Selbstverständnis dar. Da kann es geschehen, dass sie auch bei sich Merkmale einer Obsession wahrzunehmen meint. Zwar fällt es ihr leichter als Georg, einfach mal abzuschalten, und sein rigides, zerstörerisch auf jeden Gemeinschaftssinn wirkendes Verhalten, private Pflichten und Interessen hartnäckig zu ignorieren, würde ihr immer fremd bleiben.


Beunruhigt beobachtet sie gelegentlich, wie Georg, in seinem Bestreben, eine Arbeit zu Ende zu bringen, in einen Zustand der Selbstverwahrlosung hineingerät, in dem es ihn emotional aus der Welt, aus dem Leben, so hat es den Anschein, gleichsam hinauskatapultiert; und erst wenn der Vorgang, die Versuchsreihe, die Erprobung oder welche Arbeit auch immer abgeschlossen worden ist, taucht ihr Gatte allmählich wieder ein in eine zuträgliche Atmosphäre des Miteinanders, die für Rita nach ihrem Selbstverständnis einen begehrenswerten und auch unverzichtbaren Teil des persönlichen Lebens darstellt.


So wie er in seiner will sie in ihrer Arbeit, gleichgültig wie die Auftragslage ist, niemals aufgehen. Dieser Gedanke geht ihr des Öfteren durch den Kopf und hilft ihr beim ständigen Austarieren eines tragfähigen Gleichgewichts zwischen beruflichem Anspruch und persönlich ganzheitlicher Lebensfreude. In diesem Sinne nimmt sie, wenn sie in ihrem Verhalten schon einmal Muster bei sich entdeckt, die sie für Merkmale einer grenzgängigen Besessenheit hält, bewusst eine kleine Auszeit im Rahmen ihrer Möglichkeiten. Dank eines in der Personalführung verständnisvollen und taktisch geschickt agierenden Chefs erfreut sie sich eines zufriedenstellenden Gestaltungsrahmens.


Verschmitzterweise stellen sich in solchen gelegentlich genutzten Momenten einer nachlassenden Anspannung regelmäßig Gedanken ein, die ihr emotionales Gleichgewicht aber von einer anderen Seite her attackieren, an vorderster Stelle steht immer wieder die Frage im Raum, wie lange ihre Beziehung zu Georg einen solchen Rhythmus wird aushalten können.


Rhythmus – das scheint Rita das passende Wort zu sein, um, über einen längeren Zeitraum betrachtet, Georgs Gemütszustand zu charakterisieren: Höhepunkte und Tiefpunkte seiner Ansprechbarkeit; eine augenfällige Bewegung in die eine oder in die andere Richtung; Augenblicke des Verweilens am Extrem der Unzugänglichkeit, um früher oder später ein blasses Signal wie ein halbherziges Versprechen auszusenden, es werde bald alles gut sein. Wie anders als in den beruflichen Zusammenhang ihres Mannes, in den Zusammenhang mit seiner wissenschaftlichen Zielstrebigkeit, mit Erfolg und Misserfolg, soll sie die Ursache für diesen Rhythmus einordnen. Ihre Beobachtungen sprechen dafür. Doch sicher, ganz sicher ist Rita sich nicht. Zu einseitig kommt ihr der Erklärungsversuch bisweilen vor.


Die Tage sind also kürzer geworden. Davon profitiert der Arbeitstag des Einzelnen in modernen Erwerbsgesellschaften schon lange nicht mehr. Er bleibt der Taktung einverleibt und wird pausenlos mitgerissen im Strom der produktiven Prozesse und mitunter auch vom Sog der unersättlichen eigenen Leistungsansprüche. Ungeachtet ihrer Besorgnis, die lästige Kummerfalten auf ihre vom Naturell her eher ausgeglichene Seele gelegt hat, ist Rita nicht einmal unzufrieden. Ihre Befürchtung, Georg könnte die Absicht gehabt haben, auf der Betriebsfeier Pflöcke für eine neue Stufe der Entfremdung in ihrer Beziehung zu setzen, ist nicht eingetreten. Jedenfalls hat sie noch keine Anhaltspunkte für diese Vermutung finden können.


Doch sollte sie wachsam bleiben, gibt ihr ein zwiespältiges Gefühl den Auftrag. Erst zwei Monate liegt die sonderbare Feier zurück. Jetzt hat der November begonnen, seine Bedingungen zu diktieren. Da würde sie es naturgemäß schwer haben mit dem Sammeln zuverlässiger Eindrücke. Denn ein besonders merkwürdiges Phänomen ist ihr in den zurückliegenden Jahren des Zusammenlebens mit ihrem Mann nun nicht entgangen, dass das Duo der letzten beiden Monate eines Kalenderjahres regelmäßig etwas mit seinem Gemütszustand anstellt.


Nicht dass Rita anfällig gewesen wäre für übersinnliche Erklärungen, wenn sie die seelische Eintrübung, die sie als einen rhythmisch auftretenden Gemütsbefall bei ihrem Gatten auszumachen glaubt, besonders zuverlässig mit den Monaten November und Dezember in Verbindung bringt. Sie ist davon überzeugt, dass jedwede Bemühung um eine Klärung des Zusammenhangs zwischen einem negativen Kindheitserleben und dem Stimmungswandel am Jahresende, so denn Georg sich jemals auf eine Öffnung seines Innenlebens, auf die Enthüllung seiner Lebensgeheimnisse eingelassen hätte, wichtige Erkenntnisse zutage bringen müsste. Doch einem solchen aufschlussreichen authentischen Material enthoben, das Georg ihrem Eheleben als Gesprächsstoff immer vorenthalten hat, nimmt Rita zu einer Erklärung Zuflucht, mit der sie eine gemütsprägende Kraft von saisonalen Geburtsumständen abhängig macht.


Sie hält es ganz und gar nicht für übersinnlich, wenn sie annimmt, dass einem Gemüt, das die allererste Zeit seines Daseins nach der Geburt in der traulichen Atmosphäre langer heller Tage mit üppiger Vegetation ringsumher und in betörendem Design verbringen darf, lichtere Kammern entstehen als einem solchen, dem gleich im Anfang die Dunkelheit herrisch entgegentritt und doch nichts weiter zu bieten hat als graues, anregungsloses Einerlei. Georg ist ein Novemberkind. Sie ist im Mai geboren worden. Ach, wie gern würde sie ihm ein wenig abgeben von dem allerersten Empfinden, das aus jenen zurückliegenden Tagen vor bald siebenundvierzig Jahren sicher noch heute in ihrer Brust üppige Zinsen trägt.


Bis er sein kleines Spektakel, das sie gern als einen Ersatz für die Feier seines Geburtstags ansieht, den er immer gnadenlos ignoriert, hinter sich gebracht hat, ist der Jahresumschwung gewöhnlich noch nicht für sie zu spüren. Jene demonstrative Verrücktheit ist in der Zeit ihrer Ehejahre immer in der ersten Novemberwoche aufgelegt worden, also noch in einem deutlichen zeitlichen Abstand zu seinem Geburtstag am Zwanzigsten.


Insofern beginnt sie sich zu wundern, dass diesjährig von irgendeiner Geneigtheit bei Georg, in sichtbare Vorbereitungen einzutreten oder ihr seine Terminvorstellungen preiszugeben, noch nichts zu bemerken ist. Der nächste Samstag fällt auf den Vierten. Wenn der Mann also diesmal nicht von der alten Gewohnheit abweichen will oder die langjährige Gepflogenheit überhaupt ausklingen lässt, dann muss zügig etwas passieren.


Ganz ohne ihre Mitwirkung ist er niemals ausgekommen, wollte es wohl auch nicht. Zwar einen eigenen emotionalen Bezug zu diesen jährlichen Treffen hat sie nicht, doch die Personen, die Georg, so kann man das sagen, in die Ehe eingebracht hat, sind ihr ein wenig vertraut geworden. Sie hat sich meistens sogar amüsiert, hat den Stimmungsgewinn gern auch für sich als Erlös eigener repräsentativer und logistischer Bemühungen aufgefasst.


Im Grunde ist alles harmlos, ungeachtet der skurrilen Ouvertüre, mit der der Abend jedes Mal in Szene gesetzt wird. Einem Verdacht, das Ereignis könnte etwas mit der spätherbstlichen Verfinsterung von Georgs Innenleben zu tun haben, ist keine überzeugende Logik abzugewinnen. Ganz unstrittig ist das innere Band, das sich um die vier Akteure seit den Tagen ihrer gemeinsamen Jugendzeit schlingt, noch nicht ausgeleiert. Für sie bleibt es auch heute noch ein weitgehend verborgenes Freundschaftsband zwischen Männern, das ihr als außenstehender Frau kaum einen Hinweis zukommen lässt, inwieweit die äußerliche Harmonie tatsächlich innerlich getrübt ist durch verborgene Rivalitäten und ob die Bissigkeit im Umgang miteinander, die ihr gelegentlich aufgefallen ist, den Akteuren auf längere Sicht möglicherweise die Seelen wundscheuert. Ganz und gar bar also jeden konkreten Verdachtes, der makabre Frohsinn einer Runde von alternden Herren könnte die beklagten emotionalen Verwerfungen im Gemütsleben ihres Mannes hervorrufen, arrangiert sich Rita mit der unspektakulären Vorstellung von einer bloß zufälligen Korrelation des einen und anderen ohne tiefere Bedeutung.


Einige Tage später, als sie sich schon mit dem Gedanken anzufreunden begonnen hat, in diesem Jahr werde tatsächlich von ihm die Tradition gekippt, rückt Georg mit seinen Absichten heraus. Für den 11. November will er diesmal die alten Kumpels einladen. Er wirkt eher lustlos bei seiner Ankündigung.


„Ich weiß, wir sind spät dran dieses Jahr. Fast hätte ich das Theater vergessen. Wir kommen wohl in das Alter, Rita, in dem alte Gewohnheiten auf den Prüfstand kommen und das eine und andere dabei neu bewertet wird.“


Er lächelt etwas zweideutig, sieht Rita aber in einer Art und Weise an, wie sie das überhaupt nicht mag, weil hinter diesem sonderbar nichtssagenden Blick seine Gefühle für sie undurchschaubar bleiben. Er versteht es meisterhaft, unbeteiligt und undurchdringlich zu wirken. Oh ja, gewöhnlich erreicht er das, indem er seinen Blick abwendet. Selten schon mal, wie eben jetzt, hält er einem fremden Blick indes stand. Was heißt dann aber schon Blick? Seine Augen sind belegt wie Milchglasscheiben. Ist das denn überhaupt ein Blick, der aus ihnen heraustritt? Und wohin ist er gerichtet? Sie, die doch mit ihm vertraut ist wie niemand sonst, jedenfalls glaubt, mit ihm vertraut zu sein wie niemand sonst, kann in derartigen Situationen nichts Vertrauenerweckendes mehr erkennen. Befremdend ist das, da gibt es nichts zu beschönigen. Befremdend, so wie auch jetzt wieder. Ja, würde er über Physik reden, dann würden in seinem Gesicht zwei Leuchtfeuer aufgehen. Ein Glanz würde sich ausbreiten und bis in das Gesicht des Gesprächspartners hineinstahlen. War sie seinerzeit, als sie sich kennenlernten, einem solchen unwiederholbaren Augenblick erlegen? Ach, was soll die Frage!


„Dann mach doch einen Schnitt, wenn du keinen Spaß mehr an der Sache hast“, sagt sie leichthin. Sie versucht unbeteiligt zu klingen. Georg schüttelt den Kopf.


„Das kann ich den Kumpels nicht antun. Zu Gottfried hätte ich dann fast gar keinen Kontakt. Vielleicht wäre es aber Zeit, demnächst die Sache nüchterner zu arrangieren.“


„Nüchterner, das wär ja schon mal was“, sagt Rita. Diesmal ist sie es, die zweideutig lächelt.


So rückt der Samstag heran, den Georg in Absprache mit den Freunden für ihr Meeting, wie er die jährliche Zusammenkunft gern nennt, bestimmt hat. Die Vorbereitungen dafür halten sich in Grenzen. Einzig Ritas Kochkünste sind immer wieder gern gefragt. Bisher machte es ihr nichts aus, sich für ein paar Stunden der Küche zu widmen.


Die Witterung an diesem 11. November ist nasskalt. Es klart den ganzen Tag nicht auf. Über dem Grundstück des Ehepaars Reimers hängt ein novembertypischer Nebel. Man kann von der Terrassentür nur schemenhaft den Baumbestand ausmachen, der die Immobilie von Rita und Georg vom Nachbarareal trennt. Das weniger auffällige Buschwerk zwischen und hinter den Bäumen ist bereits vor Eintreten der frühen Dämmerung vom Dunst verschluckt worden.


Der Garten macht nicht gerade den Eindruck, irgendjemandes Steckenpferd zu sein. Wiewohl Rita gelegentlich die allernötigsten Prozeduren vornimmt, die einer übermäßigen Verwilderung vorbeugen, hat der spontane Pflanzenwuchs viele Freiheiten bewahrt, die auch jetzt noch, wo die austreibenden Naturkräfte zum Erliegen gekommen sind, augenfällig zutage treten.


Rita ist der reichlich naturwüchsige Zustand ihres Grundstücks inmitten der akkuraten Gartenzwergidylle manchmal peinlich. Doch was hilft das, wenn beide Partner berufstätig sind und der eine, nämlich ihr allzeit beschäftigter Gatte, so tut, als ginge ihn das, was sich draußen vor der Terrassentür abspielt, überhaupt nichts an. Er ist doch Naturwissenschaftler, wundert sich Rita immer wieder. Doch mit der botanischen Natur um sich herum, zu der nun einmal auch ihr Garten zu rechnen ist, hat er nichts im Sinn. Normal findet sie das eigentlich nicht.


Georg hat den frühen Nachmittag damit verbracht, einige Schriftstücke durchzusehen, während Rita sich ganz den kulinarischen Vorbereitungen in der Küche widmet. Für die Getränke ist Georg zuständig. Er hat das Bier und den Klaren ohne weitere Umstände auf die Terrasse verfrachtet. Dort bekommen sie nach seinen Vorstellungen genau die richtige Temperatur. Als die Dämmerung bereits fortgeschritten ist, blickt er auf die Uhr. Gleich würden sie kommen. Er löscht das Licht, das er zum Lesen benötigt hat und verfällt ins Grübeln, aus dem er nach vielleicht einer Viertelstunde der Erstarrung durch einen lauten Knall aufgeschreckt wird. Draußen blitzt es für einen Moment auf.


Mit einem Ruck erhebt sich Georg aus dem Sessel und eilt hinaus, ohne die Terrassenbeleuchtung einzuschalten. Da geschieht es, dass ihn eine knatternde Salve wie von Gewehrschüssen empfängt. Er hat wohl noch die Geistesgegenwart, die Taschenlampe, die auf dem Arbeitstisch liegt, zu ergreifen. Jetzt richtet er ihren starken Strahl hinaus in den Garten und ruft: „Wer da!“


Doch schon wieder ist das Grundstück in Stille getaucht. Auch das Licht der Taschenlampe trägt nichts zur Aufklärung irgendwelcher Vorkommnisse bei. Denn der Nebel hat sich im Schutz der Dunkelheit weiter verdichtet. Wie eine Mauer stehen die feinstverteilten Wassertröpfchen zur Abwehr einer Lichtattacke bereit.


Beunruhigt tastet sich Georg ein kleines Stück über den gefliesten Teil der Terrasse hinaus zum Garten vor, wo er rechtsseitig einen von seiner Frau gepflanzten Johannisbeerstrauch hochwachsen weiß. Ansonsten liegt zwischen den hinteren Baumreihen und der Terrasse nur ein Rasenstück. Sollte jemand das Grundstück betreten haben und die Absicht verfolgen, zum Wohnbereich vorzudringen, dann wäre es für den Eindringling naheliegend, den Schutz jenes Johannisbeerstrauchs zu beanspruchen. „Wer da!“ Noch einmal ruft Georg mit unsicherer Stimme in den wie verwunschen daliegenden Garten hinaus.


Es herrscht eine angespannte Stille. Georg will sich gerade wieder abwenden und zur Veranda zurückkehren, da glaubt er ein Geräusch gehört zu haben. Er lauscht in die Dunkelheit hinein. Die Taschenlampe hat er ausgeknipst. Tatsächlich. Da war was. Ein Stöhnen? Nein, es klang eher wie ein Summen. So viel botanisches Wissen hat er, um sich im Klaren zu sein, dass irgendwelche Insekten als Urheber dafür um diese Jahreszeit aber nicht in Frage kommen.


Die Dunkelheit schärft sein Gehör. Auch seine Augen haben sich mittlerweile ganz gut an die finstere Umgebung gewöhnt. Besser als zuvor mit dem Licht der Taschenlampe ist es ihm nun mit bloßem Auge möglich, das Areal wahrzunehmen und Einzelheiten zu unterscheiden. He, da ist der Busch, der sich aus der windstillen Dunkelheit heraushebt. Hatten sich nicht gerade einige Zweige bewegt? Georg scheint unschlüssig, wie er sich verhalten soll. Das Summen ist stärker geworden. Eine Melodie? Bald ist er sich sicher. Er kann Worte eines zusammenhängenden Textes in der allmählich einprägsamer werdenden Melodie unterscheiden.


Wir sind die Pioniere.


Wir gehen vor nach Plan.


An jede offene Türe


Robben wir heran.


Wir sind die Pioniere.


Wir filzen dieses Haus


Und tragen, was des Volkes


Eigentum ist, raus.


Die Verse werden mehrfach wiederholt, und jeder vorgetragene Reim fällt ein wenig lauter aus als sein Vorgänger. Es sind zudem mehrere Stimmen, die sich um einen Zusammenklang bemühen und mit unterschiedlicher Tonhöhe und Lauteinfärbung zu einem seltsamen Klangmuster von angespannter Kakophonie verschmelzen.


Da zischt eine Leuchtrakete in die Luft. Durch die pyrotechnische Attacke unterstützt, ist es Georg möglich, einige Gestalten wahrzunehmen, die sich gerade aus dem Schutz der Dunkelheit lösen und seitwärts weghuschen wollen. Im plötzlichen Lichtkegel ihrer Erscheinung offenbar geworden, scheinen sie sich ertappt zu fühlen.


Sie verharren für einen Moment, als wären sie in Stein gegossen worden. Dann, abrupt, brechen sie nach vorne aus und eilen auf die Veranda zu. Bevor es Georg gelingt, sich in das Innere des Hauses zu flüchten, haben die Gestalten – es sind ihrer drei – den Hausherrn von hinten ergriffen und zu Boden gedrückt. Georg will schreien. Doch zwei Hände, die sich um seinen Hals geklammert halten, können den Versuch wirkungsvoll unterbinden.


„Lass gut sein, wir brauchen ihn lebend“, befiehlt eine dröhnende Stimme. Die Hände lösen sich von Georgs Hals, greifen ihm blitzschnell unter die Achseln und richten ihn mit einem Ruck auf.


Da steht der Hausherr nun verdutzt den drei Eindringlingen gegenüber, die sich mit dunklen Tüchern nachlässig getarnt haben. Der Sprecher lässt sich erneut vernehmen und tritt dabei hart an Georg heran:


„So, du verkommener Bourgeois! Übergibst du dem Volk dein Eigentum mit allem beweglichen und unbeweglichen Inventar?“


Georg stockt, dann stößt er heiser hervor: „Ich übergebe!“


Eine Sekunde lang ist es totenstill auf dem Anwesen. Schließlich ist es um Georgs Beherrschung geschehen. Ein Zittern durchläuft seinen Körper. Erst glucksend, dann prustend, fällt er in ein schallendes Gelächter, dem sich die drei anderen auf der Veranda sofort anschließen.


Von jedem der Eindringlinge wird Georg umarmt. Man klopft sich auf die Schultern, stößt sich die Ellbogen in die Rippen und ist für eine Weile furchtbar ausgelassen.


„Kommt herein, Jungs“, sagt Georg. „Ihr habt ja schon rote Nasen. Wer Lust hat, kann sich eine Flasche Bier angeln. Dort drüben neben der Tür stehen die Kästen. Der Korn ist auch nicht zu übersehen.“


Doch ist er schnell wieder ernst geworden. Auch bei den anderen ist die Heiterkeit bald verflogen. Sie treten ins Haus, nicht ohne sich zuvor brav die Schuhe abgetreten zu haben. Die Tücher, die als Maskerade vors Gesicht gebunden waren, steckt man in die Jackentaschen.


Drinnen scheint erst einmal eine Atmosphäre der Befangenheit die Oberhand zu gewinnen. Die Neuankömmlinge gehen in dem geräumigen Wohnzimmer auf und ab und schauen sich um, als wären sie das erste Mal hier. Der schmächtigste von den drei Freunden Georgs findet als erster die Worte wieder.


„Ich bekenne offen, dass mir unsere kleine Wiedersehensszene immer noch, nach den vielen Jahren, eine große Genugtuung verschafft. Seien wir ehrlich, Freunde. Das war doch unsere Vision, dass man die Expropriateure zur Rechenschaft zieht. Unsere Schuld ist es nicht, dass die Zeiten dann so ganz anders als erwartet verliefen.“


Der blonde Mann mit dem spärlich wachsenden Haupthaar, ein Endvierziger wie die anderen auch, seufzt hörbar, bevor er mit energischem Schwung seine rechte Hand an das Kinn führt. Dort nimmt sie Kontakt auf zu einem Bärtchen, ebenfalls blond in der von mannigfaltigen Kompositionen attackierten Grundfarbe, befühlt es mit allen Fingern, als wollte sie sich versichern, dass es auch wirklich noch vorhanden ist, um hernach den drei privilegierten Fingern der Schwurhand die Gunst zu gewähren, dem Kinnbewuchs bis in die fein ausgearbeitete Spitze hinein zu folgen, da wird sie fünf Sekunden lang ausgiebig gezwirbelt, bevor die Hand mitsamt dem Arm, der sie geführt hat, erschlafft herabsinkt, um gleich im nächsten Augenblick erneut zum Kinn vorzustoßen, wo die ganze Prozedur von vorn beginnt.


Dieser Bewegung der feingliedrigen Extremitäten, deren origineller Verlauf von oben nach unten gerichtet ist, arbeiten die tragenden Extremitäten demonstrativ entgegen, indem sie dem Oberkörper eine wippende, von den Füßen ausgehenden Hubbewegung verordnen. Der regelmäßige Höhengewinn wird dann aber immer alsbald auf dem Zenit wieder an die Schwerkraft abgetreten.


„Da stimme ich uneingeschränkt zu, Franz.“ Mit diesen Worten knüpft der Größte in der Runde, die ein wenig zusammengerückt ist, an den Monolog seines Vorredners an. „Wie edel waren die Motive für unser damaliges Tun. Wir würden heute eine bessere Welt vorfinden, wahrhaftig, wenn die gute Sache gesiegt hätte. Ich fühle mich durch den Verlauf der Geschichte in der Tat blamiert. Fair war das nicht, wie das Schicksal mit uns umgesprungen ist.“


Etwas schleppend kommt ein Gespräch über die „alten Zeiten“ in Gang, gelegentlich unterbrochen von einem synchronen Schluck aus der Bierflasche, wovon sich jeder der vier nach und nach eine öffnet, wobei es bald auffällt, dass weder Georg noch der mittelgroße der Gäste merklich an der Unterhaltung teilnehmen. Während Franz und der von ihm mit Gottfried Angesprochene noch eine Weile die Vergangenheit, so wie sie sich in ihrer verarbeitenden Erinnerung niedergeschlagen hat, auf wehmütigen Spuren zurückverfolgen, stehen die beiden anderen eher teilnahmslos dabei.


Sie begegnen sich gelegentlich mit einem flüchtigen Blick, der jedes Mal auf ihren Lippen die Spur eines Lächelns hinterlässt. Während aber bei Georg das Lächeln immer wieder schnell versteinert und sich der Alltagsmimik geschlagen gibt, häufen sich bei dem anderen die Lächel-Einheiten und wachsen zu einem Grienen an, das schließlich in einem breiten Grinsen, welches Mundwinkel und Ohr in beiden Gesichtshälften näher zueinander bringt, seine Visitenkarte hinterlässt.


Bis auf einmal die Frage aus ihm hervorbricht: „Wohnst du denn noch immer Souterrain, Gottfried?“


Der Angesprochene hat gerade etwas sagen wollen, jetzt ist er überrumpelt. Er lässt seinen vorbereiteten Gedanken fallen, blickt den Fragesteller an und sagt:


„Na klar doch lebe ich noch Souterrain. Seit einem Monat habe ich sogar noch einen Raum weniger zur Verfügung. Aber sie wird mich nicht zur Aufgabe zwingen. Sie wird mich nicht brechen. Ich bleibe. Komme, was da wolle, Spaltensturz.“


Gottfried ist in eine hektische Nervosität verfallen, während sich auf den Gesichtern der drei anderen so etwas wie ein spöttisches Mitleid bemerkbar macht. Auch Franz reagiert in dieser Weise und macht ganz den Eindruck, als habe er schnell das Lager gewechselt und halte nunmehr Abstand zu demjenigen, der eben noch sein bevorzugter Gesprächspartner war.


Gottfried scheint Schwierigkeiten zu haben, seine Mitteilungssucht zu zügeln. Der Tonfall, in dem er spricht, offenbart einen Rechtfertigungszwang.


„Das war schofel, wie sie sich benommen hat. Wir haben den gleichen Anteil an dem Haus, abgesehen von der einen einzigen Hypothekenzahlung, die sie mir voraushat.“


„Das ist wohl ein dicker Batzen, hm?“, stichelt Spaltensturz.


„Ja, schon, aber das rechtfertigt doch nicht ihr Vorgehen. Schofel Ist das. Schofel und dreimal schofel.“


„Sag mal, kann das sein, dass du finanziell wesentlich komfortabler dastehen würdest, wenn du damals nicht den nagelneuen Porsche zu Schrott gefahren hättest. Kostspielige Sache, vermute ich.“


Gottfried, der gerade einen Schluck nehmen wollte, fängt an zu husten. Er blickt Spaltensturz grimmig an.


„Als wenn nicht jeder mal einen Fehler in seinem Leben macht. Dann muss man auch bei Gütertrennung füreinander einstehen, ist das etwa nicht der Eheauftrag, wenn du Mönch davon überhaupt etwas verstehst?“


„Armer Gottfried“, sagt Spaltensturz, „ich hab doch gar nichts gegen kostspielige Leidenschaften. Aber Porsche und Saufen, das passt nicht zusammen. Schau mich an, wenn ich mir einen verlöte, gehe ich immer zu Fuß, ganz bestimmt.“


Und noch bevor Gottfried etwas erwidern kann, wiederholt Spaltensturz laut die Klage: „Armer Gottfried!“ Und das Grinsen in seinem Gesicht strebt der höchsten Stufe seiner Entfaltung zu. Er legt einen Arm um Nacken und Schultern von Gottfried, der links neben ihm steht, den anderen um Nacken und Schultern von Georg, der neben ihm rechts steht. Die anderen unter Einschluss von Gottfried folgen seinem Beispiel, sodass sich der Freundeskreis im wahrsten Sinne des Wortes schließt und fest umklammert hält. Georg, Spaltensturz und Franz stimmen in einen Gesang ein, der zwar ähnlich dissonant klingt wie vorhin im Garten, aber mit fröhlicherem Impetus vorgetragen wird.


Er macht sich auf nach Souterrain,


Ins Reich der dunklen Gänge.


Er mag nicht länger oben stehn,


Im Konkurrenzgedränge.


Das Leben drückt,


Reich bestückt


Mit kruden Eskapaden.


Das Ende der musikalischen Einlage wird wiederum von einem allgemeinen Gelächter begleitet, an dem nur Gottfried nicht so recht teilnehmen will. Er macht ein süßsaures Gesicht, in dem eine ungesunde Lebensweise deutliche Markierungen hinterlassen hat. Auffällig heben sich die kurzen dunklen Bartstoppeln aus der gelblichen, von Pusteln übersäten Haut. Einige Äderchen an beiden Schläfen treten bläulich zu Tage. Nur er und Spaltensturz haben zusätzlich zum Bier auch zur Zigarette gegriffen, wobei Gottfried sich die zweite anzündet, nachdem er die erste gerade im Aschenbecher ausgedrückt hat.


Er wird diese Gewohnheit im Laufe des Abends beibehalten. Spaltensturz greift nur gelegentlich zum Glimmstängel, behält aber die Flasche mit dem Doppelkorn eifersüchtig im Auge, was ihm nicht wirklich hilft, sie gegen den ständigen Zugriff von Gottfried zu verteidigen. Franz und Georg sind Nichtraucher. Auch beim Trinken halten sie viel mehr auf Mäßigkeit als die beiden anderen.


Franz ist nicht gerade ein Puritaner, denn immerhin weiß er ein gutes Gläschen Rotwein sehr zu schätzen, doch er gab sich schon früh, mit der Zeit eifriger dabei werdend und aus der Not seiner etwas schmächtigen körperlichen Konstitution eine Tugend machend, mehr und mehr als ein Gesundheitsapostel aus, der nicht bloß als Sachwalter des Wohlergehens seiner Mitmenschen in Erscheinung treten will, sondern unbedingt höchste Kompetenz beweisen zu müssen meint, was die Anwendung der einzig gesundheitlich richtigen kulinarischen Grundsätze angeht. Dafür zu werben, ist er seit einigen Jahren mit einem erneuerten Lebenseifer, der vom Grunde seiner Seele sich emporschwingt, bei der Sache, nachdem sein Eifer in der alten Sache, durch die gehässigen Zeitumstände bedingt, spürbar zum Erliegen gekommen ist.


Hat ihm aber nun einmal der Zeitgeist im Hinblick auf die Grundsätze seiner Jugend ein Schnippchen geschlagen, so ist es ihm gerade recht, wenn er ohne überzogene geistige Wendemanöver neue und zeitgemäße Glaubensgrundsätze an die Stelle der alten rücken kann, die nun einmal, unberechtigterweise, für die meisten seiner Zeitgenossen einen als schal empfundenen Beigeschmack bekommen haben.


Es konnte auf die Dauer nicht ausbleiben, dass für Franz die Eigentumsfrage mehr und mehr in den Hintergrund seiner Lebensgewissheit rückte und er stattdessen der Ernährungsfrage einen gebührenden Platz einräumte. Nicht dass er mit den alten Überzeugungen brach – für so einen inneren Verrat und einer damit unvermeidlichen Selbstbeschmutzung war der Pädagoge Franz Weinreich sich zweifellos zu schade. Es ist eher so zu sehen, er schaffte etwas Platz in seinem ideologischen Kämmerlein; er räumte auf, er änderte die Prioritäten, mottete, für wie lange auch immer, jene Dogmen ein, die vorläufig nicht zu verwirklichen waren, was aber keinesfalls ausschloss, dass andere Zeitumstände irgendwann einmal auch wieder günstigere Bedingungen für den Gebrauch der alten Losungen schaffen würden. Er will abwarten und beobachten.


Bis es so weit ist, kann es nicht schaden, gelegentlich sich seiner früheren Ideale zu erinnern und, wie am heutigen Tag mit den alten Freunden, des Eifers zu gedenken, der dem Ziel gegolten hat, die neue, bessere Welt als Realität entstehen zu lassen. Wie gut es doch tut, jedes Mal bei solchen Anlässen zu spüren, dass die Wahrheit nicht tot ist, nicht überwunden oder vernichtet wurde, sondern im Herzen weiterlebt und über alle gegenwärtigen Enttäuschungen hinweg einmal triumphieren wird, ganz gewiss doch triumphieren muss. Sich dafür so gut wie möglich aufzusparen - in dieser Richtung ist Franzens Überzeugung bombenfest - dafür lohnt es, sich gesund und vollwertig, doch nach der unbedingt richtigen Methode zu ernähren, um sich das wertvolle Zeitbudget zu sichern.


Von diesem Denkansatz her versteht Franz Gottfried, der ihm im Grundsätzlichen vorhin zugestimmt hatte, nicht, oder besser gesagt: Er missbilligt seine Haltung. So darf man sich nicht gehen lassen, bloß weil man im Clinch mit der Frau liegt und deren Durchtriebenheit mit seiner eigenen Natur als Weichei nicht gewachsen ist. Klar ist da nicht leicht mit umzugehen, wenn man im eigenen Heim immer weniger zu sagen hat und nach und nach als Untermieter in den Keller des gemeinsam erworbenen Hauses verdrängt wird. Das kommt davon, wenn man sich mit einer Frau auf alle Ewigkeit einlässt. Durch Saufen wird die Situation aber doch nicht besser. Damit untergräbt man nur seine persönliche Widerstandsfähigkeit. Und für die Sache, die doch bestimmt irgendwann noch einmal eine neue Chance bekommt, wirft man sich mit der ruinösen Lebensweise wirkungsvoll aus dem Rennen, allen markigen und großen Sprüchen zum Trotz.


Echte Schadenfreude ist es aber nicht, wenn Franz in die Verulkung Gottfrieds eingestimmt hat. Lieber hätte er ihm die Leviten gelesen und ihn für die Vorzüge seiner eigenen Lebensart zu überzeugen versucht. Doch das geht nicht. Denn zum einen besteht unter ihnen die ungeschriebene Abmachung, sich nicht gegenseitig zu agitieren. Zum anderen fürchtet sich Franz vor dem Spott der Freunde, wenn sie ihn genauso in die Zange nehmen sollten wie soeben Gottfried. Insbesondere Spaltensturz kann beißend werden. Und dem entgeht keine Schwäche bei einem anderen. Dabei hat der Kerl nicht einmal eine Überzeugung. Hat sie nie gehabt. Wie Georg auch, ganz klar, der allerdings zurückhaltender auftritt. Die beiden sind und bleiben Bourgeois. Spaltensturz lebt zwar nicht wie ein solcher. Doch er hat keine Prinzipien. Und auf die Gesinnung kommt es schließlich an.


Spaltensturz hat inzwischen sein Triumphgefühl ausgekostet, das vielleicht nur ein harmloses Wohlgefühl war, unterlegt mit einer kleinen Portion Schadenfreude. Er entspannt sich, wird ernst und fragt in einem Tonfall, in dem jetzt eine gewisse Anteilnahme mitschwingt, wie denn der Stand der Dinge zwischen Gottfried und seiner Frau sei. Die Frage nimmt Gottfried zum Anlass für einen lebhaften Monolog, durch den das Bild einer anmaßenden, herrschsüchtigen Weibsperson gezeichnet wird, die unaufhörlich darauf abziele, ihn zu demütigen und seine Lebensrechte zu beschneiden. Dennoch liebe er sie und könne ohne sie nicht leben.


Man hört Gottfried jetzt geduldig an, vielleicht um mit einer ersten Welle von Schläfrigkeit fertig zu werden, scheint aber enttäuscht zu sein, weil gegenüber der Situation im letzten Jahr eigentlich nichts Neues berichtet wird, abgesehen von dem Umstand, dass Gottfried, der die Etage Souterrain als Wohnbereich für sich nutzen darf, von seiner Frau genötigt worden ist, eine kleine Kammer, die als Lagerraum für allerlei Hausgerätschaften schon lange ihre Nützlichkeit bewiesen hat, auch noch abzutreten.


Was soll man dazu auch sagen? Eine Ehe eben, die gescheitert ist. Das ist doch inzwischen normal. Nur machen Gottfried und seine Elke keinen Schnitt und vollziehen eine räumliche Trennung. Das ist nie so richtig klar geworden, ob die beiden nicht voneinander lassen können oder ob Gottfried sich selbstmitleidig in seiner Leidensrolle eingerichtet hat. Jedenfalls zieht er in allen Streitfragen mit seiner Frau immer wieder den Kürzeren. Und während Elke keine Veranlassung sieht, eine für sie komfortable Lage mit erheblichen finanziellen Vorteilen, bloß mit einem lästigen Untermieter im Haus, aufzugeben, geht Gottfried dabei nach und nach seelisch zugrunde. Würde er seinen Alkoholkonsum, den er im Laufe des Ehestreits gesteigert hat, nicht unter Kontrolle bringen, dann droht vielleicht demnächst noch der Arbeitsplatzverlust.


Die Lage ist fatal, unbestritten, doch für jeden Außenstehenden schwer zu beeinflussen. Wäre Gottfried nur nicht so ein jämmerlicher Schlappschwanz, dann hätte es nicht so weit kommen müssen.


Durch die Reihe der Freunde, die Gottfrieds Klagen ergeben lauschen, geht ein einhelliger Seufzer, der mit der Beteuerung gesättigt scheint, nunmehr hinreichenden Anteil an den Abgründen dieser Biografie genommen zu haben. Als nämlich Gottfried seinen Redestrom unterbrechen muss, um einen wohlverdienten Schluck aus seiner Bierflasche zu nehmen, wendet Georg sich mit einem Räuspern an Franz:
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