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Parc Monceau









Le destin.


L’air est frais, un soleil timide flirte avec quelques nuages encore endormis. Le ciel est d’un beau bleu, paisible. Cette journée d’automne va être agréable. C’est ce que pense Sacha en franchissant les grandes grilles du parc Monceau. Il est un peu tôt, seuls les joggeurs matinaux et courageux arpentent les allées en petites foulées.


Pelouses et allées commencent à se couvrir de feuilles multicolores.


Sacha avance dans la grande allée de la Comtesse de Ségur. Il longe le lac, perdu dans ses pensées. Les feuilles des arbres vernissées de rosée, luisent sous ce soleil qui prend de la vigueur. Il passe à côté de ce qui ressemble à une pyramide. Il la trouve particulièrement laide. Il gagne la sculpture dédiée à Frédéric Chopin. Il aime bien cette composition de pierre.


Il connaît par cœur ce parc, ces allées, ces statues mais une balade en ce lieu lui apporte réconfort et apaisement. Les jardiniers ont commencé à poser les petites séparations qui vont entourer les pelouses afin que ces dernières se reposent et se régénèrent empêchant le piétinement des passants.


Sous un grand érable, un banc, luisant d’humidité. Sur un côté du banc, un petit sac à main, plutôt une petite pochette de couleur beige. La bandoulière qui permet de la porter à l’épaule est entortillée à côté.


Sacha prend la pochette, toute mouillée, probablement oubliée par une femme. Il l’essuie soigneusement, tire la fermeture éclair et l’ouvre. Elle contient peu de choses. Une carte d’identité, une carte MasterCard, un peigne, un rouge à lèvres, un paquet de mouchoirs jetables. Dans la poche extérieure, un petit paquet de cartes de visite, au nom d’Émilien Pianelli, portant une adresse dans Paris et un numéro de téléphone.


Sacha prend la pochette, la met à son épaule, sort son portable et appelle le numéro inscrit sur la carte de visite.









La rencontre.


Sacha est devant le numéro 23.


C’est une maison, plutôt petite, construite en pierres meulières. Il y a deux fenêtres au premier étage et une lucarne éclaire un grenier ou une chambre mansardée. La peinture verte des encadrements de fenêtre aurait besoin d’un bon rafraichissement.


Du trottoir on ne voit pas le rez-de-chaussée. Une végétation épaisse et drue, cache la partie inférieure de la maison. Thuyas, camélias, arbustes persistants montent une garde attentive et préservent le secret de l’entrée de la maison.


Une grille un peu rouillée est encadrée par deux colonnes carrées en briques couvertes de mousse. Chaque pilier est surmonté d’un petit chapiteau. Les branches squelettiques d’une glycine, portant encore quelques feuilles rousses et jaunes débordent au-dessus du trottoir. Cette entrée a un petit air de vieille campagne. Sacha cherche un bouton de sonnette sans résultat. Alors il pousse la grille qui émet un grincement triste en tournant sur des gonds qui n’ont pas vu une goutte d’huile depuis longtemps. Il entre sur une petite terrasse aux pavés disjoints. Une herbe rachitique circule entre les petites dalles.


Sur la droite, une véranda ancienne, un jardin d’hiver. À travers les vitres de nombreuses plantes posées sur le rebord des fenêtres, deux fauteuils, recouverts d’un velours vert, un peu usagé, qui ont l’air de tendre les bras aux occupants. Sacha frappe discrètement au carreau. Il entend une voix qui dit :


— Voilà, voilà, j’arrive


Emilie ouvre la porte. À travers la verrière un petit rayon de soleil, se faufile et éclaire une chevelure courte, plus sel que poivre. De taille moyenne, mince, vêtue d’une robe noire, toute simple, au col et aux poignets blancs. Elle a noué un tablier de cuisinière qui porte des traces de farine. Elle lui sourit


— Bonjour, vous êtes Sacha ?


— Oui, nous nous sommes parlé hier au téléphone.


— Avez-vous ma pochette ?


— Oui, bien sûr


Et Sacha sort la pochette d’Emilie d’un grand sac commercial en plastique.


— Je l’ai mise à l’abri de la pluie, dit-il en lui rendant son sourire


— Entrez, je vous en prie.


Sacha entre. Une douce odeur de gâteau qui cuit, quelque part, dans la maison, vient chatouiller agréablement, ses narines.


— Aimez-vous la tarte aux pommes ? Elle sera cuite dans cinq minutes


Sacha lui répond par un sourire et un signe de tête.


— Venez avec moi jusqu’à la cuisine, il ne faut pas que la tarte brûle.


Emilie, ferme la porte de la véranda et entraîne Sacha. Ce jardin d’hiver s’ouvre sur une jolie pièce, un salon. Les murs sont unis d’un vert amande très doux. Elle est meublée d’étrange façon. Beaucoup de styles différents. L’ensemble donne une étrange impression de cocon, de bien-être, de quiétude. La lumière dispensée par la verrière de la véranda crée une atmosphère délicate, intimiste.


La cuisine est moderne. Inondée de lumière par des tubes au néon diffusant une lumière crue.


Emilie observe la tarte à travers la porte du four.


— C’est bon. Je pense qu’elle est parfaite. Passez-moi les maniques qui sont sur la table.


Elle enfile les gros gants, et ouvre la porte du four en évitant la puissante bouffée de chaleur. Elle pose sur l’égouttoir une magnifique tarte, dorée à souhait dans sa tourtière en faïence blanche. De toutes petites bulles continuent d’éclater à la surface des quartiers de pomme. L’odeur du sucre caramélisé est fastueuse.


— Elle est superbe. Vous êtes une bonne cuisinière.


Emilie se retourne, ôte son tablier et fait un clin d’œil amusé à Sacha.


— Venez au jardin, laissez votre veste sur une chaise et faisons connaissance. La tarte aura le temps de refroidir.


—


Ils s’installent dans la véranda, dans ces fauteuils que Sacha trouvait accueillants. Aussitôt un chat, tout noir saute et s’installe sur les genoux d’Emilie.


— Je vous présente Kant, mon chat philosophe. Il est vraiment philosophe.


Kant pose son regard énigmatique sur Sacha, cligne les yeux en signe de paix et se cale contre le ventre d’Emilie et paraît s’endormir.


— Tout d’abord, un grand merci d’avoir trouvé ma pochette et de me la ramener. Vous êtes vraiment gentil.


— Vous avez eu de la chance. Personne ne l’a remarquée et emportée.


— J’ai eu de la chance que ce soit vous qui l’ayez trouvée. Vous allez souvent au parc Monceau ?


— Deux ou trois fois par semaine, le matin, quand la météo n’est pas trop mauvaise. J’aime bien ce parc. En plein Paris, c’est un havre de paix, de verdure. Il est petit mais tellement agréable. C’est un parc intimiste. Toutes ces statues lui donnent une sorte de vie, Gounod, Musset, Chopin et les autres, nous sommes en belle compagnie. Les allées larges sont bien entretenues et ces grands arbres, pluri-centenaires, quelles merveilles. Ce parc possède une ambiance, une atmosphère qui lui est particulière. Le matin il y a peu de monde, surtout ceux qui pratiquent le footing. Y déambuler est un plaisir pur. Les pensées ont la possibilité de se déployer avec sérénité, l’esprit peut vagabonder et les jambes se reposer sur l’un des nombreux bancs.


— Vous êtes un peu poète ?


— Non, je ne crois pas, dit Sacha, en souriant.


— je suis luthier. La musique est une forme de poésie, ne pensez-vous pas ?


— Peut-être pas toutes les musiques. C’est une poésie si à l’écoute on la ressent comme telle


— Oui, ça me paraît juste. Et vous, allez-vous souvent au parc Monceau ?


— Très peu. Mais comme vous j’aime beaucoup ce lieu. J’y venais souvent avec mon mari, il y a quelques années. Le dimanche après-midi il aimait se promener au milieu des enfants qui couraient dans tous les sens, des poussettes, des patineurs à roulettes, des couples amoureux. Il disait « Ce parc est beau et la vie y est belle ».


Sacha sent poindre l’émotion dans les paroles et le ton d’Emilie.


— Vous y avez oublié votre pochette ?


— Oui, j’étais perdue dans mes pensées, il s’est mis à tomber quelques gouttes. Je n’avais pas de vêtement de pluie. Je me suis levée et je suis vite partie en observant les gros nuages gris et noirs qui s’approchaient de Paris. Je me suis aperçue de mon oubli en rentrant. La pluie s’était sérieusement mise au travail. Les grosses gouttes tombaient lourdement sur la verrière. Cela fait beaucoup de bruit. Je voulais aller au commissariat le lendemain, donc hier, et votre coup de téléphone est arrivé. Rarement, un coup de téléphone m’a donné autant de joie. Merci encore.


— Suis-je indiscret si je vous demande le métier que vous exerciez ?


— Non, pas du tout, nous faisons connaissance. C’est une question légitime. Je suis professeur d’histoire. J’ai enseigné à la Sorbonne, puis j’ai décidé de rejoindre le monde des lycées.


— Pourquoi ?


— Un genre de prise de conscience tardive. L’histoire enseigne les racines, la source, les évolutions, les progrès. Les jeunes lycéens sont souvent en manque de repères historiques. Pourquoi telle obligation, pourquoi telle interdiction, pourquoi le nom de cette rue, qui était cet homme dont le nom est gravé au pied de la stèle qui porte son buste ? L’histoire ne donne pas les réponses à toutes les questions mais est capable de dessiner le passé soit sous une forme figée, soit une forme dynamique, comme dans une vidéo. Je me suis sentie plus à ma place dans un lycée qu’à la Sorbonne, c’était plus difficile mais cela correspondait mieux à ce que je souhaitais quand j’ai choisi ce métier.


Sacha observe Emilie qui parle de son métier. Il la trouve jolie. Elle a un léger type asiatique. Sa voix est douce, claire. Elle enchaîne les idées de façon limpide. Sa parole est agréable, la diction sans faute. Ses mains sont mobiles et participent au discours, comme pour renforcer les mots. Elle sourit souvent de façon presque discrète, presque gênée. Ce sourire illumine tout son visage. De temps en temps elle caresse la tête de Kant, alors on voit le chat qui soupire de bonheur.


Kant ne bouge pas. De temps en temps il ouvre un œil. Sacha trouve drôle et amusant, ce chat capable de n’ouvrir qu’un œil pour surveiller la situation. Le soleil est au rendez-vous de cette fin de matinée d’automne. Il fait bon dans ce jardin d’hiver, calme et amical. Sacha se sent bien. Emilie s’interrompt et demande.


— Donc vous êtes luthier ?


— Eh Oui. Nous sommes luthier de père en fils. Mon grand-père est arrivé en France en 1917. Il a fui la révolution bolchevique. Comme beaucoup il a été chauffeur de taxi durant quelques années. Dès qu’il a pu il a repris son métier. Il s’est installé dans un petit atelier, pas loin de l’opéra. Les débuts ont été difficiles. Comme c’était un excellent artisan, sa réputation s’est établie assez vite. Mon père a pris la suite toujours dans le même atelier. Ils ont travaillé ensemble quelques années. Et moi je maintiens la tradition. J’ai appris le violon et j’ai suivi les cours du conservatoire de Paris, pendant trois ans. Je ne suis pas un musicien très doué, ce qui m’intéresse et me passionne c’est l’instrument.


— Avez-vous des enfants qui vont perpétuer la tradition familiale ?


— j’ai un garçon et une fille. Mon aîné travaille dans un laboratoire d’informatique au Canada et ma fille est ingénieure agronome. Elle est actuellement au Kenya. Vous voyez je serai le dernier de la lignée des Borowski à être luthier. Et vous, avez-vous des enfants ?


— J’ai eu une petite fille, qui était atteinte d’une maladie génétique rare, la maladie de Rett. Elle est décédée dans sa huitième année. Cela a été une délivrance pour elle et pour nous. Nous n’avons pas renouvelé l’expérience, si je puis dire. Nous avons adopté des jumeaux du Bangladesh. Mon mari était ingénieur en travaux publics. Il construisait des ponts. Il a fait une mission là-bas et tout s’est enchaîné très vite. Qu’avis et Ajay avaient trois mois quand nous les avons récupérés. Leur mère avait déjà sept enfants. Mon mari s’était pris d’amitié pour leur père, un simple ouvrier, qui lui a proposé d’adopter les jumeaux, sa famille était déjà trop nombreuse. Voilà comment j’ai deux grands fils. Nous avons gardé leurs prénoms indiens, et nous sommes allés plusieurs fois rendre visite à leurs parents. Nous avons toujours été d’une totale clarté avec eux, sur leur origine. Ils sont tous les deux à New Delhi depuis un an pour retrouver leurs racines. Ajay est médecin et Kavi est professeur de mathématiques.


— C’est une très belle histoire.


— Que diriez-vous de goûter un morceau de tarte. Elle doit être tiède, juste bonne à déguster.


— Ça sent tellement bon, que ce serait presque une offense de refuser.


Emilie apporte deux belles parts de tarte qu’ils dégustent dans un silence quasi-religieux.


— Que puis-je vous proposer avec la tarte ; café ou cidre ?


— Je préfère un café, et si cela ne vous choque pas, je reprendrai bien une part de tarte. Elle est vraiment délicieuse.


Emilie rit de bon cœur.


— Ne soyez pas timide, les gâteaux sont faits pour le plaisir d’être mangé. Je suis flattée de la manière que vous avez de me dire que ma tarte est bonne.


Emilie regarde cet homme, d’évidence honnête et bienveillant. Elle aime son regard direct, franc, qui ne fuit jamais. Ses mains sont à la fois fortes et délicates. Il sourit peu mais dégage une impression de sérénité, de solidité qu’elle aime bien, qui lui fait du bien. Un instant elle se dit qu’elle aimerait bien être un violon.


Il se lève et dit :


— J’ai un rendez-vous cet après-midi. Je dois vous quitter. Merci beaucoup de m’avoir reçu avec tant de gentillesse. Après-demain j’irai au parc Monceau le matin, vers 10 heures Vous y verrai-je ?


Emilie ne répond pas tout de suite. Elle est surprise mais ravie de cette invitation déguisée. Elle le regarde à nouveau. Il est un peu plus grand qu’elle, Une belle tignasse noire parsemée de fils argentés, une carrure qui engendre la confiance et ce beau regard d’un bleu intense auquel elle a brusquement envie de s’accrocher.


— Oui je viendrai pour y oublier ma sacoche et pour que vous me la rameniez.


Alors Sacha sourit de cette réponse, un vrai, grand et beau sourire qu’Emilie juge plein de promesses. Emilie s’est levée et Kant se frotte contre ses jambes. Il échange avec Sacha un regard silencieux et un brin complice.









Le parc Monceau.


Il fait plutôt frais. L’automne s’installe. Emilie s’est appuyée contre la grille du parc, en face de la sortie de la station du métro « Monceau ». Elle regarde les voyageurs qui sortent, pressés, de la bouche. Bien peu entrent dans le parc. Elle espère que Sacha va apparaître parmi tous ces passants. Les minutes passent. Personne.


Elle sent un frôlement le long de sa joue. C’est une feuille, au bout d’une petite branche. Elle se retourne. Sacha est là, derrière la grille et lui sourit.


— Bonjour Emilie. Vous me rejoignez ?


Elle entre par l’entrée du boulevard de Courcelles, juste à côté d’elle et rejoint Sacha. Ils se regardent, un peu timides, un peu gauches, hésitants.


— On se fait la bise ?


C’est Emilie qui a parlé. Sacha ne répond rien mais la prend délicatement par les épaules et l’embrasse sur la joue.


— Je suis entré par l’entrée du boulevard Malesherbes, où les grilles sont magnifiques. J’ai marché un peu et je vous ai vue. C’est bien d’être venue. Faisons un premier tour.


Ils déambulent, côte à côte dans les allées où peu de monde circule. Le soleil s’est montré. Le ciel limpide annonce une belle journée sur Paris.


— Parlez-moi de vous. Votre visage traduit une origine asiatique.


Emilie le moque gentiment.


— Vous êtes fin observateur


Sacha lui sourit.


— Asseyons-nous au soleil, sur un banc.


— Je suis eurasienne. Ma mère est d’origine cambodgienne et mon père est français. Mon histoire est un peu similaire à la vôtre. Mes grands-parents sont cambodgiens. Ils sont arrivés en France en 1951, pendant la guerre d’Indochine. Mon grand-père était un haut fonctionnaire qui travaillait pour la colonie française. Il a été évacué, sur sa demande. Il sentait confusément, je pense, que l’issue de cette guerre ne serait pas favorable aux Français, surtout après le départ du général de Lattre de Tassigny. À Paris, l’administration lui a confié un poste au ministère des affaires étrangères. Il a beaucoup travaillé avec Robert Schumann. Ma mère avait 9 ans quand elle est arrivée en France. Elle a épousé un médecin, spécialiste des maladies tropicales. Voilà pourquoi mon visage traduit une partie de mes origines.


— J’aime bien votre visage. J’y vois de la douceur, comme une philosophie de la sagesse.


— Vous êtes très gentil. Venez, allons voir ce lac entouré de colonnes. On appelle ce plan d’eau la naumachie du parc Monceau. Cela fait référence à de grands bassins de la Rome antique dans lesquels on simulait des batailles navales.


— En compagnie d’un professeur d’histoire j’ai l’impression que je vais apprendre beaucoup de choses.


— Ne soyez pas moqueur, toutes ces choses me passionnent. Les colonnes ont été récupérées au XVIIIe siècle d’un monument situé près de la basilique de Saint Denis. Ce monument dont la construction a été abandonnée en cours de chantier datait de Catherine de Médicis. C’est le Duc de Chartres, cousin de Louis XVI qui a fondé ce jardin.


Le soleil qui se reflète sur la surface de l’eau, les oblige à cligner les yeux. Les ombres dessinées par les colonnes leur donnent un joli relief. Ils restent un moment, silencieux devant cette belle perspective.


— Venez, allons voir la rotonde, mais promis, aujourd’hui je ne vous en dirai rien sur son histoire.


Sacha lui sourit et ne répond rien. Le temps est agréable, ils marchent, tranquilles, côte à côte. Et puis, sans réfléchir, laissant aller son inconscient, tout en marchant, dans un geste protecteur, il pose son bras sur l’épaule d’Emilie. Elle le regarde et à son tour illumine son visage d’un sourire amical et confiant.


Il est midi. Le temps a passé très vite. Au moment de sortir du parc :


— Puis-je vous inviter à déjeuner, il y a en haut de la rue Monceau un petit restaurant sympathique dans lequel je déjeune de temps en temps ?


— Oui. Bien volontiers. Kant va trouver le temps long.









L’atelier.


— Merci pour ce déjeuner. C’était très bien, le patron est aimable, attentif et le repas était excellent. J’aimerais voir votre atelier. Êtes-vous d’accord ? Est-ce que vous êtes libre cet après-midi ?


— D’accord. Il fait beau. Nous pouvons y aller à pied. Ce n’est pas très loin. Mon atelier est dans une petite rue qui donne dans la rue de Rome, rue de Copenhague.


— Vous m’avez dit que votre grand-père s’était installé près de l’opéra.


— Oui, tout à fait. Il lui semblait que c’était une bonne idée, près d’un temple de la musique. En fait les luthiers, au fil du temps se sont installés dans la rue de Rome et dans les rues adjacentes. C’est mon père qui a acquis ce petit atelier où je vous emmène.


Tout en cheminant, Sacha lui parle de son métier.


— J’ai appris le métier avec mon père et mon grand-père. Quand j’ai commencé, l’école nationale de lutherie venait d’être créée. Mon grand-père, Stanislas, était circonspect vis-à-vis d’une école de lutherie. Un peu à la fois mon père a équipé l’atelier de quelques machines modernes, une raboteuse, une scie à ruban, une scie à chantourner. Mais l’essentiel de notre métier c’est la main de l’artisan et les outils qu’il a parfois fabriqués pour être totalement adapté à sa main. J’ai réalisé mon premier violon à 18 ans. Je l’ai vendu, en tant que violon d’étude à des personnes dont la fille suivait des cours de musique. Il avait un beau son. Mon père avait un peu participé à la création de ce violon. Nous étions tous les trois très fiers de ce premier travail. Nous avons fêté cela dans un cabaret russe, avec toute la famille. Cela reste pour moi un merveilleux souvenir.


— Vous avez arrêté de travailler ?


— Oui, contraint et forcé. Je suis atteint de la DMLA. Je ne peux plus voir les petits détails, et un violon c’est plein de petits détails. Mes yeux ne peuvent plus guider ma main. Je me sens encore en bonne forme, mais j’ai, de temps en temps de vrais moments de tristesse. Ce métier m’a donné tellement de joies, de plaisirs et tout cela est définitivement terminé. Il y a pour moi, des jours très difficiles.


Emilie, reste silencieuse devant cet aveu inattendu.


— Et votre épouse ?


— Irina est morte il y a un peu plus de deux ans d’un cancer foudroyant. Ce fut une année noire, terrible. Mon épouse nous quitte et je dois arrêter de travailler. Mes enfants s’éloignent du nid et prennent leur envol la même année. Cela va vous paraître curieux, les balades régulières au parc Monceau m’ont fait du bien. Pour moi, il y a quelque chose d’étrange dans ce lieu. Je ne peux l’expliquer. Il me rassure, me rassérène. Et puis c’est là que le destin vous a mis sur mon chemin.


Elle sourit, à cet homme fracturé. Dans un geste naturel et tendre elle pose sa main sur la sienne, toujours posée sur son épaule. Aucune parole ne saurait exprimer l’émotion qu’elle ressent


Ils arrivent devant l’atelier. Sacha présente une petite carte en plastique devant un lecteur. Il tape un code sur le petit clavier et le rideau se lève. Ils entrent, un petit comptoir accueille les visiteurs. Derrière se trouve l’atelier. Emilie est comme hypnotisée. Au mur, quelques violons. Certains manifestement, ne sont pas terminés. Deux puissantes lampes éclairent l’établi. Les outils sont soigneusement rangés sur des présentoirs.


L’endroit est propre. Il y règne une odeur particulière faite de bois et de colle. Emilie observe Sacha. Ce n’est plus le même homme. L’expression de son visage a changé. Elle le sent détendu. Il y a comme une petite lumière dans son regard. Ils ôtent leurs manteaux, il règne dans l’atelier une douce température.


— Je pensai bien vous amener à l’atelier, je suis passé tôt ce matin pour brancher le chauffage. Venez Emilie, je vais vous faire la visite. Tout est indispensable, mais les outils sont les plus importants. Je ne vais pas les détailler tous, car nous y passerions la nuit.


Au fur et mesure qu’il parle, il se déplace, prend en main un outil, le donne à Emilie pour qu’elle apprécie sa forme, son poids.


— Faites attention, certains sont plus tranchants qu’un rasoir. Ici, les rabots. Celui que vous avez en main est un rabot appelé rabot japonais. Tous ces petits objets sont des racloirs. On les utilise pour donner un bel aspect au bois, pour ajuster une épaisseur.


— Vous affûtez vous-même vos outils ?


— Oui, d’ailleurs dans les tiroirs derrière vous, il y a tout ce qu’il faut pour cela : Affiloir, pierre à eau, guide d’affûtage et quelques produits. Dans le fond de l’atelier nous avons un vieux touret qui marche toujours bien et que j’utilise pour l’affûtage de certains outils.


Sacha prend un plaisir évident à faire découvrir son atelier à Emilie.


— Dans l’armoire, à votre droite, derrière la porte vitrée, à l’abri de la poussière, le matériel de métrologie et de traçage, diverses équerres, compas, crayons, etc. Pour les mesures pied à coulisse, jauge d’épaisseur, rapporteur d’angle. Et face à vous, sur le fond de l’établi tous les outils pour travailler le bois : ciseaux, gouges, râpes, scies.


Emilie prend un petit objet


— C’est quoi ce petit truc ?


— C’est une wastringue. C’est un rabot particulier pour travailler des pièces courbes.


La journée avance. Emilie est fascinée par le savoir-faire de cet homme, capable d’utiliser tous ces outils pour fabriquer un violon. Elle mesure l’étendue de la connaissance de son art.


La petite sonnette se fait entendre et la porte s’ouvre. Un homme est sur le seuil.


— Bonjour Sacha. J’ai vu le rideau levé. Comment vas-tu ?


— Ça va.


Il fait rapidement les présentations.


— Emilie, une amie, Pierre Ménardier, premier violon dans l’orchestre de Bordeaux.


— Je joue à Paris, demain, un concert privé avec quelques amis. Comment est ton moral ?


— Ça pourrait être mieux.


Il regarde Emilie.


— Je pense que ça va s’améliorer.


Ce regard n’a pas échappé à Pierre.


— La maladie de Sacha nous prive des immenses talents de cet artiste. Je joue sur un violon qu’il a réalisé pour moi, il y a quelques années. À chaque mesure c’est un plaisir sans cesse renouvelé. Tous les musiciens que je connais ne tarissent pas d’éloges sur son art, sur son savoir-faire. C’est un grand monsieur de la lutherie.


— Je vais vous laisser maintenant. Salut Sacha. Prenez soin de lui Madame, il en a besoin.


Pierre sort en fermant la porte de l’atelier avec douceur. Sacha et Emilie, restent face à face, silencieux. C’est Emilie qui rompt le silence.


— Je crois que vous pouvez être fiers de votre travail, de vos violons.


— Je ne sais pas. C’est du passé.


— Non Sacha, vos violons vivent dès que l’archet se pose sur les cordes. Votre œuvre, votre talent s’expriment dès que le violoniste émet les premières notes. Des milliers d’auditeurs, de spectateurs apprécient le son des instruments que vous avez créés. Vous êtes un merveilleux artiste.


Sacha est ému par ce plaidoyer vif et spontané


— Merci Emilie


— Je vais rentrer maintenant. Kant va s’inquiéter, dit-elle en souriant. Merci pour cet après-midi. J’ai aimé vous entendre parler de votre métier, tout ce que vous m’avez montré, expliqué. C’était passionnant. Je n’imaginais pas tout ce qu’il fallait pour faire naître un violon.


— Retournerez-vous au parc Monceau ?


— J’y serai après-demain, dans la matinée. Je vous y attendrai près de la sortie du métro.


Emilie dépose un baiser léger sur la joue de Sacha et sort de l’atelier









Le violon.


Il ne pleut pas vraiment, c’est un crachin breton. Les petites gouttes semblent en suspension dans l’air. Quelques souffles de vent, sporadiques rendent cette humidité pénétrante. Dans son imperméable, encapuchonnée, elle sort du métro et guette l’arrivée de Sacha, Il arrive quelques minutes après elle. Il est visiblement heureux de la revoir. Ils s’embrassent en riant de leurs visages mouillés.


— On fait un tour sous la pluie, je sais que pour vous c’est important.


— Volontiers, c’est vrai. Une balade, même sous la pluie me fait du bien.


— Alors, en route


Sacha extrait de la poche de sa parka, une casquette qu’il visse sur sa tête.


— On dirait un vieux loup de mer, dit Emilie en riant.


De son bras il entoure les épaules d’Emilie. Ils entrent dans le parc, tournent à gauche dans l’allée Jacques Garnerin. Ils s’arrêtent le long du lac et regardent silencieusement les milliers de petites gouttes qui s’écrasent sur la surface de l’eau avec un tout petit rebond.


— Avez-vous froid ?


— Non, j’ai une grosse veste polaire sous mon imperméable. Et vous ?


— Ce n’est pas la grosse chaleur, mais ça va.


Ils reprennent leur chemin et entament un nouveau tour du parc.


— Sacha j’ai un service à vous demander.


— Je vous écoute.


— Suite à la visite de votre atelier, il m’est revenu en mémoire qu’il y avait dans le grenier de la maison un étui de violon qui vient de la famille de mon mari. Il me semblait qu’une fois où nous cherchions quelque chose dans ce grenier à force de déplacer les caisses et les cartons nous étions tombés sur cet étui de violon. Mon mari m’a dit quelque chose comme ; « laisse, c’est un violon qui vient de mon arrière-grand-mère. Un vieux truc qu’il faudrait donner à Emmaüs ». Il a poussé l’étui dans un coin et nous avons continué ce pourquoi nous étions montés. Hier je suis allé au grenier et après bien des efforts j’ai retrouvé cet étui. Je l’ai descendu. Accepteriez-vous d’y jeter un œil ?


Sous la pluie, la casquette gouttant dans son cou, souriant,


— Bien sûr Emilie, avec plaisir. Déjeunons et allons chez vous, si vous êtes d’accord.


— Merci Sacha. J’ai préparé un repas. Rentrons à la maison. Je pense que nous sommes assez humides pour aujourd’hui.


Sacha la regarde et une petite goutte tombe du bout de son nez. Il lui sourit.


— Allons-y. D’ailleurs je commence aussi à me refroidir.


Dans la maison d’Emilie, il règne une douce chaleur.


— Posez votre caban sur la chaise devant le radiateur. Il sèchera plus vite. Nous déjeunerons dans la cuisine le temps de cuire la quiche que j’ai préparée.


Sacha se sent bien dans cette petite et accueillante demeure. Elle a un côté image naïve des livres des petits enfants. Et puis il y a Emilie. Il a ressenti un petit coup au cœur quand elle l’a laissé seul dans l’atelier. La journée d’hier lui a paru longue et ennuyeuse. Elle a occupé ses pensées du matin au soir. Il la regarde, faire un assaisonnement pour la salade. Il la connaît peu mais ne lui trouve que des qualités. En sa présence la vie semble à nouveau possible. Elle se retourne et lui sourit.


— Ne restez pas planté là. Mettez la table. Dans les placards derrière vous, il y a tout ce qu’il faut.


Sacha aime cette simplicité franche, et ce sourire qui semble provoquer des cahots dans la régularité des battements de son cœur. Il doit retenir une envie grandissante de la prendre dans ses bras. Alors il cherche assiettes, verres, couverts et dispose le tout sur la petite table de la cuisine. Emilie pose le saladier et s’assoit en face de lui. Kant, philosophe se poste au pied de la table, attendant que quelques miettes éventuelles atterrissent près de lui.


— Vous cuisinez beaucoup ?


— Oui. Ce n’est pas une passion mais c’est une activité qui me plaît. Au moins je sais exactement ce qu’il y a dans mon assiette. Mon mari aimait également bien manger.


— Vous êtes seule depuis longtemps ?


— Cela fera quatre ans cette année. Nous n’avons pas profité de sa retraite très longtemps. Il a été opéré de l’appendicite et il n’a pas résisté à une infection nosocomiale. Il est mort quatre jours après l’opération qui, elle, s’était bien passée. Ce fut très dur à encaisser. Nous avions des projets. Il m’a fallu presque deux ans pour me remettre et accepter cette erreur du destin. Je me suis habituée à cette solitude. J’ai de nombreux amis et connaissances qui m’ont soutenue. Cette solitude est morale, elle est dans ma tête.


Emilie le regarde intensément et ajoute


— Et puis, il y a quelques jours, j’ai oublié ma pochette au parc Monceau


Sacha s’apprête à répondre mais le minuteur du four fait entendre sa mélodie de bips, indiquant que la quiche est cuite.


J’ai épousseté cette boîte, elle était au fin fond du grenier sous une pile de vieilles revues que mon mari conservait. Elle est assez lourde.


Sacha a quelques difficultés à ouvrir l’étui. Le violon apparaît à la lumière après plus d’un siècle de sommeil. Sacha l’observe attentivement puis le prend délicatement dans ses mains.


— C’est une pièce magnifique.


Il examine le violon attentivement sur tous ses angles. Il le manipule avec une étrange douceur, il le caresse, comme on caresse une fourrure très douce. Il le retourne, examine chaque partie, chaque détail avec soin. Il laisse courir ses doigts sur la table d’harmonie, cajole la volute, effleure les ouïes, examine attentivement le chevalet, pince les cordes une à une, frôle le manche et essaie de tourner les chevilles. En le voyant câliner ce violon avec une grande délicatesse, à nouveau cette pensée l’assaille : être à la place du violon.


Il demande une lampe de poche à Emilie. Il repère l’étiquette.


— C’est un violon de Nicolas Lupot, celui que l’on a surnommé le stradivarius français. L’étiquette donne l’année de fabrication – 1811 à Paris. Il est parfaitement conservé. Les cordes doivent être changées. Il n’a aucune griffe, aucun coup. Ce violon est une pure merveille. C’est le premier « Lupot » que je vois et que je peux avoir en main. Merci Emilie pour ce cadeau inattendu.


Emilie se penche sur l’étui. En partie cachée par un repli du velours, il y a une feuille de papier. Elle la déplie et lit le texte. Elle regarde Sacha.


— C’est une lettre qui vient du passé. Elle est adressée à l’arrière-grand-mère de mon mari. Ecoutez.


Mademoiselle,


J’étais présent au concert privé que vous avez donné avec votre amie pianiste, dans les salons de ma tante, la comtesse de Polignac, ce 9 janvier. Dès que je vous ai vue mon cœur a battu plus vite. Pendant tout le concert je n’ai pu détacher mon regard de votre visage. Cette sonate de Monsieur Beethoven a été un merveilleux moment. Lorsque vous jouez, une bulle de plaisir se forme, les aiguilles des pendules cessent leur ronde régulière. Pour ces concerts ma tante m’a indiqué que l’on vous prêtait un violon Guarnerius. Il m’est aisé de penser que vous aimeriez disposer de votre propre instrument. Mon parrain le duc Armand de Caulaincourt connaît bien le violoniste Rodolphe Kreutzers et lui a demandé conseil en mon nom. J’ai acquis, sur sa recommandation, ce violon fabriqué par Monsieur Nicolas Lupot. Je vous l’offre. Chère Mademoiselle je mets mon amour à vos pieds car je vous aime depuis la première seconde où je vous ai vue.


Alexandre Gonzague de Polignac


Emilie replie soigneusement la lettre et la remet dans l’étui.


— Je crois que mon mari ignorait totalement cette partie de l’histoire de sa famille. Je ne sais pas si Alexandre-Gonzague a épousé son arrière-grand-mère. Je ferai des recherches pour en savoir plus.


— Ce violon n’a eu qu’un propriétaire, ce qui explique son parfait état.


Visiblement Sacha est ému. Il repose délicatement le violon dans son étui de velours bleu.


Il prend l’archet, à côté du violon.


— Par contre, l’archet est à changer ou à restaurer. Il a mal traversé le temps. La mèche de crin part en poussière. Savez-vous que pour fabriquer les mèches d’un archet on utilise que des crins d’étalon. Les crins de jument sont souvent abîmés par l’urine de l’animal.


Sacha repose l’archet dans l’étui et le referme.


— Ce violon vaut une petite fortune. Je dirai autour de 250 000 euros.


Emilie ouvre de grands yeux.


— Tant que ça ?


— Les violons anciens réalisés par des maîtres luthiers sont hors de prix.


— Je ne vais pas le vendre. Mes fils verront eux-mêmes ce qu’il convient de faire


— Merci Sacha pour cette analyse qui, je le vois, vous a donné du plaisir.


— Oui, j’ai apprécié ce moment très rare, être en compagnie d’un chef-d’œuvre.


— Je vais rentrer Emilie. J’ai rendez-vous avec un tout jeune luthier qui cherche un atelier. Nous allons discuter. Si nous arrivons à un accord je lui louerai mon atelier et l’aiderai de mes conseils. Je l’ai déjà rencontré. Il me paraît sérieux et motivé. Peut-être un futur Nicolas Lupot.


— Sacha enfile son caban maintenant bien sec. Il se retourne et prend Emilie dans ses bras.


— Emilie, Je me sens revivre à vos côtés. Quand nous revoyons-nous ?


— Que diriez-vous d’un week-end au bord de la mer ?


Sacha est surpris. Il reste silencieux quelques secondes. Puis dans un grand sourire :


— Volontiers, l’idée me plaît bien. Si nous y allons en voiture c’est vous qui conduirez. Je ne conduis plus depuis quelques mois, ma vue n’est plus assez bonne.


— D’accord, je m’occupe de tout. Je vous attends après-demain en début de matinée. Mon garage est un peu plus loin.


Emilie dépose un baiser léger sur la joue de Sacha









Aux Sables.


Le soleil joue à cache-cache avec les nuages gris qui viennent de l’océan. Sur le remblai des Sables d’Olonne, peu de promeneurs. Octobre n’est pas vraiment une saison touristique. Des personnes seules, emmitouflées dans de confortables parkas, quelques couples qui prennent l’air avec de très jeunes enfants. L’atmosphère est chargée d’embruns. C’est marée haute et les vagues viennent se briser sur le mur qui soutient le Remblai créant de puissantes gerbes d’écume.


Sacha et Emilie sont arrivés en début d’après-midi. La voiture a été garée près du manège qui se trouve à l’extrémité de la promenade, près du port. Ils marchent lentement en direction du lac du Tanchet, à l’autre extrémité du Remblai.


— J’ai un frère, Yvan, plus jeune que moi. Il est autiste. Il vit dans une institution spécialisée près d’Orléans. Je vais le voir de temps en temps. À chaque visite il me reconnaît mais il ne mesure pas le temps qui s’écoule entre deux visites. Il est seul dans sa tête. Rien ne l’intéresse à part le jeu d’échecs. Il joue seul contre lui-même. Il ne supporte pas d’avoir un adversaire en face de lui. Des spécialistes de ce jeu, qui l’ont observé discrètement disent que c’est potentiellement un grand maître. Il joue toute la journée et ne fait que cela. Quand je vais le voir, il me parle mais n’arrête pas la partie en cours.


Le destin est cruel, avoir un frère et ne rien pouvoir partager avec lui, quelle farce !


— Et vous-même jouez-vous aux échecs ?


— Oui. J’ai appris avec mon grand-père. Beaucoup de Russes jouent aux échecs. Je ne joue pas souvent, mon niveau est très moyen, pour ne pas dire très bas.


— Moi je ne sais pas jouer. Je ne suis pas attirée par ces jeux qui voisinent avec la logique et les mathématiques ?


— A part la cuisine, avez-vous une passion en dehors de l’histoire ?


— Il y a deux activités que je pratique avec beaucoup de plaisir : le vol et le trekking.


Sacha s’arrête, la regarde un peu ébahi.


— Vous savez piloter un avion ?


— Oui, depuis longtemps, mais des petits avions.


— Et le trekking c’est quoi ?


— C’est la marche, souvent longue, dans des endroits difficiles, montagneux, caillouteux, souvent en pays étranger comme le Népal.


Sacha la regarde, étonné, admiratif, lui sourit et dit gentiment


— Ben vous alors !


Emilie sourit à son tour. Elle lui prend la main.


— Venez, avançons, je vais vous raconter. Je vous ai dit que mon père était médecin, spécialiste des maladies tropicales. Il a fait beaucoup de missions en Afrique, pour soigner les gens, prélever des bactéries inconnues, rencontrer des guérisseurs traditionnels. Sur la fin de sa carrière il était devenu une référence. Sa culture était immense. Pour se déplacer rapidement en Afrique il avait acheté un petit avion qui avait été réformé par l’armée, mais en parfait état de vol, un Broussard. Dès que j’ai eu 16 ans pendant les grandes vacances il m’a emmenée dans ses missions africaines, et c’est comme cela qu’il m’a appris à piloter. En France j’ai passé les examens officiels et j’ai mon brevet de pilote. Évidemment je ne pilote que des petits monomoteurs d’aéroclub, je ne saurai pas piloter un Airbus. Si l’expérience vous tente je vous emmènerai un jour. Êtres dans l’air est une sensation et un plaisir formidable.


— Je ne dis pas non. Je vais vous faire un aveu, je n’ai jamais pris l’avion. Toute ma vie était centrée sur la musique et cela me convenait bien. J’ai pris peu de vacances avec ma famille. J’ai sans doute eu tort, mais on ne refait pas l’histoire, n’est-ce pas professeur ?


Emilie lui sourit.


— On ne peut la refaire, mais on peut modifier ce qui semble une suite logique ou attendue


— J’aime bien votre raisonnement. Et le trekking ?


— C’est plus récent. Je dois cela à mon mari. C’était un homme plein d’énergie, d’une grande force physique. Pour construire ces ponts dans les pays lointains, parfois, lors des études, il devait atteindre des sites seulement accessibles à pied ou en hélicoptère. Il a pris goût à ces treks. Nous avons ainsi réalisé, durant les vacances, de nombreuses courses, surtout en Asie, mais aussi en France. Il y a des coins dans les Pyrénées qui s’y prêtent parfaitement.


— Emilie, vous êtes une femme pleine de surprises


Et tout en marchant, Sacha serre un peu plus fort Emilie et l’embrasse sur la joue.


Sur la gauche, une petite crêperie, un peu isolée semble les attendre.


— Allons déjeuner. L’air de la mer ouvre l’appétit.


Ils ont marché jusqu’au « Puits d’enfer », là où les vagues s’acharnent contre les rochers depuis des millénaires, même par beau temps. La marée basse a découvert une grande partie de la plage. Pantalons relevés sur les mollets et chaussures à la main, en riant, en s’éclaboussant un peu, ils pataugent dans les flaques, longent la ligne où les vagues viennent mourir sur la plage. Ce sont deux gamins libres et heureux. Emilie s’assoit sur un rocher et regarde un petit crabe de couleur grise.


— Ne faites pas de bruit sinon il va s’enfoncer dans le sable.


De façon inattendue le crabe monte sur un pied de Sacha et continue son chemin vers une zone pleine de goémon. Emilie éclate de rire.


— Sacha l’ami des crabes.


Sentencieux, avec un sourire, Sacha répond :


— Sacha est l’ami de tout le monde.


— Alors vous êtes aussi mon ami ?


— Oui Emilie, je suis votre ami.


Il pose ses chaussures sur le rocher, Face à Emilie, avec une grande douceur, il prend sa tête entre ses mains, plonge ses doigts dans ses cheveux, et son regard dans le sien. Alors tout doucement, avec une infinie délicatesse il pose ses lèvres sur celles d’Emilie. Ce premier baiser a un goût salé. Emilie le regarde, se plonge, à son tour dans ses yeux si bleus et ils s’embrassent à nouveau. Elle pose sa tête sur l’épaule de Sacha, ferme les yeux et savoure cet instant unique du premier baiser.


Ils reprennent leur marche, le long de l’eau. Sacha a posé son bras sur l’épaule d’Emilie. L’eau n’est pas très chaude, le bas des pantalons est bien mouillé, peu importe. Devant le mouvement éternel des vagues de l’océan une nouvelle histoire est en train de naître.


L’hôtel est un petit établissement, entre le port et le Remblai. La chambre est modeste. Le confort correct, juge Sacha. Tout à coup il regarde Emilie et dit avec un grand sérieux :


— Il n’y a qu’un lit ?


Emilie sourit.


— Oui mais il y a deux places et j’ai envie ce soir, de m’endormir dans vos bras. Est-ce que cela pose un problème ?


— Est-ce que cela ne va pas trop vite ?


— Sacha, nous ne sommes plus des enfants, et il nous faut profiter des belles années qui nous restent et qui sont devant nous.


— Emilie je vous ai dit que je me sentais revivre avec vous. Je crois que c’est plus que cela. Vous me rendez l’espoir, la confiance, l’idée que je peux encore faire des choses, tous ces éléments essentiels à la vie. Je vous dois beaucoup Emilie.


— Sacha, vous ne me devez rien. Soyez juste un véritable ami. tendre et attentif, et nous écrirons, ensemble, notre histoire.


— Emilie, vous avez rallumé en moi, une petite flamme que je croyais éteinte définitivement depuis longtemps. Alors oui, j’ai envie d’être votre ami, d’être à vos côtés chaque jour, de veiller sur vous et vous rendre heureuse, pour que notre vie soit agréable.


Une jolie petite larme glisse sur la joue d’Emilie. Avec un grand sourire elle dit :


— Changeons-nous et allons dîner


Ils sont allongés dans le lit ; Emilie est contre Sacha. Elle a posé sa tête dans le creux de son épaule, une main sur sa poitrine. Elle s’abandonne à ses caresses. Sous la fine étoffe, il laisse errer sa main sur son dos, sur ses reins dans des gestes très doux. Ils échangent des baisers de plus en plus passionnés. Emilie est devenue un violon. Les effleurements se font plus précis, plus appuyés. Le désir d’Emilie s’allume, sa respiration s’accélère. Elle se redresse, ôte rapidement son pyjama et s’allonge sur le corps nu de Sacha qui referme ses bras sur elle…


Le vent fait claquer les drisses contre les mats. Il balaie violemment les quais, les ponts des bateaux. Ces derniers oscillent sous la force des rafales, les chocs contre les pontons sont amortis par les pare-battages.


Et puis le vent faiblit, la nuit devient claire. Il descend sur le port un calme silencieux et serein.


Emilie a, la tête posée sur le torse de Sacha. Elle entortille ses doigts dans la toison qui garnit sa poitrine. Ils sont apaisés, sereins.


— Merci Sacha, c’était très bien. Avec vous j’en avais très envie. Cela ne m’était pas arrivé depuis longtemps. Et vous, comment vous sentez-vous ?


— Heureux. Je suis entré dans l’abstinence sans m’en rendre compte. Dans une vie morne, on oublie que notre corps peut être une source de bien-être. Merci Emilie d’avoir réveillé l’homme que je suis et qui était en train de disparaître.


Emilie se redresse et l’embrasse avec passion. Elle le regarde et dit :


— Voulez-vous que nous nous tutoyions ?


— Pas tout de suite. Dans quelque temps. J’aime cette distance à la fois courtoise et subtile qu’entraîne le vouvoiement quand on se connaît un peu. Je vous vouvoie, j’ai l’impression que vous m’êtes inconnue. Il nous reste tant de choses à découvrir l’un sur l’autre. Je trouve que cela a un côté grisant.


Emilie, sourit et apprécie la délicatesse de la réflexion.


Le vent a cessé, le port est de nouveau très calme.


— Que diriez-vous d’un temps de sommeil ?


C’est au tour de Sacha de sourire.


— Oui. Dormez bien Emilie.


Et Emilie se pelotonne contre cet homme qu’elle va aimer, maintenant elle en est sûre et laisse Morphée s’emparer de son esprit.


Sacha se repasse le film de ces derniers jours. Emilie dort contre son flanc. Il écoute sa respiration régulière. Il sourit dans le noir et il pense. « Je suis amoureux comme un ado. J’ai du mal à y croire. Le destin est étrange. Je me demande ce que vont en penser les enfants » Sur cette interrogation, il ferme les yeux.









Kant.


On pense que la vie va continuer de s’écouler, gentiment, régulièrement au sein de nos petites habitudes. Et puis voilà, un événement imprévu vient perturber le ronron (je ne l’ai pas fait exprès) de la vie quotidienne.


Je suis bien avec Emilie. Nous nous aimons. Nous sommes ensemble depuis quatre ans. J’étais perdu dans sa rue. C’était l’hiver. J’avais froid. Elle m’a recueilli, séché et m’a donné une tasse de lait tiède. Ah ! Qu’il était bon ce lait. Je m’en souviens encore. Elle m’a gardé. Au début ce fut un peu difficile, quand on est un jeune félin, plein de force et d’énergie, on court, on saute, on s’agrippe aux rideaux, on affûte ses griffes sur les fauteuils, le répertoire des bêtises est important. Et puis, comme vous, au fil des années on s’assagit.


Emilie est une personne calme. Elle me parle souvent. Je ne comprends pas tout et surtout je ne peux pas lui répondre. Ce que j’aime bien ce sont les après-midi où elle travaille à son bureau. Il y a un coussin sur la table, à côté de son ordinateur. Je suis près d’elle. Je somnole. De temps en temps je pose une patte sur le clavier. Quelquefois elle ne dit rien, quelquefois elle dit « Oh Kant ! Tu exagères, enlève tes pattes de là » J’adore ces moments d’intimité avec elle.


Le soir je dors sur le bout de son lit. Parfois, la nuit, quand elle est endormie profondément je viens me coucher juste à côté de son oreiller. Jamais elle ne se fâche. Quand elle se réveille, elle me caresse et dit « Bien dormi petit minou ». Elle se lève et nous descendons petit-déjeuner. Une demi-tasse de lait tiède, quelques croquettes et de temps en temps elle me donne un petit morceau de brioche – J’adore la brioche -


Et puis, il y a quelques semaines un homme est venu. J’ai tout d’abord pensé que c’était un ami comme les autres. Nous l’avons accueilli. Comme souvent j’ai sauté sur les genoux d’Emilie – Elle a les cuisses chaudes et confortables – Puis Emilie lui a offert un morceau de tarte. Cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille (c’est une expression, je n’ai pas de puces). Puis cet homme est revenu plusieurs fois. Et un jour il a dormi avec Emilie. Mon intimité avec ma maîtresse était terminée. Ce soir-là j’ai dormi sur le coussin du bureau. Son caractère a changé. Elle qui était plutôt silencieuse fredonne souvent. Elle passe de longs moments au téléphone. Elle ne travaille plus beaucoup à son bureau. Elle s’absente souvent. Certaines nuits elle découche – Vous avez bien lu : elle découche – Ma vie est totalement perturbée. Je me demande ce que cet homme lui a dit, lui a fait ?


Mais je vous narre le pire. Un jour cet homme, toujours aimable avec moi, (il faut le dire) est venu avec une caisse. Il en a extrait un curieux objet. Il l’a mis presque sous son menton d’un côté et dans sa main à l’autre extrémité. D’une main il tenait cet objet et de l’autre un drôle de bâton avec des fils. Il a frotté les fils sur l’objet. Je n’ai jamais entendu un son aussi horrible. Ce son m’électrise, tous mes poils se dressent (et il y en a beaucoup) je suis tétanisé.


Il n’y a aucun endroit dans la maison où je peux me réfugier pour échapper à cette invention diabolique. Le comble c’est que Emilie trouve cela très beau. Elle et moi nous n’avons pas les mêmes goûts. Je m’en doutais un peu, c’est confirmé.


Alors quand cet homme vient, lorsqu’Emilie ouvre la porte du jardin d’hiver je me faufile entre leurs jambes et je me réfugie sous un thuya, bien épais et j’attends qu’il parte, ou qu’il repose cette machine infernale inventée pour torturer les chats.


Emilie est toujours aussi douce avec moi, je mange toujours aussi bien, mais il y a quelque chose de différent entre nous. Cet homme n’est pas un mauvais cheval (humour de félin), il aime passionnément Emilie, ce qui fait que désormais nous sommes deux à éprouver ce sentiment. Emilie ne m’a pas baptisé Kant par hasard. C’est vrai, je suis philosophe. Emilie est heureuse c’est finalement la chose la plus importante. Pour le reste je me suis tourné vers le stoïcisme et je me suis installé dans cette nouvelle vie. J’attends la prochaine étape avec quand même, une légère inquiétude.









Le vol.


Emilie gare la voiture sur le parking de l’aérodrome. Ils entrent.


Deux personnes viennent vers eux.


Ils saluent les nouveaux arrivants


— Bonjour Emilie. Il fait un temps magnifique, pas de vent.


— C’est bien pour ça que nous sommes là, Je te présente Sacha, un ami à qui je vais donner le baptême de l’air ?


L’homme lui sourit et dit


— N’ayez pas peur, Emilie est un excellent pilote.


— Merci Bernard.


— Ça se voit sur ma tête que je ne suis guère rassuré ?


— Un peu quand même répond Emilie en souriant.


Emilie a déposé son plan de vol en temps utile, elle signe les papiers réglementaires. Ils sortent sur le tarmac. Il y a pas mal de monde et d’avions sortis des hangars. Le temps exceptionnellement beau a attiré les pilotes.


— Suivez-moi.


Emilie se dirige vers le dernier bâtiment. Il y a très peu de monde à cet endroit. Un bel avion blanc et bleu est devant le hangar. A côté de l’avion un homme d’une cinquantaine d’années, en combinaison verte qui affiche un grand sourire en reconnaissant Emilie.


— Bonjour Gilles.


Et Gilles embrasse Emilie dans une accolade amicale.


— Gilles je te présente Sacha un ami. Gilles est le chef mécano de l’aéroclub.


— Bienvenue Sacha. Le zinc est prêt. Je l’ai contrôlé et j’ai fait le plein. Tu vas où ?


— On va pousser jusque Chambord. C’est le premier vol de Sacha.


— Le temps est extraordinaire, vous allez faire un vol de rêve.


Gilles les laisse et retourne à l’intérieur du hangar,


— Avant de décoller nous devons vérifier un certain nombre de choses sur l’avion. C’est ce que l’on appelle la check-list. C’est un Robin DR401. Un chouette petit avion. Il y a des vérifications externes, que nous allons faire ensemble et des vérifications une fois que nous serons installés dans le cockpit.


Emilie entraîne Sacha et tout en commentant elle fait le tour de l’avion. Vérifie que le bouchon du réservoir est bloqué fermé, que l’entrée d’air du moteur ne contient aucun objet, la mobilité des volets et des ailerons, L’état des pneus du train d’atterrissage. Emilie contrôle des éléments qui surprennent Sacha, comme la rigidité de l’attache du tuyau d’échappement. L’inspection est terminée.


— On monte à bord ?


Emilie et Sacha s’installent dans le cockpit. A nouveau Emilie déroule la check-list, de mémoire en commentant les différents appareils du tableau de bord. Tout est en ordre.


— Toutes ces procédures sont importantes. Nous avons tous confiance dans les mécanos qui préparent les avions, mais le contrôle de tous ces éléments avant de partir est indispensable.


Sacha ne semble guère rassuré. Son visage est fermé et il ne sourit pas. Emilie pose une main sur son genou et dit avec un sourire éclatant :


— Vous allez voir, ça va bien se passer. On y va, et elle lance le moteur.


L’avion vibre. Emilie attend quelques minutes pour réchauffer le moteur. Le casque sur les oreilles elle entame un dialogue incompréhensible avec la tour de contrôle de l’aérodrome. Sacha est silencieux. L’avion commence à rouler et se dirige vers la piste d’envol.


— Ça va ? demande Emilie.


Sacha ne répond rien.


L’avion est en bout de piste. Emilie met les gaz à fond et en quelques secondes le petit monomoteur quitte la terre ferme. Emilie prend de l’altitude. Le temps est clair, lumineux. Sacha découvre le monde vu du ciel. Visiblement il se détend. Il regarde Emilie.


— C’est magnifique. Jamais je n’aurai imaginé cela.


— Vous vous sentez mieux ?


— Oui. J’ai dû vous paraître un peu benêt ?


— Pas du tout, à la première expérience de vol, il n’y a pas deux personnes qui réagissent de la même façon. Ce doit être comme la plongée sous-marine. Nous changeons d’univers et nos sens n’y sont pas habitués.


— Vous faites aussi de la plongée sous-marine ?


— Non, dit Emilie en riant, je suis une bonne nageuse mais je reste en surface.


— Alors nous allons survoler le château de Chambord.


— Oui, nous y serons d’ici une petite heure environ. C’est un magnifique château. Il est encore plus beau vu du ciel. Savez-vous qu’il possède 365 cheminées. C’est facile à retenir, autant que le nombre de jours de l’année.


Sur un ton mi-sérieux, mi-amusé


— Chère professeure, quelques éléments sur l’histoire de ce château ?


— Vous êtes un incorrigible et gentil moqueur, ça fait partie de votre charme. Ce n’est pas ce que je préfère, mais je vais vous dire ce que j’en sais.


— Quel est le domaine historique que vous aimez ?


— J’ai une vraie passion pour la Rome antique. Mais revenons à Chambord. Il y avait à cet emplacement un petit château fort appartenant aux comtes de Blois. En 1516, François premier, tout auréolé de gloire suite à la victoire de Marignan contre les suisses ; décide de la construction d’un grand édifice dans le style de la renaissance. Dans cette région giboyeuse il imagine plutôt un relais de chasse. Les travaux débutent en 1519 ; C’est un immense chantier. Ensuite, pour ce que je sais, ce château, comme beaucoup de châteaux français, a eu une vie compliquée, faite alternativement d’embellissements commandés par divers souverains comme Louis XIV, de pillages, de destructions, de reconstructions, de rénovations, jusqu’à aujourd’hui. Il appartient à l’Etat français qui l’entretient. Pendant la dernière guerre on y a entreposé des tableaux du Louvre, dont il me semble, La Joconde. Je sais aussi que les actuels jardins à la française que nous allons survoler sont dus à un mécène américain dont j’ai oublié le nom. Ils avaient été créés sous Louis XIV, puis ils ont disparu. Cet américain a financé la recréation de ces magnifiques jardins qui s’étendent sur plusieurs hectares. Je ne pourrai pas vous dire grand-chose de plus sur ce grand et magnifique château.


Tout en écoutant Emilie, Sacha regarde le paysage qui défile lentement sous les ailes du petit avion. Il s’est détendu et apprécie cette balade aérienne pleine de sensations nouvelles pour lui. Et puis le château apparaît, lumineux sous ce soleil éclatant. Emilie tourne plusieurs fois autour de l’édifice en inclinant légèrement l’avion pour que Sacha jouisse complètement du spectacle.


— J’ai une tendance au vertige, et là à quelques centaines de mètres d’altitude je n’éprouve rien.


— Oui c’est normal, car vos pieds ne reposent plus sur le sol, votre cerveau a perdu sa surface de référence. Vous êtes comme une petite bulle dans l’air et les bulles n’ont pas le vertige.


— Professeure et un brin poète. Je ne vous l’ai jamais dit, mais ces circonstances exceptionnelles et rares, en plein ciel, sont, je crois, dignes de ce que j’ai à vous dire.


Pendant quelques secondes, dans le petit cockpit, on n’entend que la vibration du moteur et le chuintement de l’air sur les ailes.


— Emilie je vous aime. Après la mort d’Irina je ne pensai pas éprouver ce sentiment avec une telle intensité.


Emilie tourne sa tête vers Sacha. A cause des lunettes de soleil il ne voit pas ses yeux, il les devine. Un magnifique sourire se dessine sur son visage.


— C’est un aveu magnifique. Moi aussi je vous aime Sacha. Le destin peut être un formidable magicien.


Toujours souriant Emile ajoute :


— Pour fêter cela, on pourrait faire un looping.


Un instant décontenancé, Sacha part d’un grand éclat rire, déboucle sa ceinture et embrasse Emilie.


— Un baiser aérien, rien que pour nous.


— Nous allons rentrer. Aimez-vous cette promenade ?


— Enormément. J’espère que nous en ferons d’autres. A cause de mes yeux je ne peux pas apprendre à piloter, mais je pense que cela m’aurait bien plu.


Avec douceur, Emilie pose l’avion et le ramène tranquillement devant le hangar du départ. Moteur coupé. Gilles apparaît au moment où Emilie et Sacha sortent du cockpit.


— Tout s’est bien passé ?


— C’était parfait, Gilles, Merci pour la préparation du zinc


Devant un Gille médusé, Sacha embrasse Emilie d’une façon qui n’a rien d’amicale.









Drame.


Xavier sort de chez lui en claquant brutalement la porte. Il est en colère.


Fabienne, sa compagne, a de nouveau abordé, ce matin, au petit-déjeuner la question des enfants. Fabienne veut un enfant et lui ne veut pas. Comme il le dit, il ne se sent pas prêt. Au fond de lui-même il sait bien que la venue d’un petit va engendrer des contraintes incompatibles avec la vie qu’il mène tous les deux depuis deux ans.


Comme un dingue, il adore cette femme, magnifique, intelligente qui a un sourire à faire fondre la banquise et il aime cette vie sans soucis, plaisante, pleine de voyages imprévus, de rencontres impromptues avec leurs amis. Il est conscient de cette sorte d’égoïsme, et du risque qu’il prend en refusant depuis six mois, cette maternité à Fabienne. Il le voit bien, le désir d’enfant de Fabienne n’est pas une tocade ou une lubie. Il a bien perçu que ce désir d’enfant est quelque chose de très profond, d’incontournable qui conduirait Fabienne à le quitter. Il est exaspéré. Il se sent pris dans une nasse et ne voit que deux solutions et aucune ne lui convient. Plus il y pense, plus son dépit augmente.


Il démarre le moteur de sa Mercedes et fait ronfler le moteur avec une sorte de rage mal contenue. Il observe le tableau de bord et voit que le niveau de carburant est faible. Sa fureur augmente. Il va devoir prendre un chemin qu’il n’aime pas pour faire le plein avant de se rendre à son travail. Il démarre rageusement, brutalement, fait voler les gravillons de l’allée, vire brutalement et laisse un peu de gomme sur la chaussée. Il pense à la réunion de ce matin, au cours de laquelle le Directeur Général va probablement lui exprimer son mécontentement du traitement qu’a réalisé son équipe sur le dossier du porte-conteneurs brésilien, en panne au large des Açores, le « Capybara ».


— Quel nom idiot pour un bateau de 200 000 tonnes


Emilie termine son petit-déjeuner sous l’œil attentif de Kant, assis sur une chaise à côté d’elle. Ce matin elle va rendre visite à Caroline, son amie qui habite une jolie banlieue un peu campagne au-delà de Versailles. Caroline est comme elle professeure mais de français. Elles ont enseigné dans le même lycée pendant quelques années et ont tissé, au fil du temps, une solide amitié rythmée par les petits ou gros soucis de leur magistère.


Elle déjeunera avec Sacha, dans cette petite brasserie, près de la gare de Lyon, qu’ils aiment tous les deux.


Kant observe Emilie qui enfile son manteau, prend ses clés et boucle la maison. Il gagne la chambre, s’installe confortablement sur le lit et s’endort.


Emilie sort sa voiture prudemment du garage, situé à quelques pas de sa maison et prend le chemin du périphérique. Il est encombré comme habituellement. Le flot s’écoule en accordéon avec lenteur. Après une demi-heure de bouchon, ayant pris son mal en patience, elle prend la bretelle vers Versailles et se faufile dans les petites rues, avec un total respect du code de la route. Elle connaît bien le parcours et redouble d’attention dans les endroits qui lui semblent délicats ou dangereux.


Et puis un fracas, immense, épouvantable. Le trou noir.


Xavier roule vite dans ses petites rues qui sont pour lui un raccourci. Sa tête est pleine de problèmes, de colère. La pompe où il fait le plein habituellement était fermée. Il tempête contre cet agent qui bloque la circulation pour protéger les enfants qui traversent sur le passage pour piétons.


Son portable sonne. Il décroche tout en gardant les mains sur le volant. C’est Fabienne.


— Xavier, nous prendrons une décision ce soir.


— Fabienne, réfléchissons encore quelque temps


— Non Xavier, ça fait plusieurs mois que cela dure. J’en ai marre. Je ne veux pas attendre A ce soir.


La communication se coupe.


Et puis un fracas, immense, épouvantable. Le trou noir.


Sacha sirote tranquillement un Perrier, assis à l’intérieur de la brasserie. Il observe, amusé les personnes autour de lui. Ce couple d’amoureux, qui se chuchote des choses à l’oreille, un vieux monsieur qui déguste sa bière avec un plaisir évident, un possible représentant de commerce qui avale rapidement une omelette-frites, un ouvrier de chantier revêtu de sa tenue de sécurité orange qui étale les tickets de PMU devant lui, tout en lisant vraisemblablement les pronostics des courses de l’après-midi. Sacha est heureux, sa rencontre avec Emilie a bouleversé son existence et sa vie a de nouveau un sens. Il regarde sa montre. Emilie n’est jamais en retard. Elle a dû rencontrer des bouchons ou être déviée à cause de travaux sur la route. Son portable sonne. Le numéro est inconnu. Sacha accepte la communication.


— Oui


— Bonjour, vous êtes Sacha


— Oui c’est moi.


— Bonjour, je suis le capitaine Duroc de la gendarmerie. Connaissez-vous Emilie Pianelli ?


— Oui, c’est une de mes amies. Pourquoi cette question.


— Votre amie a eu un accident de voiture. Dans son portable à la rubrique ICE nous avons trouvé vos coordonnées.


Le visage de Sacha se décompose. Il reste silencieux. L’information a des difficultés à pénétrer dans son cerveau. Il finit par poser la question.


Est-ce grave ?


— Votre amie a été emmenée à la Pitié-Salpêtrière dans un état grave. Une grosse voiture n’a pas respecté un Stop et l’a percutée à bonne vitesse.


Pour Sacha la terre vient d’arrêter sa rotation autour du soleil. Il raccroche sans un mot, se lève comme un automate, laisse un billet sur la table et sort de la brasserie. Il marche vers la gare de Lyon, traverser le pont, gagner la Gare d’Austerlitz, prendre un métro, deux ou trois stations et il sera à l’hôpital.


Aucune réflexion ne peut se mettre en place dans sa tête. Tous les mécanismes de pensée, de raisonnement sont bloqués. Il avance comme un automate. Son esprit est plein du visage d’Emilie, de son sourire, de la joie et du plaisir qu’elle lui donne quand ils sont tous les deux.


Il marche sans regarder autour de lui, bouscule des passants qui l’invectivent, peu importe, il est dans un état étrange.


En arrivant à l’hôpital, son esprit fait surface.


On lui indique où se trouve Emilie.


Il tourne délicatement la poignée et entre lentement dans la chambre. Emilie est dans le lit. Sa tête est enturbannée d’un pansement. Son cou est maintenu par une minerve. Ses yeux sont fermés. Son visage est esquinté, des petites coupures. Son bras gauche est plâtré. Elle respire paisiblement. Elle a une perfusion dans le bras droit. Un monitoring fait entendre ses bips monotones. Les lignes des graphiques de surveillance poursuivent leur chemin sans fin sur l’écran de contrôle de couleur verte.


Sacha s’approche et ne peut retenir ses larmes. Il est obligé de s’asseoir sur le siège à côté du lit, ses jambes ne le portent plus.


A nouveau, ses pensées se bloquent, il la regarde, il ne bouge plus, il est comme paralysé par la douleur.


Un médecin entre dans la chambre suivie d’une infirmière qui vérifie les indications des appareils de contrôle. Le médecin, lui demande d’une voix calme et bienveillante


— Etes-vous son compagnon ?


Sacha acquiesce d’un signe de tête


— Elle a eu beaucoup de chance. Le choc l’a projeté sur la portière gauche. Son bras est fracturé, mais il n’est pas cassé. Nous avons fait tous les examens. Rien de grave, aucun organe vital n’a été touché, mais sa tête a cogné fortement contre le montant de la portière. Elle a une sérieuse commotion. Elle a un gros hématome qui comprime son cerveau. Elle est dans le coma. On ne peut pas prédire quand elle se réveillera et s’il y aura des séquelles. C’est trop tôt pour le dire.


Sacha a écouté et enregistré tout ce que le médecin vient de lui dire. Il se sent vidé de toute énergie.


— Bon courage monsieur.


L’infirmière et le médecin sortent de la chambre et laissent Sacha seul avec Emilie. Il la regarde et une nouvelle crise de larmes, irrépressible, s’empare de lui. Alors il lui parle dans cette chambre au calme ou rien ne résonne.


— Emilie, mon amour, reviens-moi vite. Je t’aime Emilie, comme je n’ai jamais aimé personne. Tu as redonné un sens à ma vie qui s’étiolait. Avec toi j’ai découvert tant de choses nouvelles. Depuis quelques mois je suis comme un ado qui découvre l’émotion amoureuse. Emilie chérie comment je vais vivre si tu restes loin de moi ?


Après un très long moment pendant lequel il a tenu la main d’Emilie tout en lui parlant, évoquant leurs vies de ces derniers mois, Sacha se lève. Après un dernier regard, il sort de la chambre.


Sur le trottoir, il est immobile et d’un seul coup une colère noire monte en lui contre la personne qui a provoqué l’accident. Il pense
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