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Sie sagen, es schützt das Klima. Aber was, wenn es uns nur kontrolliert?


Berlin, 2034. Eine Stadt unter unsichtbarer Beobachtung. Durch Smart Dust. Winzige Partikel, angeblich für die Umwelt. Doch hinter dem offiziellen Bild lauert ein dunkles System. Es hört. Es beeinflusst. Es tötet.


Eva, eine mutige Journalistin, stößt auf erschreckende Zusammenhänge, als in ihrer Nachbarschaft ein Jugendlicher stirbt, ohne Vorwarnung.


Amira, Botanikerin mit Wurzeln in Bosnien, entdeckt eine Pflanze, die das tödliche Signal schwächen kann, und wird zur Gejagten.


Leo, brillanter Hacker mit eigenem Moralkompass, legt die Wahrheit offen: Nexapran ist eine Substanz zur Verhaltenssteuerung, und längst Teil des Alltags.


Pflegeheime werden zu Todeszonen. Schulen zu Kontrollpunkten. Wer nicht passt, wird gelöscht.


Drei Fremde. Ein Ziel: das System aufhalten, bevor niemand mehr denkt, fühlt, oder lebt.


Ein hochspannender dystopischer Thriller über den stillen Krieg gegen den freien Willen, und den Mut, zurückzuschlagen.









Vorwort


Alle in diesem Buch dargestellten Personen, Ereignisse und Orte sind vollständig fiktiv. Jegliche Übereinstimmungen mit realen Personen, lebendig oder verstorben, sind rein zufällig und unbeabsichtigt. Die Namen, Charaktere und anderen Elemente dieser Geschichte wurden von dem Autor erdacht und dienen ausschließlich der Unterhaltung. Jegliche Ähnlichkeit mit realen Personen, lebenden oder verstorbenen, ist nicht beabsichtigt und sollte nicht als solche interpretiert werden.









#1 | VITALPARAMETER NEGATIV


[Mi] 22.03.2034


Nein, das durfte einfach nicht wahr sein. Nicht noch ein Jugendlicher. Eva Mertens stand im Flur ihrer Wohnung in Berlin-Lichtenberg, hielt ihre Nachbarin Juliane fest im Arm, die so bitterlich weinte, dass sie kaum noch atmen konnte. Es ging um ihren Sohn Hannes, zwölf Jahre alt. Gerade hatte ihr die Zentralbehörde für Öffentliche Sicherheit (ZÖS) mitgeteilt, dass man ihn tot auf einer Nebenstraße in der Nähe seiner Schule gefunden hatte.


„Juliane… es tut mir so unendlich leid“, flüsterte Eva und spürte ihre Verzweiflung. Doch kein Wort konnte den Schmerz lindern, das Schluchzen brach immer wieder aus Juliane hervor, so als wolle sie die ganze Welt in ihren Tränen ertränken.


„Was genau stand in der Nachricht?“


Langsam löste sich Juliane aus der Umarmung, wischte sich mit zitternden Händen die Tränen von der Wange, schnäuzte sich und rang nach Luft, bevor sie mit brüchiger Stimme antwortete: „Es soll Selbstmord gewesen sein.“


Eva stockte der Atem. Das war es, was sie nicht mehr verstehen konnte. Zu viele Fälle in letzter Zeit. Einfach zu viele, um noch ein Zufall zu sein.


„Wie kommen sie darauf?“


Juliane atmete tief ein, als wollte sie den Schmerz kontrollieren. „Du kennst das doch. Die Sensor-Auswertung. Alles um die Fundstelle herum.“


„Komm rein. Ich mache uns erst mal einen Tee.“


Im Wohnzimmer ließ sich Juliane auf das Sofa fallen, während Eva in der Küche den Kräutertee aufsetzte. Auch ihre Hände zitterten, kaum merklich.


„Kann ich die Nachricht mal lesen?“


„Ja, klar.“


Juliane stand auf, ging zu Evas zentralautorisierten Kommunikationskonsole ZAK neben der Wohnungstür. Nach einem Iris-Scan wurde die Nachricht auf dem Monitor freigegeben. Der Bildschirm flackerte kurz, dann erschien der Text:




System-Nachricht 2034/ID.R/35-7


Absender: Zentralbehörde für Öffentliche Sicherheit (ZÖS)


Empfänger: Juliane Junge


Betreff: Positivabgleich biometrischer Daten des Individuums: JUNGE, HANNES


Status: Verstorben


Identifikationsdaten


Am 22. März 2034, 16:08:32 MEZ wurde im Umkreis der Mildred-Harnack-Schule ein lebloser Körper durch die Ordnungsdrohne [OR-7.4] detektiert. Der spätere Abgleich mittels Gesichtsgeometrie, Iris-Scan, Fingerabdruckmuster sowie Subkutan-ID (Typ: LITE-Track 3) ergab eine eindeutige Übereinstimmung mit: HANNES JUNGE


ID: DE2034-KJ774-20HM


Geburtsdatum: 11.03.2022


Status: Vitalparameter negativ


Geschätzter Todeszeitpunkt (KI): 15:52 MEZ


Todesursache: Eigenverursachung





Zum ersten Mal sah Eva eine solche Nachricht im Original. Und es schauderte sie. So kalt. So präzise. Kein Hauch von Mitgefühl.


Früher wäre ein Polizist persönlich gekommen. Ein Mensch. Ein Blick. Eine Stimme. Doch aus Kostengründen, und unter dem Deckmantel des Klimaschutzes, hatte man diese Praxis längst abgeschafft. Jetzt übernahm ein Messengerdienst das, was früher ein Mensch gesagt hätte.


Mit der Pflicht für Photovoltaikanlagen auf jedem Dach gab es im Jahr 2029 auch die Pflicht zur zentralautorisierten Kommunikationskonsole in jedem Haushalt. Sterbemitteilungen, Steuerbescheide, alles lief jetzt über die ZAK.


„Und… hast du dir angesehen, wo Hannes zuletzt war?“


„Ja. Das haben sie gleich mitgeschickt. Weiter unten.“




Letzte Bewegungsdaten


Bewegungsmuster extrahiert aus Überwachungsknoten und Smart-Dust-Sensoren:


14:36: Verlassen des Schulgebäudes (Tor C)


14:42: Aufzeichnung in angrenzender Grünzone ohne registrierte Begleitperson


15:11: Aufenthalt in nicht genehmigtem Gelände. Kamerasicht teilweise eingeschränkt


15:52: Lebenszeichenverlust durch Sensorfeld M-9. Automatischer Alarm ausgelöst


16:08: Lokalisierung durch Drohne. Zustand bestätigt: leblos





„Und jetzt? Was passiert jetzt? Kannst du Hannes noch einmal sehen? Dich verabschieden?“


Juliane zögerte. „Vielleicht.“


„Wie meinst du das … vielleicht?“


„Ich darf ihn nur sehen, wenn ich alle seine Geräte und Datenträger an die Behörde abgebe. Eine Ausnahmeregelung für die Eltern von verstorbenen Jugendlichen.“


Eva sah sie entsetzt an. „Das ist doch nicht dein Ernst!“


„Doch. Lies selbst.“


Sie deutete auf den Bildschirm. Eva trat näher, ihr Blick wanderte über die Zeilen. Und dann verstand sie. Fassungslos. Wortlos. Eine letzte Begegnung, im Tausch gegen die totale Aufgabe aller Privatsphäre.




Anfrage zur körperlichen Identifikation


Eine Sichtung des Körpers von HANNES JUNGE kann als Sonderfreigabe beantragt werden (Ausnahmeregelung: Persönliche Abschiednahme bei verstorbenen Minderjährigen).


Für die Freigabe ist die uneingeschränkte Kooperationsbereitschaft mit der ZÖS erforderlich. Dies beinhaltet:


Übergabe sämtlicher digitaler Endgeräte des Verstorbenen, einschließlich:




	
mobiler Kommunikationssysteme


	Speicherträger (privat oder schulisch)


	Gaming-/Interaktivgeräte


	Wearables oder Biometrie-Tracker




Die Übergabe erfolgt kontaktlos an der Kontrollstation Ihrer Wohnzone. Alle Daten gehen in das Eigentum der Ermittlungsstelle der ZÖS über. Rückgabe ausgeschlossen.


Zustimmung erforderlich:




	[ ] Ich erkläre mich bereit, alle Endgeräte zu übergeben, um eine Sichtung des Körpers von Hannes Junge zu erhalten.


	[ ] Ich verzichte auf die Sichtung.




Hinweis: Keine Rückmeldung innerhalb von 24 Stunden gilt als stillschweigende Ablehnung. Der Körper wird anschließend der Terra-Umwandlung zugeführt.





Dann sah Eva Juliane an.


„Was wirst du tun?“, fragte Eva.


„Ich habe schon zugestimmt. Ich will Hannes unbedingt noch einmal sehen. Auch Drohnen können sich irren.“


„Und… konntest du wenigstens noch ein paar Fotos von seinen Geräten sichern? Für dich?“


Juliane schüttelte den Kopf. „Nein. Sie haben alles gesperrt.“


„Was? Wie meinst du das?“


„Alle Geräte. Komplett gesperrt. Steht ganz unten, klein geschrieben.“


Sie zeigte auf den unteren Abschnitt der Systemnachricht. Eva las:




Hinweis zur Daten- und Gerätesicherheit


Mit Feststellung des Todes von Hannes Junge durch das biometrische Erkennungssystem wurde der Zugriff auf alle registrierten digitalen Endgeräte (mobil, stationär, Wearables) automatisch und unwiderruflich gesperrt.


Jegliche externe Datenveränderung, Fernzugriffe oder Löschvorgänge sind seit diesem Zeitpunkt technisch unterbunden.


Die Freigabe und Übergabe der Geräte an die ZÖS dient der abschließenden Datenanalyse und Archivierung.





Eva schüttelte nur noch den Kopf. Ja, das war Erpressung. Nicht mit Gewalt. Nicht mit Drohungen. Sondern mit dem Schmerz einer Mutter, die nur noch eines wollte: ihren Sohn, oder wenigstens seinen Körper, ein letztes Mal sehen.


„Und dann ... diese Terra-Umwandlung? Wollte Hannes das überhaupt?“


„Nein.“


Juliane musste erneut schnäuzen, ihre Stimme bebend.


„Aber das macht der Staat wohl inzwischen mit allen, die er selbst findet. Schau mal ganz unten. Da steht es.“




Nachbehandlung des Körpers – Terra-Rückgabe


Gemäß §14c Umweltanpassungsgesetz (KlimaA-2033) sind Erdbestattungen für Leichen, die der Staat entdeckt und geborgen hat, seit 01.01.2034 untersagt.


Der Körper von Hannes Junge wurde für das Verfahren Terra-Rückgabe (Klasse 1-M) vorgemerkt. Die Rückführung erfolgt innerhalb von 48 Stunden in einer lizenzierten Bioumwandlungseinheit.


Hinweis: Der entstehende Humusbetrag wird dem städtischen Begrünungskreislauf anonym zugeführt. Eine symbolische Zertifikatsausstellung (QR-Code) ist im Angehörigenportal verfügbar.





Eva traute sich kaum zu fragen, doch sie tat es.


„Hannes wird … Kompost?“


Juliane schluchzte erneut.


„Ja.“


Eva zog sie wieder in ihre Arme.


„Und hast du die Geräte von Hannes schon abgegeben?“


„Ja. Ich war vor einer Stunde bei der Kontrollstation. Jetzt ist alles weg. Nur ein paar Bilder, die ich vorher auf einem Stick gesichert habe, sind mir geblieben. Aber seine Bilder, seine eigenen, sind alle weg. Für immer.“


Eva spürte den Schmerz fast körperlich. Sie litt mit.


„Und wann kannst du ihn sehen?“


„Heute noch. In der Rechtsmedizin.“


Die Vorstellung, den eigenen Sohn leblos, kalt und fremd in einem sterilen Raum zu sehen, war kaum auszuhalten.


„Könntest du mitkommen? Ich weiß nicht, ob ich das alleine schaffe.“


Juliane sah sie an. Ihre Augen waren rot, geschwollen, voller Traurigkeit.


„Wann soll das sein?“


„Um acht, sagten sie.“


Eva warf einen Blick auf die Küchenuhr.


„Ich komme mit. Auf jeden Fall.“


„Danke, Eva. Was würde ich nur ohne dich tun?“


Eva zögerte.


„Willst du Ron auch informieren?“


Juliane schwieg. Trotz der Trennung kurz nach der Geburt war Ron Hannes’ Vater. Er lebte inzwischen in Wales, weit weg.


„Ich rufe ihn später an. Er wird bestimmt versuchen wollen, an der digitalen Trauerfeier teilzunehmen. Auch, wenn es nur eine KI macht.“


Die Art der Trauerfeier war inzwischen ein etablierter Standard, der alle gespeicherten Daten des Toten auswertete und in einer Abschiedsrede zusammenfasste. Angehörige oder Pastoren durften wegen möglicher Fehlinformationen keine Trauerreden mehr halten.


Eine bleierne Stille breitete sich im Raum aus. Zu viele Gedanken jagten durch Julianes Kopf.


Vom lähmenden Schock glitt sie langsam in diesen kalten, funktionalen Zustand: Was muss ich jetzt noch tun? Wen informieren? Gibt es noch etwas zu regeln?


Ein notwendiger Schutz. Aber sie wusste, die Verzweiflung würde zurückkommen. Wie ein Jojo. Immer wieder.


„Ich muss jetzt los“, sagte Juliane schließlich. „Danke, dass du dir Zeit genommen hast. Dass ich hier bei dir sein durfte. Du bist eine wunderbare Nachbarin.“


Sie standen auf, hielten sich fest umarmt, dann öffnete Juliane die Tür und ging hinaus.


„Bis später“, rief Eva ihr nach. „Ich warte um viertel vor acht auf dich. Dann gehen wir zusammen zur Klinik.“


Der Plan stand, doch Eva blieb zurück, allein mit ihren düsteren und nicht greifbaren Vermutungen. Sie zog sich in ihr Arbeitszimmer zurück, wühlte sich durch einen chaotischen Berg aus Zeitungsartikeln und Notizen. Wenn sie nur endlich Zeit finden würde, Ordnung in dieses Chaos zu bringen.


Sie blätterte durch die letzte Ausgabe der einzigen verbliebenen Regionalzeitung. Todesanzeigen. Viele ältere Menschen, ja, doch auffallend oft auch Jugendliche, manchmal sogar Kinder. Sie musste sich endlich einen Überblick verschaffen, was sie seit Wochen vorhatte. Mit Hannes’ Tod wurde es plötzlich zur dringenden Pflicht.


Auf einem großen Blatt Papier begann sie, alles aufzuschreiben. Altmodisch, aber sicher. Laptop-Dokumente wurden gescannt, da hatte sie keine Zweifel. Selbst die, die sie nicht abspeicherte, sondern nur flüchtig erstellte. Vorsicht war geboten. Das spürte sie tief in ihrem Bauch.


Eva durchsuchte Zeitungen und das Internet, verfolgte Spuren in sozialen Medien, checkte Nachrichten von Sportvereinen, Kirchengemeinden. Einfach alles, was Hinweise liefern konnte.


In den letzten vier Wochen waren hier im Bezirk mindestens zwölf Kinder oder Jugendliche gestorben. Alle viel zu jung. Sie hatte ihre Namen und versuchte, die Eltern zu erreichen. Journalistische Sorgfaltspflicht. Mit neun Angehörigen konnte sie sprechen. Alle öffneten sich ihr, weil Eva jedes Mal ehrlich erzählte, was mit Hannes geschehen war. Diese Offenheit führte zum Erfolg.


Das Ergebnis war erschreckend: Acht der Verstorbenen wurden laut ZÖS als Suizid eingestuft. Was ging hier vor? Das konnte kein Zufall sein.


Da klopfte es plötzlich hektisch an der Tür. „Eva, kommst du? Ich will nicht zu spät kommen!“


Es war Juliane. Eva sah auf die Uhr. Schon kurz vor acht, draußen war es bereits dunkel. Sie hatte sich so sehr in ihre Recherche vertieft, dass sie die Zeit vergessen hatte.


Sie zog sich hastig die Schuhe an, warf sich die Jacke über und öffnete die Haustür.


„Tut mir leid, Juliane. Ich habe mich wieder mal viel zu tief in eine Geschichte vergraben.“


„Ist schon okay.“ Juliane wirkte erschöpft, ihre Augen waren verquollen. Eva schloss die Tür hinter sich ab, und als sie auf die Straße traten, hakte sich Juliane bei ihr unter.


„Darf ich?“


„Natürlich.“


„Sonst verliere ich noch den Halt.“


In Gedanken versunken gingen sie durch die kühle Abendluft in Richtung Klinik. An der Seite eine Werbetafel mit dem Satz von einer Frau Schmidt, 82 Jahre alt: Mit dem Alter wird alles langsamer. Aber mit ausreichend Wasser fühle ich mich wacher und wohler, als hätte ich neuen Schwung.


„Hast du Ron erreicht?“, fragte Eva vorsichtig.


„Ja“, antwortete Juliane leise. „Er war so schockiert, dass er kaum ein Wort rausbrachte. Ich rief zehn Minuten später noch mal an. Da hörte ich nur noch Schluchzen. Wahrscheinlich, weil er dachte, er hätte in ein paar Jahren wieder mehr Zeit mit unserem Sohn. Diese Chance ist jetzt für immer weg. Das hat ihn brutal getroffen.“


An der roten Ampel blieben sie stehen. Gegenüber leuchtete das Schild mit der Aufschrift Gerichtsmedizin der ZÖS kalt in die Dunkelheit.


„Ich habe Angst, Eva“, flüsterte Juliane. „Vor dem, was ich sehen werde. Und davor, dass es wirklich wahr ist.“


Eva zog sie noch enger an sich heran. Zwei Frauen, die sich gegenseitig stützten. Freundinnen, mitten in einem Albtraum, der plötzlich Wirklichkeit geworden war.


„Ich habe auch Angst“, gab Eva zu.


Nur wenige Minuten später standen sie in einem kalten, klinisch weißen Raum. Der diensthabende Arzt war wie sein eigener Schatten: emotionslos, routiniert, so wie man es von jemandem erwartet, der Tag für Tag zwischen Leichen arbeitet.


„Bitte folgen Sie mir“, sagte er knapp.


Vor ihnen reihten sich acht Obduktionstische nebeneinander, fünf davon belegt. Unter einem der Tücher zeichnete sich die Silhouette einer kleineren Leiche ab. Der Arzt blieb stehen.


„Sind Sie bereit?“


Juliane nickte stumm, die Kehle zugeschnürt, Worte unmöglich.


Langsam hob der Arzt das Tuch vom Kopf bis zur Brust. Das Gesicht wurde sichtbar. Blass, leblos, ohne jede Regung, die Lippen dunkelblau. Heute Morgen hatte Hannes noch mit seiner Mutter am Frühstückstisch gesessen.


„Ist das Ihr Sohn Hannes? Also, Ihre Antwort spielt zwar keine Rolle mehr, weil wir es bereits wissen, aber wo Sie schon mal hier sind…“


Juliane brach bei dieser Herzlosigkeit in Tränen aus, die über ihr Gesicht strömten. Fast wäre sie auf die Knie gesunken, doch Eva konnte sie halten.


Sorgenvoll trat Juliane näher an die Leiche heran. Tränen tropften auf das bleiche Gesicht von Hannes, während sie flüsterte: „Was ist passiert? Warum nur?“


Eva legte ihren Arm um Juliane, ein stummer und warmer Schutzschild gegen die grausame kalte Realität.


„Können wir jetzt?“, fragte der Arzt mit spürbarer Effizienz.


Mit einer letzten, würdelosen Bewegung legte er das Tuch zurück über den Körper. Dann konnten sie gehen.


„Danke, dass du mitgekommen bist“, sagte sie leise, noch immer ziemlich aufgelöst.


„Ich komme immer, wenn du mich brauchst“, antwortete Eva sanft. „Und wenn du heute Nacht nicht allein sein willst, kannst du bei mir auf dem Sofa schlafen. Ich habe zwar viel Arbeit, aber das ist egal.“


„Danke, Eva. Ich glaube, ich schaffe das heute noch alleine.“


Im Treppenhaus ihres Wohnblocks verabschiedeten sie sich. Dann zog Eva sich zurück und tauchte wieder in ihre Recherche ein.









#2 | SMART DUST UPDATE 27


[Mi] 22.03.2034


Eva holte den alten Stadtplan aus der Schublade und machte mit ihrem alten Drucker eine Kopie vom Stadtteil. Jetzt konnte sie die Fundorte der Leichen mit dem Farbstift markieren.


Zwei regionale Cluster zeichneten sich ab. In dem einen malte sie fünf Punkte, im anderen drei. Jede Ansammlung nicht größer als fünfzehn Meter, aber die beiden Cluster lagen gut 300 Meter auseinander. Ein Bild, das ihr einen kalten Schauer über den Rücken jagte. Warum diese punktuelle Häufung?


Wie so oft hörte sie auch heute das störende und gedämpfte Fernsehprogramm der älteren Dame, die über ihr wohnte. Mehrfach hatte Eva darum gebeten, den Ton nach 23 Uhr leiser zu stellen. Doch die alte Frau schien das immer wieder zu vergessen. Beginnende Demenz, kombiniert mit Schwerhörigkeit. Also ignorierte Eva es. Konzentration war jetzt alles.


Schließlich setzte sie sich an ihren Laptop. Sie wollte eine bestimmte Karte prüfen. Denn vor wenigen Jahren hatte die Regierung begonnen, ein Smart-Dust-System in Berlin zu installieren.


Bis heute waren die meisten Innenstadtbereiche und viele Außenbezirke mit diesen winzigen Sensorpartikeln ausgestattet. Sie fanden sich an Hausfassaden, Ampeln, Polizeiautos, Fahrradhelmen, sogar an Brillenfassungen, und waren alle mit dem Netz verbunden.


Offiziell sollten sie die Luftqualität messen und den Verkehr besser steuern. Doch Kritiker vermuteten schon lange, dass heimlich weitere Funktionen hinzugefügt worden waren.


Keiner spürte etwas. Und genau das machte manche Menschen misstrauisch. Vielleicht wusste der Staat sogar, wer sich wo aufhielt. Dank KI-gestützter Gesichtserkennung, so war die Befürchtung, war vielleicht niemand mehr wirklich anonym im öffentlichen Raum unterwegs.


Im Darknet kursierte eine inoffizielle, quelloffene Karte, dezentral betrieben, dustwatch.onion, auf der alle aufgefangenen Smart-Dust-Signale grafisch wie ein Regenradar dargestellt wurden. Je roter ein Quadrant leuchtete, desto dichter war er mit Sensorpartikeln durchsetzt. Ein Gesamtbild der Low-Energy-Mesh-Impulse, die vom Schwarmnetz an den nächsten Sammelpunkt gesendet wurden.


Eva tippte auf Berlin, dann Lichtenberg, dann den Bereich, in dem die Leichen gefunden wurden.


Sie runzelte die Stirn. Zwei kleinere Zonen leuchteten grellrot, mit einer sehr hohen Zahl an Sensorpartikeln. Genau diese Gebiete, in denen die Opfer gefunden wurden, während der Rest grün oder gelb war.


Jetzt hatte sie endgültig Blut geleckt.


Die Suche ging weiter: Todesanzeigen der letzten vier Wochen, mit eindeutigen oder vagen Hinweisen auf einen Freitod. Sie fand nicht viele, die meisten stammten aus einem Pflegeheim, wieder in einer der roten Zonen. Zufall? Für Eva war das ausgeschlossen.


Bevor sie den Laptop zuklappte, warf sie einen letzten Blick in ihr Postfach bei Cwtch, einem nicht trackbaren Open-Source-Programm. Schlicht, sicher, und mit nur wenigen, sorgfältig ausgewählten Kontakten. Vertraulichkeit war hier oberstes Gebot.


Eine neue Nachricht blinkte auf. Ein Kollege mit Maulwurfkontakten hatte ihr ein Dokument geschickt. Ein internes Memo von der Zentralbehörde für Öffentliche Sicherheit mit dem Titel Smart Dust Update – 27. Der konkrete Absender der Behörde blieb im Dunkeln.


Neugierig öffnete Eva die zwei Seiten. Doch schnell wurde ihr klar: Das war kein Text zum Überfliegen.


Es ging um den sogenannten reverse use, also eine umgedrehte Anwendung.


Hatte Smart Dust nicht nur Empfangs-, sondern auch Sendefunktionen? Nicht nur zum nächsten Sammelpunkt, sondern direkt an die Menschen in der Umgebung? Das war eine heikle, potenziell explosive Information.


Die Regierung hatte stets beteuert, Smart Dust diene nur zivilen Beobachtungszwecken. Alle anderen Behauptungen seien falsche und wirre Verschwörungsphantasien. Doch dieses Memo ließ Eva zweifeln. Sehr stark sogar.


Mehrere Miniregionen wurden in Deutschland für Tests des reverse use genutzt. Eine davon trug die Bezeichnung Berlin-Lichtenberg I.


War das Zufall? Hatte das mit den Todesfällen zu tun? Bei der hohen Dichte an Sensorpartikeln in dieser Region? Viele Gedanken rasten durch ihren Kopf. Schlaf war weit entfernt. Eines war sicher: Juliane durfte von all dem nichts erfahren. Erst einmal.









#3 | SPERRZONE MAOČA


[Do] 23.03.2034


Murat kam nach Hause, seine Sportklamotten waren völlig mit Dreck beschmiert. Kein Wunder, denn der 17-Jährige hatte wieder mit seinen Freunden Fußball gespielt, auf dem kleinen Bolzplatz am Rande des Dorfes Gornja Maoča in Bosnien-Herzegowina. Nicht weit entfernt lag das mit Stacheldraht umzäunte ehemalige Militärgelände. Ein Ort, um den jeder einen Bogen machte. Zutritt verboten. Zahlreiche Schilder am hohen Zaun warnten unmissverständlich. Bisher hatten die Jungs das Gelände gemieden, ihre Eltern hatten sie immer wieder eindringlich davor gewarnt.


Später am Nachmittag, zurück zu Hause, kam Murat mit der gewohnten Abgestumpftheit in die Küche. „Ich habe da was entdeckt. Keine Ahnung, ob das jemanden interessiert“, sagte er mit gleichgültiger Stimme, während sein Onkel am Küchentisch an seinem Laptop saß, vertieft in einen Bericht für seinen Auftraggeber. Er war mal wieder einige Tage zu Besuch in seinem Heimatdorf, vor allem, um seinen älteren Bruder Ismet zu sehen, Murats Vater. Ismet war Forstarbeiter und oft sehr lange weg, seine Mutter Munira als Erntehelferin ebenso. So blieb Murat immer wieder den ganzen Tag mit seinen jüngeren Brüdern Edin und Emir allein.


Milan Racz hatte nicht viel Glück im Leben gehabt. Er hatte an der Universität Sarajevo Biochemie studiert, danach promoviert und galt als großes Talent in der Sparte Psychopharmakologie. Ein britisches Start-Up hatte ihn bald nach der Promotion engagiert und in Sarajevo eine eigene Forschungsabteilung für ihn eingerichtet, unterstützt von internationalen Investoren. Doch schon bald wurde er gefeuert und das Labor geschlossen. Er hatte zu viele kritische Fragen gestellt. Jetzt lebte er freischaffend als wissenschaftlicher Berater in Berlin und besuchte wie jedes Jahr seinen Neffen in seiner Heimat.


„Ich höre, was habt ihr denn entdeckt?“, fragte Milan ohne aufzuschauen.


Murat setzte sich zu ihm und berichtete: „Der Ball ist rüber ins Sperrgebiet geflogen. Da war 'ne Lücke im Zaun, mehr nicht.“


Milan blickte seinen Neffen scharf an. „Du willst mir doch nicht ernsthaft erzählen, dass ihr da reingegangen seid?“


„Sind wir. Aber was soll's?“


„Und was war nun die große Entdeckung?“


Murat zögerte kurz, dann begann er: „Wir sind halt aufs Gelände gegangen. War keiner da. Ist nichts passiert.“


„Na gut. Und was habt ihr da so Besonderes gefunden? Ratten?“


Murat zögerte kurz. „Als wir in den Bunker gegangen sind…“


„Stopp!“ Milans Stimme war scharf wie ein Messer. Dieses Mal klang sie nicht nur alarmiert, sondern regelrecht wütend. „Sag mir jetzt nicht, dass ihr tatsächlich da reingegangen seid.“ Sein Blick traf Murat wie ein greller Scheinwerfer in der Dunkelheit.


Murat schluckte, wich dem Blick nicht aus. „Doch.“


Einen Moment lang war es still.


„Zwischen den Trümmern lag so ein halb zugeschütteter Eingang“, fuhr Murat fort. „Wir haben es ein bisschen frei geräumt, gerade so, dass ich durchkam. Bin nicht weit reingegangen. Wirklich nur kurz. So viel, dass ich noch was sehen konnte. Ohne Licht halt.“


Milan atmete tief ein, langsam, kontrolliert. „Und… was hast du da gesehen? Was war so besonders daran?“


Murat sah ihn jetzt fast schon aufgeregt an. „Ein Labor. Ein verlassenes Labor.“


Milan wurde plötzlich ganz still. Jahrelang hatte er selbst in Laboren geforscht, an einem Projekt, das mit den dramatisch steigenden Zahlen von Autismus, ADHS, Angststörungen und Depression bei Kindern und Jugendlichen zu tun hatte. Immer weniger junge Menschen waren in der Lage, selbstständig ihr Leben zu führen. Genau deshalb war die Familie seines Bruders im Dorf auf dem Land geblieben. Für ein möglichst natürliches Leben.


„Wie kommst du auf ein Labor?“


Murat zog eine kleine Kamera aus seiner Tasche, die ihm sein Freund Galib durchs Geröll gereicht hatte, und zeigte die beiden Bilder. Dunkel, schlecht belichtet, aber mit einem ersten Eindruck vom Inneren des Raums.


Milan starrte auf die Fotos. Schemenhaft sah er Regale mit Reagenzgläsern, einen staubbedeckten Schreibtisch, einen alten PC und Bücher, vielleicht sogar Laborprotokolle. Es sah wie aus den 2010er Jahren aus.


Vor zehn Jahren hatte es Gerüchte gegeben, dass in diesem Bunker geheime Forschungen stattfanden. Damals war das Gelände rund um die Uhr bewacht, mit Stacheldrahtzaun gesichert und mit Schildern umstellt, die vor dem Betreten des militärischen Sperrgebietes eindrücklich warnten. Kameras wurden zusätzlich installiert, aber irgendwann nicht mehr gewartet. Ein Jahr danach wurden massenhaft Materialien unter strengster Aufsicht abtransportiert. Die Dorfbewohner wurden von Soldaten gewarnt, das Gelände nicht zu betreten. Danach ging jeder davon aus, dass der Stützpunkt leer ist.


Milan kannte durch seine jährlichen Besuche in der Heimat nur die Geschichten der älteren Dorfbewohner. Hatten die Militärs damals die Wahrheit gesagt? Wohl kaum.


Während er die zwei Bilder auf seinen offline betriebenen PC kopierte, kehrten ihm all diese Gedanken zurück. Für ihn sah das Labor auf dem Foto wie eine pharmazeutische Entwicklungseinrichtung aus. Warum war ein Teil der Ausrüstung zurückgelassen worden?


„Kannst du etwas erkennen?“, fragte Murat.


„Ja, einiges erinnert mich an mein eigenes Labor, damals.“


„Ich gehe dann mal“, sagte Murat erleichtert, dass sein Onkel nicht zu streng war und bestenfalls seinem Vater nicht davon erzählen würde.


„Moment!“, rief Milan ihm nach. „War es einfach, da überhaupt reinzukommen?“


„Ja, es ging, nur die Luft war furchtbar.“


Da beide schlank waren und Murat inzwischen größer als sein Onkel war, beschloss Milan, dass er selbst einen Blick riskieren musste. Er wollte wissen, was genau dort zurückgeblieben war. Denn wenn das stimmte, was Murat gesehen hatte, konnte es sein, dass dort in einem Bereich geforscht worden war, den er selbst kannte: neurochemische Interventionen. Hier, in einem vergessenen Bunker in Bosnien.
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Am nächsten Morgen machte sich Milan auf den Weg. Ausgerüstet mit einer starken Taschenlampe, seinem Rucksack für mögliche Funde, seiner alten Digitalkamera und einer Flasche Wasser. Der Bolzplatz war bald erreicht, und dort entdeckte er die Lücke im Zaun, die Murat beschrieben hatte. Nicht weit davon türmten sich die Trümmer des Bunkers, neben einer kleinen Luke, die wie ein stilles Tor in die Vergangenheit wirkte. Milan machte sich schlank und zwängte sich vorsichtig hindurch. Dann stand er mitten im Labor.


Das starke Licht seiner Taschenlampe tanzte über Regale und Tische. Eine Ratte huschte scheu davon, doch sonst schien alles verlassen und friedlich. Sein Blick fiel auf die Fachbücher, allesamt über Arzneimittelentwicklung, vor allem Psychopharmaka. Das passte zu seiner Forschung: Die seelische Stabilität junger Menschen war längst ein Thema von höchster gesellschaftlicher Dringlichkeit und wirtschaftlichem Interesse geworden. Die große Frage war, ob es Substanzen geben konnte, die das innere Gleichgewicht wiederherstellen könnten. Milan spürte, wie ihn ein kalter Schauer überlief. Warum ausgerechnet hier, in einem ehemaligen Militärstützpunkt?


Neben den Büchern lagen Notizhefte, leicht angeschimmelt, mit Stockflecken übersät. Vorsichtig öffnete er eines. Handschriftliche Aufzeichnungen auf Englisch, kryptisch und doch faszinierend. Er konnte seinen Herzschlag jetzt spüren. Schnell verstaute er die Hefte im Rucksack, entschlossen, sie zuhause in Ruhe zu studieren.


Auf einem der Tische lag noch eine halbleere Spritze samt Kanüle. Daneben ein vergilbter Laborbericht. Versuchsreihe 23B, Probanden 12-17 Jahre stand handschriftlich darauf. Experimente an Jugendlichen? Konnte das sein?


Noch einmal ließ er den Lichtkegel der Taschenlampe durch den Raum wandern, bevor er den Rückweg antrat, wieder durch die enge Öffnung. Draußen atmete er tief durch. Die frische Luft fühlte sich wie ein Neuanfang an.


Auf dem Heimweg drängten sich Fragen in seinen Kopf. Was steckte hinter der geheimnisvollen Militärforschung?


Und dann war da Murat. Sein Neffe hatte sich verändert. Mehr als nur die üblichen Pubertäts-Turbulenzen. Längst hatte er den Verdacht, dass vielleicht noch etwas anderes diese Veränderung erklären könnte. Oder müsste. Während Jugendliche normalerweise rebellisch sind, schienen Murat und seine Freunde sich immer mehr zu fügen. Fast so, als wäre der natürliche Drang zum Widerspruch gezähmt worden. Sie stimmten plötzlich viel häufiger den Ansichten der Erwachsenen zu, selbst wenn diese fragwürdig oder einschüchternd waren.


Milan erinnerte sich an die Gespräche mit seinem Neffen, an Diskussionen über Politik, Freiheit und Mut zum Zweifel. Das war vor mehr als zwei Jahren. Doch in letzter Zeit hörte er nur noch ein „Ach, das wird schon okay sein“. Ein Satz, der wie ein bleierner Deckel auf den Gesprächen lag. War das wirklich noch Pubertät? Oder schlich sich etwas Anderes in das Leben seines Neffen?


Im Haus seines Bruders angekommen breitete Milan die fünf Notizbücher auf seinem Arbeitstisch aus. Er öffnete das Erste. Es war ein Laborprotokoll mit akribischen Aufzeichnungen der täglichen Versuche, meistens mit Ratten. Der Bunker war also ein Tierversuchslabor gewesen. Vielleicht war die Ratte, die er heute sah, ein letzter Nachkomme jener Experimente.


Dann stieß er auf eine Versuchsreihe mit Labyrinthen. Ratten mussten sich für einen Ausgang entscheiden. Der eine führte zur Belohnung, der andere zur Bestrafung. Klassisches Verhaltensexperiment, dachte Milan. Nichts Ungewöhnliches. Doch dann las er die Beschriftungen der Gruppen:


Versuchsgruppe 1 – Nexapran.


Versuchsgruppe 2 – Placebo.


Das Mittel wurde auf zwei Arten verabreicht: über die Nahrung oder das Trinkwasser.


Als Milan die Ergebnisse überflog, gefror ihm das Blut in den Adern. Nach nur sieben Tagen unter Nexapran reagierten die Ratten nicht mehr wie Tiere. Nicht wie Lebewesen. Etwa die Hälfte von ihnen wählte weiterhin den Ausgang zur Bestrafung. Wieder und wieder.


Die Placebo-Gruppe hatte längst gelernt. Schon nach einem Tag steuerten alle instinktiv den Belohnungsausgang an. Freier Wille. Überlebenswille.


Bei den Nexapran-Ratten: nichts. Kein Widerstand, kein Fluchtreflex. Sie ließen sich bestrafen, als hätte man ihnen den Willen abtrainiert. Als wäre etwas in ihnen abgeschaltet worden.


Was Milan am meisten irritierte, war die Art der Verabreichung. Kein Saft, keine Tablette, keine genaue Dosierung. Stattdessen über die Nahrung. Oder das Trinkwasser.


Warum so vage? Warum so willkürlich? Es ergab keinen Sinn. Nicht, wenn man eine exakte Wirkung messen wollte.


Es sei denn, und der Gedanke traf ihn wie ein Schlag, es ging nie um Präzision. Sondern um Streuung. Um flächige Wirkung.


Milan blätterte weiter durch die Protokolle und landete im zweiten Band. Dort standen Notizen, die er zunächst nicht zu deuten wusste: Codenamen, Passwörter. Fünfzehn Stück. Wofür sollten die gut sein? Sicher nicht für offizielle Datenbanken oder E-Mail-Konten. Aber vielleicht waren sie für anonym gespeicherte Daten gedacht, die man Jahre später wieder abrufen konnte.


Die nächsten Laborbücher waren weniger spannend: Bestellungen, Verbrauchsmaterialien, und hin und wieder witzige Skizzen von Ratten. Offenbar hatten manche Forscher ihren Humor behalten, oder Langeweile gehabt.


Als er das letzte Buch durchblätterte, fiel sein Blick auf eine alte Tankkarte. Was hatte die hier zu suchen?


Milan brauchte frische Luft. Sein Kopf fühlte sich an wie ein überhitzter Prozessor. Er setzte sich auf die Bank vor dem Haus, den Blick in die dunkle Ferne gerichtet, doch die Gedanken kreisten immer noch um die Laborbücher.


Plötzlich hörte er das Dröhnen eines Hubschraubers. Militärfahrzeuge ratterten durch das Dorf in Richtung Bunker. Offensichtlich hatten sie Wind davon bekommen, dass jemand das Gelände und den Bunker betreten hatte. Kameras? Möglich, doch gesehen hatte er keine. Dorfspitzel? Unwahrscheinlich. Smart Dust vielleicht? Denkbar. Murat hätten sie mit Sicherheit ignoriert, er hatte ja nichts aus dem Bunker mitgenommen. Aber er selbst, er war drinnen gewesen, mit einer Taschenlampe. Und hatte Laborhefte mitgenommen. Für ihn würde es keine Gnade geben. War er jetzt auf der Abschussliste des Militärs?


Schnell packte er die Hefte in eine Plastiktüte, hob in der Küche eine Bodenplanke hoch und schob die Tüte ganz weit nach hinten in das kleine Versteck. Planke wieder drauf. Fertig. Dann widmete er sich seiner beruflichen Arbeit, zumindest äußerlich. Innerlich aber spukte das Rätsel um die Passwörter weiter in seinem Kopf.


Plötzlich kam Murat herein. „Hey Onkel Milan, die haben wieder Wachen am Bunker aufgestellt. Da ist jetzt richtig Betrieb. Ist das wegen mir?“


Milan zuckte mit den Schultern. „Wer weiß?“


Den ganzen Tag kam niemand bei Milan vorbei. Wenn es Kameras oder Smart Dust gab, hätten sie ihn doch erkennen können. Aber vielleicht war es nur eine ältere Smart-Dust-Version, die nur Bewegung registrierte, aber keine Gesichter.


Es war inzwischen 23 Uhr, und alles war wieder still. Militärfahrzeuge waren nicht mehr zu hören. Milan setzte sich zurück an den Tisch und betrachtete die rätselhafte Tankkarte. Er wollte die Karte schon beiseitelegen. Doch dann bemerkte er etwas, kaum sichtbar, in die Kante eingelassen: eine USB-Schnittstelle. Das könnte das Versteck für die Daten sein.


Er schob die Schnittstelle in seinen PC und fand eine einzige Datei mit der Bezeichnung data.vc. Jetzt wurde es knifflig, denn er wusste, dass man mit VeraCrypt unsichtbare Ordner anlegen kann. Es war einen Versuch wert.


Milan öffnete VeraCrypt und versuchte, in data.vc versteckte Ordner zu finden, die auf allen angebotenen Laufwerken zwischen A und Z sein konnten. Also begann er, auf jedem Laufwerk verschiedene Kombinationen und Schreibweisen der Passwörter zu probieren. Nach über zwei Stunden öffnete sich endlich ein Konto auf dem Laufwerk N. Der letzte Zugang zu dem Konto war vor acht Jahren.


Dort fand er zwei Dokumente, beide als streng vertraulich gekennzeichnet. Von den Organisationen MI6 und CIA. Das erste trug den Titel Nexapran: pico satellite surveillance – first results. Das zweite hieß Nexapran stimulus: update. Was hatte das nur zu bedeuten?


Beide Geheimdienstdokumente waren kurz. Im ersten stand, dass Pico-Satelliten Nexapran-Signale empfangen konnten. Zur flächendeckenden Surveillance. Doch Nexapran war ein Molekül und kein Sender. Wie sollte das funktionieren?


Im zweiten Dokument war von ersten Versuchen die Rede. Sensorpartikel sendeten Signale. Und beeinflussten damit das Verhalten der Ratten. Vorausgesetzt, sie hatten Nexapran im Körper.


Milan starrte auf die Zeilen. Dann rieb er sich die Augen. Ferngesteuerte Ratten? Wahnsinnig. Abwegig.


Und doch… Wie oft hatten Menschen schon versucht, Gott zu spielen? Und wie oft waren sie dabei gescheitert? Was, wenn sie diesmal Erfolg hatten?


Schließlich machte Milan Feierabend. Was auch immer sein Neffe heute entdeckt hatte, es war mehr als nur ein harmloser Fund. Morgen würde Murat mit seinen Freunden wieder Fußball spielen. Vielleicht konnte Milan eine Weile mitspielen und sich auf diese Weise selbst ein Bild machen, was jetzt auf dem Sperrgebiet vor sich ging. Aber eines stand fest: Den Bunker würde er ganz sicher nicht mehr betreten können.









#4 | SCHAMHAFTE SINNPFLANZE


[Do] 23.03.2034


Amira Said kniete im warmen Erdreich, die Hände tief in der dunklen, feuchten Erde vergraben. Es war, als würde sie im Botanischen Garten Berlin Wurzeln schlagen, wie ihre Pflanzen. Hier, zwischen seltenen Kräutern und uralten Gewächsen, war sie ganz bei sich.


Die Sonne wagte einen Blick durch die Wolken, Vögel zwitscherten in den Bäumen, und die ersten Pflanzen schauten vorsichtig aus dem Boden. Doch Amira hörte nur das gedämpfte Klopfen ihres Herzens. Es war dieser besondere Moment, wenn die intensiv duftende Erde an den Händen ihr das Gefühl gab, wirklich zu leben.


Als Botanikerin sprach sie mit ihren Pflanzen. Nicht laut, nur im Geist. Doch manchmal war ihr, als würden sie antworten.


Ihre Pflanzen waren wie Kinder für sie: empfindsam, fordernd, ehrlich. Kinder, die sie noch nicht hatte. Vielleicht nie haben würde. Nicht aus Mangel an Sehnsucht, sondern an einem Menschen, der sie verstand.


Denn wer lebte heute noch wie sie, mit nackten Füßen auf feuchtem Moos, mit einem unerschütterlichen Glauben an die Weisheit der Natur?


Mit 29 Jahren war Amira eine Frau, die auffiel. Nicht schrill, nicht laut. Sondern durch etwas, das man nicht greifen konnte. Ihre braunen Locken, erdfarben und wild, rahmten ein Gesicht, in dem etwas Unnahbares lag. Stärke. Weichheit. Und eine Spur Melancholie.


Der Wind spielte in ihrem Haar, als würde er sie an etwas erinnern wollen. Vielleicht an Prokoško Jezero, jenes abgeschiedene Dorf in den bosnischen Bergen, in dem sie aufgewachsen war, zwischen Hirten, Heilern und Geschichten, die nie aufgeschrieben wurden.


Dort, zwischen den Wäldern und Bergwiesen, hatte sie gelernt, was Heilung wirklich bedeutet. Sie hatte den Ältesten gelauscht, mit ihnen vor Morgengrauen Pflanzen gesucht, von denen kaum jemand wusste, dass es sie überhaupt gab. Diese frühen Jahre hatten sie geprägt. Tiefer, als sie oft selbst verstand.


In Berlin dagegen wirkte vieles wie Kulisse. Gespräche blieben an der Oberfläche, wie abgestandenes Wasser. Ihre Kollegen mochten nett sein, effizient vielleicht, aber taub für das, was unter der Oberfläche brodelte. Politik? Lieber nicht. Emotionen? Gern, aber bitte wohl dosiert. Amira spürte oft: Sie war aus einer anderen Welt. Und niemand schien den Weg dorthin finden zu wollen.


Sie ließ ihre Fingerkuppen langsam über das zarte Blatt der Schamhaften Sinnpflanze gleiten: Mimosa pudica. Wie ein scheues Tier zuckte es zurück, rollte sich ein. Amira lächelte. Diese Pflanze war ihr vertrauter als viele Menschen. Auch sie öffnete sich nicht jedem.


Sorgfältig hatte sie die Nachbarn der Mimose für das Gewächshaus ausgewählt: Luzerne, ein wenig Klee, und Pflanzen, die Ruhe ausstrahlten, Schutz boten. Und ein Exemplar der Mimose hatte sie sogar mit nach Hause genommen, heimlich, auf dem kleinen Balkon ihrer Wohnung versteckt, in einem Minigewächshaus. Ein stiller Akt des Widerstands, denn seit vier Jahren war die Pflanze in der EU verboten.


Offiziell hieß es, sie enthalte Substanzen mit ungeklärter Wirkung. Zu gefährlich. Zu unberechenbar. Doch Amira glaubte nicht an Zufälle. Das Verbot war für sie der Beweis, wie wenig die moderne Welt noch der Natur vertraute. Und wie sehr man fürchtete, was man nicht verstand.


Jetzt war es Zeit, ins Büro zurückzukehren. Am Rand stand ihr Schreibtisch. Klein, unscheinbar, aber voller Schätze. Neben dem Bildschirm ein Regal mit alten Büchern, ledergebunden, mit Eselsohren und Notizen am Rand. Und mittendrin: die Flora Danica. Eine botanische Enzyklopädie aus einer anderen Zeit, eine Reise durch das Wissen längst vergangener Welten.


Wenn sie die Seiten aufschlug, schien es ihr manchmal, als würde sie durch ein Portal treten. Und manchmal fragte sie sich, ob nicht irgendwo auf dieser Welt auch ein Mensch lebte, der sie verstand. Der Pflanzen nicht nur als Objekte sah, sondern als Wesen.


Bis dahin blieb sie allein. Aber nicht einsam. Denn die Erde sprach zu ihr. Und Amira hatte nie aufgehört, ihr zuzuhören.


Während Amira die neuesten Daten ihrer Pflanzen in eine Tabelle übertrug, lief im Hintergrund das Radio. Die Stimme des Moderators jubelte förmlich durch die Stille: „Heute beginnt die nächste Phase des Smart-Dust-Projekts im Berliner Tiergarten.“


Amira blickte kurz auf. Smart Dust, winzige Sensorpartikel, kaum größer als Staubkörner, verteilt im Boden, auf Baumrinden und Gebäuden. Der Reporter klang euphorisch, als er die Vorzüge herunterratterte. Bodenversauerung in Echtzeit erkennen. Frühwarnsysteme für Schädlingsbefall. Mikrobewegungen im Holz registrieren, um instabile Bäume rechtzeitig zu sichern. Sogar Langzeitprofile einzelner Denkmalbäume sollten entstehen. „Alles für den Naturschutz“, lobte der Moderator, „und alles live abrufbar auf Mikroretter.de – der Plattform des Berliner Senats.“


Amira zögerte. Denn sie hatte ein gewisses Misstrauen gegenüber offiziellen Daten. Dennoch öffnete sie die Homepage und sah einen mehr oder weniger gleichmäßigen Punkteteppich auf dem Monitor. Ein Netz aus Lichtpunkten leuchtete über Berlin. Danach klickte sie dustwatch.onion an. Doch diese Bild sah etwas anders aus.


Erneut lud sich ein Satellitenbild der Stadt langsam auf den Bildschirm. In den dicht besiedelten Bezirken war die Dichte der Sensorpartikel hoch, fast flächendeckend. Doch als sie weiter hineinzoomte, fielen ihr plötzlich ganz wenige kleine, blasse Flecken auf. Inseln mit deutlich schwächerem Signal. Merkwürdig klein. Unregelmäßig. Fast zufällig verstreut. Die hatte sie auf mikroretter nicht gesehen.


Eine dieser Inseln lag mitten im Botanischen Garten. Genau dort, wo sie heute Vormittag noch gearbeitet hatte. Ein Fehler in der Karte? Sie zoomte hinein. Der blasse Bereich stimmte ziemlich genau mit dem Beet im Gewächshaus überein, in dem sie gerade ihre besonderen Pflanzen gepflegt hatte. Und nicht nur das. Als sie spaßeshalber den Straßennamen ihrer Wohnung eingab, wurde ihr flau im Magen. Auch dort erschien ein hellerer Bereich. Winzig, fast zu übersehen, aber eindeutig da.


Sie zoomte weiter. Hausnummer. Balkonseite. Und genau dort war sie wieder, die kleine Anomalie. Als hätte etwas die Sensoren überschattet.


Ein Gedanke schob sich in ihr Bewusstsein. Langsam. Hartnäckig. Die Schamhafte Sinnpflanze.


Vor vier Jahren verboten, offiziell wegen unklarer pharmakologischer Wirkungen. Amira hatte nie verstanden, warum. Und ein ehemaliger Kollege, ein leidenschaftlicher Pflanzenaktivist, hatte das Verbot damals scharf kritisiert. „Das hat nichts mit Sicherheit zu tun“, hatte er gepostet. „Die Gründe liegen tiefer.“ Kurz danach wurde er entlassen. Danach verschwand er aus Amiras Leben. Sie hatte nie weiter darüber nachgedacht. Bis jetzt.


Was, wenn die Schamhafte Sinnpflanze mehr konnte, als sich bei Berührung zusammenzufalten? Was, wenn sie auf eine mysteriöse Weise strahlungsabsorbierend war? Oder ein natürliches Feld erzeugte, das die Smart-Dust-Kommunikation störte?


Absurd. Und doch: Es war die einzige gemeinsame Verbindung zwischen dem Beet und ihrem Balkon. In diesem Moment.


Noch in der Abenddämmerung nahm sie die Pflanze von ihrem Balkon ins Innere der Wohnung, auf die andere Seite des Wohnblocks. Ein kleiner Feldversuch.
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Am nächsten Morgen war sie früh im Büro, schob alles zur Seite und öffnete wieder die Karte. Zoomte auf ihre Straße. Ihr Haus. Den Balkon.


Die Insel war kaum noch erkennbar. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Was war das für eine Pflanze? Und was tat dieser Smart Dust wirklich?


In der offiziellen Beschreibung war von Datenerhebung die Rede. Aber was, wenn mehr dahintersteckte? Manipulation? Steuerung? Und warum sah sie dieses Muster nur auf dustwatch.onion?


Amira spürte, wie sich Misstrauen in ihr regte. Eine Unruhe, die nicht verschwinden wollte. Was, wenn die Schamhafte Sinnpflanze nicht wegen ihrer Wirkung auf Menschen verboten wurde, sondern wegen ihrer störenden Wirkung auf bestimmte Technologien?









#5 | VERÄNDERTE SPUREN


[Do] 23.03.2034


Es war längst nach 23 Uhr, als Leo Fischer sich zum dritten Mal Kaffee aus der Thermoskanne einschenkte. Langsam kam er in Fahrt. Die Nacht war seine Zeit, dann funktionierte sein Kopf am besten. Recherchieren, tüfteln, analysieren: Das war sein Element.


Im Kapuzenpulli saß er konzentriert vor seinen vier Bildschirmen, das Gesicht vom bläulichen Licht der Monitore beleuchtet. Zeile für Zeile ließ er neue Hacks durchlaufen. Nicht zum ersten Mal, nicht zum letzten Mal. Hacking war längst mehr als ein Hobby für ihn. Es war sein zweites Leben. An manchen Tagen sogar sein erstes.


Tagsüber schob er Wagen voller Windeln, Verbandsmaterial und Einweghandschuhen durch ein Altenheim. Ein Teilzeitjob, anspruchslos und unauffällig. Genau das, was er gesucht hatte. Beim Mittagessen half er im Speisesaal, verteilte Brei und Getränke. Damit war er als Hacker fast unsichtbar, krankenversichert, und deshalb überlebensfähig.


Das Gehalt vom Heim reichte nicht, aber das musste es auch nicht. Seine Nebenjobs im Netz waren diskret und lohnten sich, sie machten die Differenz wett. So kam er über die Runden.


Mit 31 war Leo ein schlanker Kerl mit selbstgeschorener Igelbürste. Die Haarschneidemaschine stellte er stur auf acht Millimeter. Zweckmäßig. Links am Hals prangte ein Tattoo mit dem Logo der Tor-Zwiebel, rechts ein gestochen scharfer QR-Code. Für ihn waren das Zeichen von Freiheit, Anonymität und digitaler Rebellion. In seiner Szene gab es weit verstörendere Motive. Leos Tattoos galten da schon als konservativ. Wenn ihn jemand im Heim danach fragte, zuckte er mit den Schultern: „Eine Jugendsünde“, sagte er dann. Das reichte meistens.


Heute war der Auftrag für eine kleine Kanzlei schon abgeschlossen. Zeit für eigene Neugier. Seit einigen Tagen hatte er Zugriff auf die Sensoren von mikroretter.de, der Plattform zur Umweltüberwachung, von der er im Radio gehört hatte. Bäume, CO₂-Werte, Feinstaub. Doch Leo glaubte nicht an reine Umweltliebe. Er wollte wissen, was dahintersteckte.


Auf dem linken unteren Monitor leuchtete die offizielle Stadtkarte von Berlin auf. Überall Sensorpunkte. Manche dichter gestreut, andere auffällig lückenhaft. Doch insgesamt wirkte das Bild gleichmäßig und ausgewogen.


Auf dem Monitor rechts daneben hatte er dustwatch.onion geöffnet, gespeist von dezentralen Nutzerdaten. Das Bild schien auf den ersten Blick identisch. Doch Leos geübter Blick entdeckte sofort die Abweichungen. Kleine Inseln mit auffällig schwacher Abdeckung. Laut offizieller Angabe sollten mindestens zehn Sensoren pro Quadratmeter aktiv sein. Aber hier... das passte nicht.


Und dann waren da auf dustwatch einzelne Hotspots: Zonen mit überdurchschnittlich hoher Signaldichte. Unnatürlich hoch. Irgendetwas daran war faul. Entweder die Open-Source-Daten waren fehlerhaft, oder die offizielle Darstellung war... bearbeitet.


Er begann tiefer zu graben. Auf Monitor 3 öffnete er die Einzelsensordaten von mikroretter. Zuerst wählte er einen unauffälligen Bereich, der auf dustwatch ähnlich aussah. Hier gab es keinerlei Auffälligkeiten. Alles schien plausibel. Dann wechselte er zu einer der dunklen Inseln, jenen Zonen, in denen laut dustwatch kaum Sensoraktivität registriert wurde.


Seltsam. Laut mikroretter waren dort sehr wohl Sensoren installiert, und aktiv. Doch... die Signale waren auf dustwatch nur sehr schwach zu erkennen.


Leo runzelte die Stirn. Wenn dustwatch korrekt war, dann zeigte die offizielle Karte etwas, das so nicht stimmte. Oder sollte dustwatch fehlerhaft sein? Er brauchte einen Beweis.


Sein Fokus wanderte zu den Hotspots, den überaktiven Zonen auf dustwatch. Hier müsste die Signaldichte auch auf mikroretter hoch sein, doch was er sah, war jenseits der Norm. Er klinkte sich tiefer ins System von mikroretter ein, durchstöberte die Dateistrukturen, tauchte ab in die Archiv-Logs der letzten 48 Stunden.


Für ihn reine Routine. Zuerst der Energieverbrauch: eine plötzliche Spitze, nur wenige Minuten lang. Nicht im offiziellen Log vermerkt, aber sie war da. Ein Ausreißer, der nicht ins Muster passte.


Dann analysierte er die Umgebungsdaten. Geräusche, Bewegungsmuster, Temperatur. Alles perfekt synchron. Jeder Sensor meldete zur exakt gleichen Zeit, mit identischer Signatur.


Zu glatt. Zu sauber. Keine realen Daten verhalten sich so.


Er prüfte die Hashwerte und verglich sie mit dem Backup. Noch ein Hashcheck. Und dann wurde es ganz still. Seine Finger erstarrten auf der Tastatur.


„Unmöglich“, murmelte er.


Block 1128. Messdaten zwischen 02:13 und 02:19 Uhr. Bewegungsmuster, Körperschall, chemische Zusammensetzung der Luft: alles da. Lückenlos. Kein einziger verlorener Wert, keine asynchrone Übertragung. Und vor allem: jede Prüfsumme perfekt. Zu perfekt.


Leo lehnte sich zurück, atmete flach durch, und startete sein Prüfskript im chaotic-verify-Modus. Ein eigenes Tool, das er vor Jahren entwickelt hatte: Es simulierte typische Störungen aus realen Netzwerken und suchte gezielt nach Mustern, die zu glatt liefen. Muster, die verdächtig perfekt waren.


Die Analyse ließ nicht lange auf sich warten. Verdachtsgrad: hoch. Wahrscheinlichkeit synthetischer Manipulation: 93,2 %.


Leo runzelte die Stirn. Er ging tiefer. Änderungsprotokolle? Fehlanzeige. Kein Hashwechsel, keine neue Signatur, kein Eintrag in den Logs. Laut Archiv war alles original und nichts verändert. Und doch: Die Daten sahen aus wie gerade erst erzeugt. Poliert. Steril. Makellos.


„Das geht nicht“, murmelte er. „Entweder ist die Prüfsumme falsch, oder …“


Er stockte. Oder jemand hatte die Inhalte nachträglich verändert, und die Prüfsummen gleich mit. So, dass es niemand bemerkte.


Er prüfte das eingesetzte Hash-Verfahren: BLAKE3. Es sollte der aktuelle Standard sein, ja. Doch bis heute hatte das System noch mit SHA3-256 gearbeitet. Die Umstellung auf BLAKE3 war offiziell erst für nächste Woche angesetzt.


Diese Daten waren eindeutig zu früh mit BLAKE3 harmonisiert worden. Ein klarer Hinweis: nachbearbeitet. Und zwar von jemandem, der wusste, was er tat. Kein Amateur. Kein Zufall.


Leo spürte, wie er etwas Großem auf der Spur sein konnte. Er öffnete ein altes Backup-Cluster, das er vor Jahren angelegt hatte, versteckt auf einem privaten Serverknoten, verschlüsselt mit seinem persönlichen Seed. Einem, den er nie jemandem gezeigt hatte. Misstrauen war seine Gewohnheit. Schattenarchive waren seine Versicherung.


Und da war es.




Original-Hash: C7F9DE3A2B6F9E1D4C3...


Aktueller Hash: 9B2AC44391EE7D2A10F...


Dateninhalt: identisch


Metadaten: verändert





Jemand hatte nicht gelöscht. Jemand hatte auf mikroretter.de umgeschrieben. Chirurgisch. Präzise. Und neu versiegelt, als wäre nie etwas gewesen.


Das war kein einfacher Hack. Das war ein professioneller Eingriff auf Systemebene.


Leo starrte auf den Monitor. „Jemand hat die Uhr zurückgedreht, die Spuren verwischt, und dann das Uhrwerk neu gestartet, als wäre nichts gewesen.“


Er blickte auf die offizielle Übersicht des Smart-Dust-Netzes. Berlin, wie unter einer unsichtbaren Glocke aus Sensoren. Was auch immer hier passiert war: Leo war nicht der erste Unbefugte, der dieses Netz betreten hatte. Nur wahrscheinlich der Erste, der es bemerkte.


Spätestens jetzt war er hellwach. Kaffee überflüssig. Was war hier passiert? Wer hatte die offiziellen Daten so sauber manipuliert, dass selbst die Protokolle davon nichts wussten? Und wichtiger: warum?


Plötzlich kam ihm eine Idee. Er rief die Stimmungsparameter verschiedener Stadtbezirke auf. Zeitreihen, Mittelwerte, Bewegungsmuster, chemische Profile. Auf den ersten Blick: alles stimmig. Kein Ausreißer, keine Brüche. Oder waren auch diese manipuliert?


Er schickte die Datensätze durch chaotic verify. Einer nach dem anderen. Bezirk für Bezirk. Alles unauffällig, bis auf einen.


Lichtenberg. Ein kleines Areal. Winzig, aber das Skript schlug an. Warnsignal. Hier wurde also etwas gezielt vertuscht. Und dieses Bild von Lichtenberg sah auf dustwatch anders aus.


Leo starrte auf die blinkende Markierung auf dem Bildschirm. Er verstand es nicht. Noch nicht. Aber tief in seinem Bauch spürte er: Das hier war kein Zufall. Er war auf etwas gestoßen. Etwas, das nicht für seine Augen bestimmt war.
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