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Bildnachweis:


Alle Rechte an den Fotos bei der Autorin




Conseil:


„Ganz bestimmt bekommen wir außergewöhnliche Dinge zu sehen ... Die Wunder werden immer erstaunlicher, und wenn es mit dieser Steigerung so weitergeht, weiß ich wirklich nicht, wo das noch enden soll. Mir scheint, dass sich uns niemals wieder eine derartige Gelegenheit bieten wird.“


(I/20/220)
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Tatjana Kröger, Jahrgang 1962, ist im Landkreis Bad Hersfeld in Hessen zuhause. Sie studierte Ost- und Südslawistik, Ibero-Romanistik und Orientalistik. Ab 1990 arbeitete sie am Slawischen Seminar der Universität Göttingen, später bei einer internationalen Wirtschaftsberatungsgesellschaft.


1995 zog sie dienstlich nach Malaysia um, wo sie als Projektmanagerin und Lehrerin tätig war. Seit ihrer Rückkehr im Jahr 2000 nimmt sie Lehraufträge an der Gesamtschule ihres Heimatortes Wildeck wahr. Sie spricht dreizehn Sprachen und hat als Rucksacktouristin weit mehr als 100 Länder bereist.
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VORWORT


Es war der Anfang der 1970er Jahre und der französische Schriftsteller Jules Verne (1828-1903), Verfasser utopischer halbwissenschaftlicher Abenteuerromane, erlebte mit einer Flut von Neuauflagen sowie diversen Verfilmungen nicht nur eine Renaissance, sondern einen regelrechten Boom. Ich ging damals ungefähr in die fünfte Klasse und diese „neuen Bücher“ füllten zu Hause bald mein Regal. Die Wissenschafts -und Technikvisionen waren spannend, doch vor allem faszinierten mich die großartigen und phantastischen Reisen, die Jules Vernes Helden auf, über, unter und außerhalb der Erde unternahmen. Dabei ließ mich der große Klassiker der Weltreise um die Erde in 80 Tagen immer verhältnismäßig kalt, da es dort hauptsächlich darum geht, mit so rasender Geschwindigkeit wie möglich Entfernungen zurückzulegen. Der sehr vielseitigeren Route der Weltreise zu folgen, die der legendäre Kapitän Nemo und seine ungebetenen Passagiere, der französische Meeresbiologe Professor Pierre Aronnax, sein Diener Conseil und der kanadische Harpunier Ned Land, in 20 000 Meilen unter den Meeren (veröffentlicht 1870) im Unterseeboot Nautilus unternahmen, war ungleich interessanter für mich. So keimte langsam die Idee auf, diese Route irgendwann einmal nachzureisen. Und zwar nicht nur mit Leuchtstift auf den Buchseiten. Natürlich auch nicht im Unterseeboot – da sieht man ja nichts. Aber die Länder und Gegenden, die Professor Aronnax vom Ausguck aus sichtet und benennt, bilden eine so faszinierende Gesamtheit, dass ich mir immer wieder ausmalte, wie großartig es sein müsste, sie kennenzulernen – über dem Meer, und auch ohne Fischforscher zu sein.


Mein Studium der Slawistik, Iberoromanistik und Arabistik war eine logische Konsequenz aus der Berufung, fremde Sprachen zu lernen und ferne Länder zu sehen. Meine Berufslaufbahn führte mich bis nach Malaysia, wo ich von 1995 bis 2000 lebte. Auch danach ließ mir meine Arbeit als Vertretungslehrerin an einer Gesamtschule genügend Raum fürs Reisen. Der Traum von einer wirklich langen, einer Weltreise, blieb.


Von den Schulpausen, in denen ich die Nautilus 20 000 Meilen unter den Meeren in Gedanken begleitete, und der Verwirklichung meines Kindheitstraumes vergingen Jahrzehnte. Für eine nichtgesponserte, auf sich selbst gestellte Mittelstandsfrau ohne finanzielle Gönner, die sich jeden Pfennig/Cent selbst verdienen muss, ist es schwierig, sich die entsprechenden wirtschaftlichen Voraussetzungen und Zeitfenster zu schaffen. Ebenfalls nicht zu unterschätzen ist, dass man auch erst einmal das entsprechende Selbstbewusstsein und die Akzeptanz des sozialen Umfeldes braucht. Obwohl auf dem Gebiet längst weibliche Vorbilder vorhanden sind, fand ich, dass Weltreisen eine Männerdomäne geblieben zu sein schien. (Genau wie in den Abenteuerbüchern Jules Vernes die Anzahl der weiblichen Protagonisten gegen Null tendiert, nicht nur in dem, um das es hier geht.)


Irgendwann Ende 2006 beschloss ich von einem Tag auf den anderen, dass ich nicht einer von so vielen bleiben wollte, die ihr Leben lang von einer Weltreise träumen, aber nie losfahren. Nachdem sich das „Wann“ also konkretisiert hatte, stellte sich als nächstes die Frage nach dem „Wie“. Zu Wasser? Am liebsten. Aber: Reisen auf Frachtern nach dem Motto „Hand gegen Koje“ ist im Zeitalter der globalisierten Container-Schiff-Fahrt leider nicht mehr im Programm. Eine Segelyacht? Für mich selbst bei größter Arbeitsam- und Sparsamkeit bis ans Ende meines Lebens außer Reichweite; außerdem muss man dafür wohl geboren sein. Crewing auf Yachten? Möglich, aber wegen des Unsicherheitsfaktors und der Unplanbarkeit nicht machbar. Mittel und Zeit waren zwar vorhanden, aber nach wie vor nicht in unbegrenzter Menge. Und ich wollte mich nicht in totale Abhängigkeit von irgendwelchen Skippern begeben, so wie es Professor Aronnax, wenn auch unfreiwillig, mit Kapitän Nemo gegangen war.


2007 verabschiedete ich mich vorübergehend von meinem Arbeitsplatz; es wurde ein Abschied für mehrere Jahre.


Die Weltreise auf der Spur der Nautilus wurde in sechs großen Etappen bewältigt. Um die Entfernungen zu überbrücken, die die Nautilus zwischen Inseln und Kontinenten zurücklegt, waren drei Round-the-World-Tickets nötig. In den Ländern selbst griff ich auf die bewährten öffentlichen Verkehrsmittel zurück. Die Länder rund ums Mittelmeer bereiste ich größtenteils mit dem Fahrrad; auf der letzten Etappe in Nordeuropa war ich mit dem Motorrad unterwegs. Zu meiner großen Freude ergab es sich, dass in einigen Ländern das Schiff als öffentliches Verkehrsmittel noch großflächig eingesetzt wird: etwa auf den Salomonen, in Papua-Neuguinea und in Indonesien, in Brasilien natürlich und, man lese und staune, auf den Bahamas. Ein unvergessliches Erlebnis war die Reise zu den Tuamotu- und Marquesas-Inseln im Südpazifik an Bord des legendären Passagierfrachters Aranui.


Meine Reise orientierte sich streng an der Strecke, die von November 1867 bis Juli 1868 (ich brauchte wesentlich länger als neun Monate) von der Nautilus abgefahren wurde, von dem Augenblick, als Kapitän Nemo Professor Aronnax, Conseil und Ned Land widerwillig an Bord nimmt, bis zur geglückten Flucht der drei. Auch meine Reise beginnt also in Japan und endet in Norwegen. Professor Aronnax sichtet und beschreibt in seinem „Bericht“ insgesamt 51 Länder und abhängige Gebiete. Leider habe ich die Route nicht völlig lückenlos nachreisen können: Saudi-Arabien und Algerien bleiben mir verschlossen, da es mir trotz vielfältiger Bemühungen nicht gelang, für diese beiden Länder Touristenvisa zu bekommen. Die einzelnen Routenziele werden kapitelweise beschrieben, wobei die geographischen und historischen Details, die Jules Verne jeweils durch Professor Aronnax vortragen lässt, als Aufhänger dienen. Entsprechende Zitate aus dem Buch sind jedem meiner Kapitel vorangestellt und werden im Text wieder aufgegriffen. Der Erarbeitung meiner Reiseroute liegt die kritische Neuübersetzung 20 000 Meilen unter den Meeren von Volker Dehs zugrunde (erschienen bei Artemis & Winkler, Düsseldorf 2007), der auch die Zitate entnommen sind. Bei der Belegangabe der Textstellen bezieht sich die römische Ziffer auf den Buchteil, die erste arabische Zahl auf das jeweilige Kapitel und die zweite arabische Zahl auf die Buchseite.


Jules Vernes Buch diente mir so also auch als Reiseführer.


In einigen der bereisten Länder habe ich Freunde und Bekannte; sehr gelegentlich bescherte mir der Zufall einen Reisekameraden. Insgesamt jedoch habe ich die gesamte Reise allein und mit minimalem Budget geplant und durchgeführt. Das Alleinreisen als Frau stellt in vielen Ländern besondere Anforderungen und man sieht sich häufig mit unerwarteten Situationen und Problemen konfrontiert. Meine Erfahrungen als weiblicher Solo-Traveller mittleren Alters waren mitunter anekdotenhaft, aber nie wirklich negativ. Die Nachteile dieser Art des Reisens sind hauptsächlich finanzieller Natur. Die Vorteile sind unschätzbar. Wenn man zu zweit oder gar zu mehreren ist, läuft man Gefahr, sich viel zu sehr miteinander zu beschäftigen. Reist man allein, ist man zwangsläufig darauf angewiesen, den Kontakt zu den einheimischen Menschen zu suchen und bekommt ihn auch viel leichter, als Frau vor allem zu einheimischen Frauen, und die sind überall die Bewahrerinnen von Kultur und Traditionen. Für eine einzelne Frau findet sich auch immer noch ein Notsitz im Bus, ein freier Hocker in der Garküche, ein kleines Plätzchen für die Hängematte oder das Zelt.


Frauen als Bewahrerinnen von Kultur und Traditionen – viel Raum nimmt in all meinen Kapiteln das Thema Essen ein, einheimische Gerichte und die typische Küche. Der berühmte Journalist Tiziano Terzani beklagte einmal, dass in Reiseberichten und Reiseabenteuern fast nie darüber geschrieben würde, was die Menschen essen. Diese Kritik habe ich mir zu Herzen genommen und für alle, die am Kochen und Essen Freude haben, im Anhang jedes Bandes die interessantesten Rezepte meiner unzähligen kulinarischen Entdeckungen während dieser Reise zusammengestellt. Viele andere Gerichte sind bezüglich ihrer Zutaten und Zubereitungsweise im Buch so genau beschrieben, dass ambitionierte Hobbyköche keine Schwierigkeiten haben dürften, sie nachzukochen.


Die Erforschung der Unterwasserwelt, welches die eigentliche Motivation für die Weltreise von Kapitän Nemo und die Begeisterung des Professor Aronnax ist, interessierte mich nur am Rande; da ich jedoch Sporttaucherin bin, bleibt dieser Aspekt auch nicht unberücksichtigt.


Ich habe versucht, alle Länder möglichst wertungsfrei und ohne Vergleiche zu würdigen. Viele phantastische Naturerlebnisse und architektonische Wunder werden mir für immer unvergesslich bleiben; am meisten beeindruckt haben mich jedoch die Menschen. Wo immer ich hinkam, begegneten mir Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft, und einmal mehr kam ich zu der Überzeugung, dass alle Menschen, egal, wo auf der Welt sie wohnen, im Grunde nichts anderes wollen, als ehrlich und friedlich zu leben, unter den Voraussetzungen, die ihr Land ihnen bietet. Ich habe die Länder so beschrieben, wie ich sie vorfand. Doch die Zeit bleibt nicht stehen: Der Sudan ist nicht länger das größte Land Afrikas. Samoa, einst Trauminsel „am Ende der Welt“, wechselte am 29. Dezember 2011 auf die westliche Seite der Datumsgrenze. In anderen Ländern waren die Ereignisse um ein vielfaches dramatischer. Fassungslos musste ich mitansehen, wie Libyen und Jemen in Chaos und Bürgerkrieg versanken. Der Arabische Frühling rüttelte auch Ägypten und Tunesien gewaltig durch. Japan wurde zum zweiten Mal nach 1945 von einer atomaren Katastrophe ungeahnten Ausmaßes erschüttert. Wenige Tage vor meiner Ankunft erschütterte Norwegen die monströse Tat eines rechtsradikalen Massenmörders, der 77 Menschen zum Opfer fielen.


Doch auch auf der Haben-Seite gibt es einen Eintrag. 2009 ging nach 26 Jahren der Bürgerkrieg in Sri Lanka auch formell zu Ende, das Land wurde wieder geeint.


Dieses Buch erscheint bei Books on Demand in drei Teilen als Printausgabe und als E-Book. Teil I (Kapitel 1-13) hat den Untertitel Von Japan durch die Südsee bis nach Indonesien und Teil II (Kapitel 14-32) Vom Indischen Ozean durch das Rote Meer bis zur Straße von Gibraltar.


Wer die epische Reise der Nautilus auf den Spuren von Jules Verne nicht nur im Wort, sondern auch im Bild nachreisen möchte, ist herzlich zum Besuch meiner kostenlosen Website eingeladen: www.die-spur-der-nautilus.de


Diese Website ist konzipiert als das Buch begleitendes Online-Fotoalbum. Fotoalbum I zeigt die am Ende des Buches aufgelisteten Reise-Highlights aus 49 Ländern sowie der Korallensee in mehreren Hundert Bildern. Unter Fotoalbum II ist noch einmal die gesamte Route der Nautilus anhand der jedem Buchkapitel vorangestellten Zitate aus 20 000 Meilen unter den Meeren aufgeführt und mit zu den Zitaten passenden Fotos illustriert. Als Betrachter bekommt man somit eine Vorstellung davon, wie Professor Aronnax seine Weltreise erlebt haben mag und was ungefähr er von der Nautilus aus gesehen haben muss…




XXXIII. ATLANTIS


Und tatsächlich, dort unter meinen Augen erschien – verwüstet, versun


ken, untergegangen – eine zerstörte Stadt mit ihren eingestürzten Dä


chern, zusammengebrochenen Tempeln, eingefallenen Bögen, am Boden


liegenden Säulen, [...] ein ganzes Pompeji unter Wasser, das Kapitän


Nemo vor meinen Augen wieder aufleben ließ! [...] Dann las er ein


Stück kreidehaltigen Gesteins auf, ging zu einem Felsen aus schwarzem


Basalt und schrieb nur ein einziges Wort: ATLANTIS.


(II/9/426f)


Eine Nacht und ein Tag hätten ausgereicht, um dieses Atlantis auszura


dieren, dessen höchste Gipfel – Madeira, die Azoren, die Kanaren und


die Kapverdischen Inseln – noch heute aus dem Meer ragen.


(II/9/429)


I. MADEIRA


Der Morgen ist neblig und nieselig in Camacha; der jenseitige Teil des Ortes liegt schön an einem terrassierten Hang. Das Café Relogio ist noch geschlossen. Doch die Seele Camachas leuchtet überall. Vor einem Haus steht ein kleiner Pritschenwagen, auf den große Henkelkörbe gestapelt werden. Eine ganze Weile pirsche ich einem Mann hinterher, der Rohmaterial geholt hat, zwei Meter lange geschmeidige Weidenzweige, zu einem Bündel geschnürt, das er auf der Schulter schleppt. Seit über hundert Jahren lebt Camacha mehr oder weniger vom Korbflechten. Das Café Relogio ist heute das Korbflechterzentrum. In den Verkaufsräumen sind weit über tausend Produkte ausgestellt, neben Möbeln aller Art zauberhafte und gar nicht teure Dekorationsstücke jeglicher Größe, die sogar mir gefallen, die ich doch überhaupt keine Wohnkultur habe. Ältere Museumsstücke sind das phantastische geflochtene Segelschiff, fast in Yachtgröße – sicher nicht unsinkbar –, und ein ganzer Korb-Zoo, auch alle Tiere in Lebensgröße, außer dem Elefanten. Die meisten Korbflechter stellen in Heimarbeit her, doch im Keller des Cafés gibt es auch eine Werkstatt. Hier flechten einige Männer und Frauen in rasendem Tempo Koffer, Brotkörbe, Papierkörbe und Untersetzer. Die schönen Flechtarbeiten sind nicht nur bei den Touristen begehrt; während meiner Tage auf Madeira begegne ich Gebrauchsprodukten aus Camacha zu meiner Freude immer wieder, etwa in Form von Korbsesseln oder Flaschenhaltern.


Korb ist auch das Stichwort, wenn es um Madeiras wohl unverwechselbarste, auf jeden Fall aber einzigartige Touristenattraktion geht, die Fahrt mit den berühmten Korbschlitten abwärts durch die steilen Gassen von Monte, dem Teil von Madeiras Hauptstadt, der fünfhundert Meter höher (und kühler) liegt als der Rest von Funchal. Die Schlitten, mit Holzkufen und Holzrahmen, wirken sehr solide. Die Kufen werden mit Seife eingerieben, und es fahren immer zwei Schlittenlenker in traditioneller Kleidung mit, in weißen Hosen und Hemden, blauen Jacken und Kreissägen. Ich begnüge mich mit dem Zuschauen und benütze im Übrigen wie die Einheimischen auch den Stadtbus zurück nach Funchal, weil der ungefähr ein Zehntel kostet. Die Korbschlitten sind aber kein Marketing-Gag cleverer Animateure. Sie dienten wohlhabenden Madeirern (und englischen Weinhändlern, die in Monte ihre Villen hatten) bereits im 19. Jahrhundert als schnelles öffentliches Transportmittel zur Stadt. Die Korbschlitten kommen allerdings nicht aus Camacha; nur noch ein einziger Handwerker in Monte versteht sich auf ihren Bau, so dass die Korbschlittenlenker womöglich eine aussterbende Zunft sind.


Madeira, die Blumeninsel, die Insel des ewigen Frühlings – die Schlagworte klingen wie aus Reiseprospekten der 1950er Jahre und haben sich bis in die Gegenwart gehalten, denn obwohl sie abgedroschen sind, spricht der Werbeslogan hier durchaus die Wahrheit. Ich stelle aber zu meiner großen Freude fest, dass die Trenddestination vor allem eine Insel der ge- und belebten Traditionen ist. Santana im Nordosten ist berühmt für seine casas de colmo, strohgedeckte Nur-Dach-Häuser mit dreieckiger Fassade, die keltischen Ursprungs sind. Sie befinden sich in unterschiedlichen baulichen Zuständen und stehen überall im Städtchen herum zwischen modernen Häusern. Eine Zeitlang drohte die einzigartige Architektur zu verschwinden, weil Weizen auf Madeira kaum noch angebaut wird und deshalb Weizenstroh als billiges Baumaterial nicht mehr zur Verfügung stand. Doch inzwischen lernen junge Männer wieder das komplizierte Dachdeckerhandwerk und der Erhalt der denkmalgeschützten Häuser wird subventioniert. In der schmalen Naturhafenbucht von Câmara de Lobos am Cabo Girão, die auch als Werft dient, liegen kleine bunte Fischerboote. Der Fang, der schwertfischartige Degenfisch, ist vorbereitet worden und wurde rings um den Hafen auf Rahmen gespannt und dann zum Trocknen auf Leinen gehängt. Am nebligen Frühmorgen in Camacha waren mir Grüppchen von Männern aufgefallen, von denen viele Wollmützen mit Ohrenklappen und Puschelbommeln trugen. Auf dem Sonntagsmarkt in Santo da Serra sehe ich die Mützen, die es in allen Farben gibt, dann wieder. Sie heißen barreto de orilhas; eine Frau verkauft sie hier, selbstgestrickt. Berühmt, doch ein mühseliges und wenig lukratives Geschäft, ist die Madeirastickerei. In Funchal sitzen vor den Stickwarengeschäften arbeitend die Produzentinnen, ausschließlich ältere Frauen.


Die Traditionen der Blumeninsel. Die Blumenverkäuferinnen vor dem azulejogeschmückten Eingang zum Mercado dos Lavradores tragen alle Wollröcke in roter Grundfarbe mit bunten Längsstreifen. Ihr Sortiment ist ein Feuerwerk aus Düften und Farben, und eine Augenweide dazu. Es gibt riesige Protea, gigantische Orchideen, Flamingoblumen, Calla, Strelitzien, Helikonien, Mimosen und knallrote Leucospermia, die eher einem Meereslebewesen ähneln.


Der Überfluss aus allen Klimazonen auf dem Obst- und Gemüsemarkt haut mich ähnlich aus den Socken wie die Blumen. Auffällig ist ein zum Teil südamerikanisch anmutendes Angebot, nicht nur der meterlangen Büschel aus roten Chili wegen: Maracujas, Tamarillos, Mangos; mächtige, roxo genannte Stärkewurzeln, die aussehen wie Trommeln auf einem Fuß oder sehr grob geschnitzte Trinkbecher, sind Ignamen. Ich habe Glück und kann eine der seltenen fruto delicioso erstehen, die Frucht der in Deutschland als Zimmerpflanze bekannten Monstera. Sie sieht genauso aus wie ein riesiger, ganz geschlossener grüner Tannenzapfen. Die Schale ist dick und bröckelig. Fruto delicioso schmeckt und duftet intensiv süß, ein bisschen wie sehr reife Bananen, und gehört mit seinen fingernagelgroßen Spalten eindeutig zur tropischen Durian-Kakaofrucht-Familie. Die Seltenheit findet ihren Niederschlag im Preis, aber die einmalige Gelegenheit ist mir 2,50 Euro wert.


In Funchal gibt es keine „Trend“-Fressmeile mit überteuerten pseudointernationalisierten Lokalen, und Fast Food spielt nur eine untergeordnete Rolle. Ich koche meist selbst in der Küche der Jugendherberge, doch habe ich in Madeira auch das eine oder andere vergnügliche bodenständige Esserlebnis – auch das gehört zur gelebten Tradition. Von Eira do Serrado steige ich hinab nach Curral de Freiras, das in einem bodenlos erscheinenden Talkessel liegt. An den steilen Hängen ringsum kleben malerische Terrassenfelder; an die Gipfel der überraschend rauen und zerklüfteten Berge stoßen kleine graue Wolken, tief unten im Geröllbett windet sich ein schnelles kleines Flüsschen. Der Ausblick hier von Eira do Serrado ist wie aus dem Hubschrauber. In Curral de Freiras werden bis heute Maronen angebaut, die früher auf Madeira ein wichtiges Nahrungsmittel waren. In einem kleinen einfachen Lokal etwas außerhalb esse ich Kastaniensuppe. Es ist eine dicke reichhaltige Suppe mit Kartoffeln, Möhren, Mangold und reichlich Maronenbröckchen, die etwas süßlich und außerordentlich lecker schmeckt.


Überhaupt haben Eintöpfe als einfache Familiengerichte einen hohen Stellenwert, was mir sehr gut gefällt. Auf der sonntäglichen Feira da Ladra in Santo da Serra probiere ich an der Theke eines Standes, der fast Garküchencharakter hat, eine sopa de trigo – Weizensuppe. Die „Suppe“ wird in eine Tonschale geschöpft und ist sämig von den Weizenkörnern; außerdem enthält sie Kartoffeln, Möhren, Kürbis, Mangold, Wirsing, braune Bohnen und gekochtes Schweinefleisch, das Eisbein ähnelt. Ich versuche, nicht allzu viel von dem Fleisch in der Tonschale zurückzulassen, um die Leute nicht zu beleidigen. Dazu trinke ich ein Glas sidra, Apfelwein. Die Mahlzeit kostet insgesamt 1,90 Euro.


Natürlich leiste ich mir auch eine Weinprobe – so mancher denkt, wenn er Madeira hört, wohl zuerst an den Wein und weniger an die Insel. In der Bodega Pereira d’Oliveira in Funchal riecht es gut nach Holz, Geräuchertem und Rohrzucker. Die traditionelle Beigabe zur Verkostung ist fast so aufregend wie der Wein selbst – bolo de mel, schwerer klebriger Honigkuchen mit reichlich Walnüssen. Der Madeira kommt in vier Sorten – Trocken, Halbtrocken, Halbsüß, Süß. Der teuerste auf der Preisliste der Bodega ist ein Verdelho von 1850 für 600 Euro pro Flasche.


II. AZOREN


São Miguel ragt als schräge Platte aus dem Meer auf, mit riesenhohen und absolut senkrechten schwarzen Klippen. Die Oberfläche ist sattgrün. Die Felder sind mit Bruchsteinmauern abgeteilt, allerdings nicht wie auf Madeira, wo sie nur zimmergroß und wie Stufen angelegt sind. Auf São Miguel sind es hauptsächlich Wiesen, von zwei Meter hohen Steinwällen eingefasst.


São Miguel ist die größte der neun Azoreninseln und Ponta Delgada die Hauptstadt des Archipels, der wie Madeira zu Portugal gehört. Sie ist nicht unhübsch, die Hauptstadt, mehr oder weniger schachbrettartig angelegt, mit vielen langen gepflasterten schnurgeraden Gassen. Die Häuser sind meist weißgetüncht, zwei- oder dreigeschossig und immer mit einem schmiedeeisernen Balkon im ersten Stock. Sie stehen eines am anderen ohne Zwischenraum – an diesen künstlichen Canyons liegt es wohl, dass es in der Hauptstadt so fürchterlich pfeift und zieht. Viele Häuser sind baufällig, scheinen leer zu stehen oder werden zum Verkauf angeboten. Es sind kaum Leute auf der Straße – nun gut, es ist Samstagvormittag, aber wenn schon hier in Ponta Delgada nichts los ist? Auch der Markt ist mit dem prächtigbunten Überfluss von Funchal überhaupt nicht zu vergleichen, weder der Obst- und Gemüse- noch der Fischmarkt. Man kann lebende Gänse, Enten und Kaninchen kaufen. An einem der Eingänge riechen Fleischtheken sehr kräftig und nicht sehr gut. Dafür duften wenige Meter weiter auf vielen Regalen die kleinen einheimischen Ananas.


Das frischgewaschen leuchtende Grün lässt mich für den Rest meines Aufenthalts hier nie mehr los, und ich komme zu dem Schluss, dass Grün und Steingrau charakteristisch sind für die Azoren. Die Vierecke, die São Miguel aussehen lassen wie eine grüne Patchworkdecke mit schwarzem (Klippen)Saum, werden, je weiter man nach Westen kommt, von sanften Abhängen zu Hügeln und rundlichen Kuppen. Es sind Weiden, und es gibt unheimlich viel Milchvieh und Kälber. Die Weiden sind hier nicht mehr von Steinwällen unterteilt, sondern von drei Meter hohen Schilfanpflanzungen oder kleinen Bäumchen. Ihr Allerbestes geben die Azoren in der phantastischen Landschaft der berühmten Caldera von Sete Cidades. Ein traumschönes grünes Tal, sanft auf der einen Seite, von hohen Bergen und Nadelwald abgeschlossen auf der anderen, führt von Várzea in die Caldera hinein und endet an den Zwillingskraterseen Lagoa Azul und Lagoa Verde.


Nicht nur Kühe gibt es, sondern auch viele Pferde – sie ziehen Fuhrwerke und Pflüge, der Traktor hat sich ganz und gar noch nicht völlig durchgesetzt. Die Bauerndörfer im Nordwesten von São Miguel sind hübsch und wirken freundlich. Auf jedem Hof steht mindestens eine granela - Getreidespeicher; sie sind aus Brettern gebaut, manchmal grün oder weiß gestrichen und groß wie Schrebergartenhäuschen, und sie stehen zum Schutz des Inhalts vor Ratten und Mäusen etwa einen Meter erhöht auf Zementpfosten oder Steinsockeln.


Doch reich kann man hier trotz aller Lieblichkeit der Landschaft wohl nicht werden – der bescheidene Markt und die vielen entwohnten Häuser in Ponta Delgada lassen erahnen, dass sich den Amerikaauswanderern von Karpathos (vgl. Kap. XXV) auf halbem Wege hier auf den Azoren noch viele anschließen. Doch anders als auf Karpathos scheinen sie nicht auf die Azoren zurückzukommen, nicht einmal um wenigstens Urlaub zu machen, Häuser oder Kirchen zu bauen. In der milden Üppigkeit im Hinterland von Ponta Delgada stehen malerisch und traurig die stummen Zeugen des Verlassens und der Verlassenheit. Ärmliche Gehöfte sind es, niedrige geduckte Steinhäuser, manchmal weiß getüncht, mit roten moosbedeckten Tonziegeln gedeckt, Fenster und Türöffnungen mit Brettern vernagelt oder zugemauert. Einmal stoße ich auf ein ganzes Geisterdorf, eigentlich nur ein Straßenzug. In ein Haus, hinter einer noch nicht zerbrochenen Scheibe im ersten Stock hängt sogar eine zerschlissene Gardine, kann man hineinschauen. Hier muss einst die Küche gewesen sein – ein schmaler dunkler Schlauch mit zwei Steinbecken unter dem Schornstein, vermutlich für Holz oder Kohle.


Massen von Calla, schneeweiß wächserne Pracht auf all dem Grün und Grau, erobern sich die Mauern zurück.


III. GRAN CANARIA


Und die Erde war wüst und leer.


Wen wundert es? Spanien, das die Kanarischen Inseln vor fünfhundert Jahren eroberte, liegt anderthalb tausend Kilometer nördlich. Doch wenn man sich von Gran Canaria gerade nach Osten wendet, erreicht man nach nur zweihundert Kilometern Luftlinie das Festland von Afrika, zu dem die Kanarischen Inseln geographisch auch gehören. Der Wind kommt aus Marokko und hat gelegentlich Staubstürme im Gefolge. Deshalb war der Südrand von Gran Canaria einst ein halbwüstenhafter, spärlich besiedelter Landstrich.


Einst. Jetzt ist das alles ganz anders. Es ist acht Uhr morgens und ich muss mich in den Arm kneifen, um sicherzugehen, dass ich nicht träume. Ein Apartmentblock reiht sich an den nächsten, mit Pool im Hof hinter Eisengittern; Hotelanlagen, Einkaufspromenaden, Bars und Kneipen. Der spärlich besiedelte Landstrich ist heute das größte touristische Zentrum Spaniens. In den 1960er und 1970er Jahren wurden hier auf Tomatenfeldern die drei Retortenstädte Playa del Inglés, Maspalomas und San Augustín hochgezogen. Sie sind besonders für ihre Partyangebote berühmt, deshalb sind zu dieser Stunde die Straßen wie leergefegt. Der größte Teil der 2,8 Millionen Touristen, die Gran Canaria jedes Jahr besuchen, sammelt sich in diesen Ferienanlagen. Trotz seines Namens sind etwa 40 Prozent der Urlauber in Playa del Inglés Deutsche. Die anthrazitfarbene Sandlandschaft am Rande von Maspalomas und Playa del Inglés ist von einer so deprimierenden Ödigkeit, wie sie die Natur überhaupt nicht hervorzubringen vermag – offenbar wurde hier plattgewalzt, vermutlich in Antizipation von Retortenstadterweiterung.


Doch Afrika geht gleich hinter dem Autobahnring weiter. Mit Hilfe eines echten Einheimischen, der eine klitzekleine Hühnerfarm betreibt, finde ich abseits der Zufahrt zu einem Steinbruch den Einstieg zum Barranco los Vicentes; er liegt zwischen zwei Felswänden verborgen und ist von der Piste aus nicht zu sehen. Hier gibt es keine Leuchtreklame mehr, keine Schilder, keinerlei mechanische Geräusche, und ich fühle mich tatsächlich, als habe Gott soeben den Himmel und die Erde geschaffen. Dass bis vor einer Viertelstunde Spaniens größte Ferienanlage noch in Sichtweite war, hat von einer Minute auf die andere keinerlei realen Bezug mehr für mich. Das spanische Wort barranco bedeutet einfach Schlucht oder Klamm; auf der kreisrunden Vulkaninsel Gran Canaria sind aber mit barranco die tief eingeschnittenen und schmalen Trockentäler gemeint, die sich, aus dem Bergland des Inselinneren kommend, um die ganze Insel herum sternförmig bis an die Küste erstrecken. Bachtäler, Bäche sind es, die sich vom Roque Nublo und dem Pozo de las Nieves aus fast zweitausend Metern steil dem Meer entgegenstürzen. Doch nur nach starken Regenfällen fließt durch die barrancos Wasser, die meiste Zeit des Jahres sind sie trockengefallen – Wadis, wie in Afrika.
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