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Erbschaft


Es war einer jener inbrünstigen Augenblicke, in denen ihn die
Empfindung seines Glückes mit unwiderstehlicher Süßigkeit überkam.
Er saß vor dem Café Impérial, an einem der kleinen Tische, die man
aus den dunstigen Zimmern auf die offene Straße hinausgebracht
hatte, wo die Strahlen der Sommernachmittagssonne sengend lagen. Er
rauchte andächtig seine Havanna und dachte an Annette.



An Annette! An ihre großen, braunen Augen und an ihr schwarzes
Haar, das sie im Sommer in Flechten trug. Er dachte an das
Landhaus, das sie bewohnte, ganz nahe von Wien und doch einfach
abgeschlossen, eine Villa, an deren Türe er ein- oder zwei-, auch
dreimal in der Woche abends anklopfen konnte, um mit tausend Küssen
von wilden, süßen Lippen empfangen zu werden. Und dann dachte er an
den Gatten, der tagelang unsichtbar war und sonntags, wenn man doch
einmal draußen mit ihm zusammentraf, sich nach Tisch auf den Diwan
legte, mit halbgeschlossenen Augen Zigaretten drehte und rauchte.



Emil liebte ihn beinahe, diesen ernsten, gereiften Mann mit dem
grauen Kopf- und Barthaar, und ein Gefühl von Hochachtung und
Mitleid beschlich ihn, wenn er die hohe Stirne dieses ahnungslosen
Betrogenen sah. Und nun dachte er jenes letzten Zusammenseins.
Annette und er saßen neben dem kleinen Tischchen, auf dem der
schwarze Kaffee stand, und ihre Augen glühten in die seinen,
während sie aus der Schale schlürfte. Da fiel dem Gemahl die
Zigarette aus der Hand. Er schlief. Annette lächelte und stand auf.
Auf den Zehenspitzen eilte sie zur Tür, die in den Garten führte,
und winkte Emil. Er folgte ihr langsam, während sie voranlief. Er
fand sie zwischen zwei großen Bäumen auf der Hängematte liegen, mit
schwellenden Lippen, feuchten Augen, mit verlangendem Atem! Sie
küßte ihn und biß ihn in die Wange. Er mußte fast schreien. Doch
erinnerte er sich an den Schläfer im Zimmer. Sie schien seine
Gedanken zu erraten. »Der wacht nicht auf«, sagte sie, lachte und
nahm Emils Kopf in die Hände und hauchte ihren warmen Atem über
sein Haar.



... Doch wie, das alles geschah ja vor eben drei Tagen, wie kommt
es denn, daß ich seitdem nicht draußen war, dachte Emil. Warum hat
sie mir nicht geschrieben? Vielleicht finde ich einen Brief, wenn
ich nach Hause komme. Einen jener Briefe, auf dem nur zwei Worte
stehen: »Heute abend.« Und dann werde ich mich in das Kupee setzen
und hinausfahren. Sie wird mir entgegenkommen, und wir werden den
Waldweg einschlagen. Sie wird mir vielleicht, wie neulich, den
letzten Brief zeigen, den ich ihr geschrieben, den sie am Busen
verwahrt, den sie zerknittert, geküßt, ans Herz gepreßt hat...



So dachte Emil und sah zugleich, ohne sich dessen recht bewußt zu
werden, einen hochgewachsenen Mann in dunkler Kleidung von der
anderen Seite der Straße auf das Kaffeehaus zukommen. Geradewegs zu
dem Tische, an welchem Emil saß, nahm er den Schritt. Es war
Annettens Mann! Schon zwei- oder dreimal des Sommers war er
nachmittags ins Café Impérial gekommen, hatte eine Zeitung gelesen
und war wieder gegangen. Jetzt setzte er sich nach einem höflichen
und eiskalten Gruß an Emils Tisch, indem er sagte: »Ich dachte Sie
hier zu finden.«



Emil fühlte eine leichte Beklommenheit, die er hinwegzuscherzen
suchte. Er betrachtete lächelnd den schwarzen Anzug des Mannes und
bemerkte: »So düster an einem schönen Sommertag?«
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