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Kaum daß man inmitten einer angstvollen Stille den Galopp von Hufen
gehört hatte, und Don Rocco Ascani stürzte schon selbst in den
Gartensaal. Donna Carla schrie auf, wie sie ihn sah. Er brachte
hervor:



»Es ist aus. Der Herzog hat unterzeichnet. Die Sbirren sind
unterwegs.«



Die Freunde riefen durcheinander. Donna Carla aber drückte ihren
Gatten in einen Sessel, sie umarmte seinen Kopf, trocknete ihm die
Stirn und sagte bebend:



»Wie ich dich liebe!«



Da durchsonnten sich auf einmal seine blauen Augen, er warf aus
seiner klaren Stirn die Locken.



»Die Liebe wird siegen!« rief er mit einer Stimme wie ein Knabe.



»Was hilft's, wir werden nicht dasein«, murrte Pompeo Balbi; und
der alte Renzi:



»Die ganze Brücke über den Sumpf hin werden unsre Galgen stehen.«



Aber Don Rocco, aus dem Fenster die Hand schüttelnd:



»Noch am Galgen werden wir um unsern Sieg wissen. Unsre Feinde
werden nichts wissen, sie werden ganz tot sein. Nur die Guten leben
weiter.«



»Siehst du sie kommen?« fragte Paolo Ufrani dumpf aus dem Winkel.



Alle lauschten.



»Die Brücke ist leer. Auf dem Sumpf kein Fischer. Und wie tief die
Wolken!«



»Ist denn keine Hoffnung mehr?« murmelte jemand.



»Bonaparte steht in Pavia.«



»Daß sie es wagen! Sie, die verurteilt sind. Jede Stunde kann den
Befreier bringen. Sie sind so wenige, wir sind das Volk, sind die
Menschheit.«



»Dieser Herzog! Man hat nie gewußt, ob er leben könne. Zwanzig
Jahre alt, und ich habe ihn nach Atem ringen sehen. Nur der Anblick
seines Goldes verschaffte ihm Luft.«



»Und sein halb schon abgestorbener Arm langt über den Sumpf, nach
uns, die wir leben.«



Don Rocco sagte:



»Er hat mich geküßt heute früh. Seine geschminkten Lippen waren
kalt. Ich fühlte sogleich, dieser Kuß sei das Zeichen. Im Vorzimmer
wichen, wie ich hindurchging, alle auseinander. Claudio Pilati
rannte mich auf der Treppe an mit einem mörderischen Blick, aber
unter dem Mantel steckte er mir einen Schlüssel zu. Ich stieg bis
unter das Wasser hinab und entkam aus dem Schlosse. Jacopo am Markt
hatte sein Pferd bereit, ich erreichte das Tor, bevor die Wache
benachrichtigt war. Bei Villa Cappello jagten Reiter aus den
Büschen hervor. Am Kopf der Brücke blieben sie zurück. Da sind sie
wieder.«



»Bonaparte«, sagte Pompeo Balbi, »verliert in Pavia die Zeit durch
jenen Aufstand. Aus Furcht vor dem Gott der Mönche schlagen sie die
Göttin der Freiheit vom Thron. Für welches Volk sterben wir?«



Don Rocco breitete vor dem weiten Himmel die Arme aus.



»Du fragst? Für das Volk, das wir in uns tragen. Wer wären wir,
wenn wir's nicht schüfen?«



»Daß das Volk von Lagoscuro nicht aus der Stadt bricht!«



Mehrere sprachen durcheinander.



»Daß die Brücke nicht wimmelt! Sind wir denn allein auf Erden? Ist
Rosalino Lanza nicht bis zu Bonaparte gelangt? Keine Botschaft –
und den Manetti hat beim Überschreiten der Grenze eine Kugel
getroffen. Ein Käfig! Dies Herzogtum ist ein Käfig. Wir sterben wie
Sklaven.«



Da flog die Tür auf. Sie hatten nichts gehört als ihre
Verzweiflung; aber auf der Schwelle stampfte und klirrte ein Trupp
Bewaffneter um Donna Carla, die eine Flinte hielt.



»Unsre Diener«, sagte sie mit ihrer schwebenden Stimme, »sind unsre
Kameraden. Da, seht unsre Bauern, und es kommen mehr. Alle haben
gewartet, daß man kämpfe.«



Don Rocco lief ihr entgegen, er küßte das Gewehr in ihrer Hand.



»Donna Carla«, riefen, die Freunde, »wir haben Euch erwartet, um zu
siegen!«



Paolo Ufrani kam bleich aus dem Winkel und verneigte sich vor ihr.



»Wir sind allein und abgeschnitten, das Volk ist feige; wir werden
sterben, und es ist unnütz. Ich sterbe nicht gern. Doch will ich
nicht klagen, da ich nun sagen darf, daß ich Euch, Donna Carla,
geliebt habe.«



Don Rocco gab ihm die Hand.



»Cipriano, die Waffen!« rief er, und der Haushofmeister öffnete die
Verstecke. Inmitten des Gedränges sagte Don Rocco:



»O meine Carla, du hast mir so viele glückliche Stunden gegeben,
aber von allen die glücklichste ist diese!«



Er sah, noch immer schwindelnd wie am ersten Tage, in ihr kühnes
weißes Gesicht.



Dem Gewimmel der Leute entwand sich plötzlich ein von Staub
schwarzer Junge und hielt Donna Carla einen Brief hin.



»Von Rosalino Lanza«, sagte sie. »Bonaparte ist auf dem Marsch, in
diesem Augenblick überschreitet er die Grenze.«



Don Rocco griff nach dem Brief, aber rasch gab sie ihn dem alten
Renzi, der ihn weiterreichte.



»Wir sind gerettet!« riefen mehrere.



»Wir siegen!« riefen viele, und alle, hinausdrängend:



»Tod dem Tyrannen!«



Don Rocco stand im Saal allein mit Donna Carla; er hob, ohne seine
seligen Augen zu senken, ihre Hand bis zu seinen Lippen.



»So wirst du denn belohnt. Was war ich, bevor du mich die Menschen
lieben lehrtest! Was aber war die Menschheit, bevor du kamst!«



Sie erwiderte:



»Ich habe dich der Freiheit gewonnen, seitdem lebst du.«



Und er:



»Ich lebe, seitdem du mich liebst.«



Draußen fielen Schüsse, Geschrei schwoll an. Wie sie den Park
hinabeilten, sahen sie den Kopf der Brücke von den Ihren besetzt.
Jenseits, ganz klein vor der großen schwarzen Wolke, sprengten
herzogliche Reiter umher.



»Wagt euch herüber!« schrien die Bauern.



Pompeo Balbi sagte:



»Er wird seine Schweizer schicken. Wer wird früher dasein, sie oder
Bonaparte?«



Aus dem Waldweg neben dem Park stürzte ein atemloser Mann.



»Er kommt! Er ist vorbei am Forte Principe!«



Die Bauern schrien gegen den Wind:



»Ihr seid besiegt! Er hat das Fort genommen!«



Und als hätte man es drüben verstanden, brach das Glöckchen von San
Leone in stürmisches Wimmern aus. Die Reiter des Herzogs teilten
sich, sie ließen eine rote goldene Kalesche hindurch, der Minister
Vampa stieg aus. Man sah, nun er an die Brücke trat, seine schwarze
Seide schillern und einen Blitz seines großen Sternes. Vor Villa
Ascani brüllte es auf, und auf einmal war's leichenstill; ein
schmächtiger Körper schnellte aus dem Haufen der Leute auf die
Brücke. Er glitt am Boden hin, unter dem Geländer, den grauen
Postamenten der Heiligen, kroch und glitt, unsichtbar wie ein Tier,
lautlos wie ein Wolkenschatten. Die vor Villa Ascani warfen sich
jäh und einmütig zurück gegen den Waldweg, sie fuchtelten hinein,
sie schwenkten die Hüte. Der Minister Vampa beschattete die Augen:
da sprang's ihm schon an die Brust und riß ihn um. Wie alle zum
Ufer stürzten, sahen sie Paolo Ufrani, der zurücklief über die
Brücke. Er lief, die Arme leicht ausgebreitet und ohne Hast. Ein
Knall – er fiel auf die Brust.



»Es lebe der Ufrani!« rief noch das Volk.



»Vielleicht wird er leben?« sagte Pompeo Balbi zu Don Rocco, der
das Gesicht bedeckte. »Vielleicht ist die Tat, an der er starb,
schöner als seine schönen Gedichte, durch die er zu leben dachte?«



Don Rocco sagte:



»Länger als uns wird dieses Land dem Lanza danken. Welch Geist! Er
hat uns die Philosophie Frankreichs gebracht. Er hat um uns her
Menschen geschaffen, er allein. Und welch Freund! Als ich, vor der
Hinrichtung des Raimondi, im Schloß das Pulver anzünden wollte –
wir waren verraten, die Wache drang ein –, da entreißt mir in der
äußersten Sekunde der Lanza die Lunte, er zwingt mich, ihn zu
verhaften. Der Herzog nennt mich seinen einzigen Freund; er spielt
Komödie, aber ich bin gerettet. Meine Carla, du schuldest mich
unserm Rosalino.«



Da Donna Carla schwieg:



»Wie aber, wenn er damals nicht entkommen wäre? Ich müßte mich
schämen, noch am Leben zu sein.«



Donna Carla schwieg.



»Die Schweizer!« rief man, und durch das Tor San Leone drang ein
Trupp.



»Unsre Freunde!« rief donnernd der alte Renzi und führte zwei
kleine fremde Soldaten an der Hand aus dem Waldweg hervor. Sie
waren abgerissen und bestaubt, und rote Mützen hingen ihnen vom
Hinterkopf.



Alles wich zurück. Dann schoben die Bauern einander vor und
betrachteten sie.
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