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Chapitre 1 - D'Artagnan, Porthos et Monte-Cristo





À quatre heures et demie, M. Desmalions, le préfet de police,
n'étant pas encore de retour, son secrétaire particulier rangea sur
le bureau un paquet de lettres et de rapports qu'il avait annotés,
sonna, et dit à l'huissier qui entrait par la porte principale :



« M. le préfet a convoqué pour cinq heures plusieurs personnes dont
voici les noms. Vous les ferez attendre séparément, afin qu'elles
ne puissent communiquer entre elles, et vous me donnerez leurs
cartes. »



L'huissier sortit. Le secrétaire se dirigeait vers la petite porte
qui donnait sur son cabinet, quand la porte principale fut rouverte
et livra passage à un homme qui s'arrêta et s'appuya en chancelant
contre le dossier d'un fauteuil.



« Tiens, fit le secrétaire, c'est vous, Vérot ? Mais qu'y
a-t-il donc ? Qu'est-ce que vous avez ? »



L'inspecteur Vérot était un homme de forte corpulence, puissant des
épaules, haut en couleur. Une émotion violente devait le
bouleverser, car sa face striée de filaments sanguins, d'ordinaire
congestionnée, paraissait presque pâle.



« Mais rien, monsieur le secrétaire.



– Mais si, vous n'avez plus votre air de santé… Vous êtes livide…
Et puis ces gouttes de sueur… »



L'inspecteur Vérot essuya son front, et, se ressaisissant :



« Un peu de fatigue… Je me suis surmené ces jours-ci… Je voulais à
tout prix éclaircir une affaire dont M. le préfet m'a chargé… Tout
de même, c'est drôle, ce que j'éprouve.



– Voulez-vous un cordial ?



– Non, non, j'ai plutôt soif.



– Un verre d'eau ?



– Non… non…



– Alors ?



– Je voudrais… je voudrais… »



La voix s'embarrassait. Il eut un regard anxieux comme si, tout à
coup, il n'eût pu prononcer d’autres paroles. Mais, reprenant le
dessus :



« M. le préfet n'est pas là ?



– Non ; il ne sera là qu'à cinq heures, pour une réunion
importante.



– Oui… je sais… très importante. C'est aussi pour cela qu'il m'a
convoqué. Mais j'aurais voulu le voir avant. J'aurais tant voulu le
voir ! »



Le secrétaire examina Vérot et lui dit :



« Comme vous êtes agité ! Votre communication a donc tellement
d'intérêt ?



– Un intérêt considérable. Il s'agit d'un crime qui a eu lieu il y
a un mois, jour pour jour… Et il s'agit surtout d'empêcher deux
assassinats qui sont la conséquence de ce crime et qui doivent être
commis cette nuit… Oui, cette nuit, fatalement, si nous ne prenons
pas les mesures nécessaires.



– Voyons, asseyez-vous, Vérot.



– Ah ! c'est que tout cela est combiné d'une façon si
diabolique ! Non, on ne s'imagine pas…



– Mais puisque vous êtes prévenu, Vérot… puisque M. le préfet va
vous donner tout pouvoir…



– Oui, évidemment… évidemment… Mais tout de même c'est effrayant de
penser que je pourrais ne pas le rencontrer. Alors j'ai eu l'idée
d'écrire cette lettre où je lui raconte tout ce que je sais sur
l'affaire. C'était plus prudent. »



Il remit une grande enveloppe jaune au secrétaire, et il ajouta :



« Tenez, voici une petite boîte également que je mets sur cette
table. Elle contient quelque chose qui sert de complément et
d'explication au contenu de la lettre.



– Mais pourquoi ne gardez-vous pas tout cela ?



– J'ai peur… On me surveille… On cherche à se débarrasser de moi…
Je ne serai tranquille que quand je ne serai plus seul à connaître
le secret.



– Ne craignez rien, Vérot. M. le préfet ne saurait tarder à
arriver. Jusque-là je vous conseille de passer à l'infirmerie et de
demander un cordial. »



L'inspecteur parut indécis. De nouveau il essuya son front qui
dégouttait. Puis, se raidissant, il sortit.



Une fois seul, le secrétaire glissa la lettre dans un dossier
volumineux étalé sur le bureau du préfet et s'en alla par la porte
qui communiquait avec son cabinet particulier.



Il l'avait à peine refermée que la porte de l'antichambre fut
rouverte encore une fois et que l'inspecteur rentra, en bégayant :



« Monsieur le secrétaire… il est préférable que je vous montre… »



Le malheureux était blême. Il claquait des dents. Quand il
s'aperçut que la pièce était vide, il voulut marcher vers le
cabinet du secrétaire. Mais une défaillance le prit, et il
s'écroula sur une chaise où il demeura quelques minutes, anéanti,
la voix gémissante.



« Qu'est-ce que j'ai ?… Est-ce du poison, moi aussi ?
Oh ! j'ai peur… j'ai peur… »



Le bureau se trouvait à portée de sa main. Il saisit un crayon,
approcha un bloc-notes et commença à griffonner des mots. Mais il
balbutia :



« Mais non, pas la peine, puisque le préfet va lire ma lettre…
Qu'est-ce que j'ai donc ? Oh ! j'ai peur… »



D'un coup il se dressa sur ses jambes et articula :



« Monsieur le secrétaire, il faut… il faut que… C'est pour cette
nuit… Rien au monde n'empêchera… »



À petits pas, comme un automate, tendu par un effort de toute sa
volonté, il avança vers la porte du cabinet. Mais, en route, il
vacilla et dut s'asseoir une seconde fois.



Une terreur folle le secoua et il poussa des cris, si faibles,
hélas ! qu'on ne pouvait l'entendre. Il s'en rendit compte, et
du regard chercha une sonnette, un timbre, mais il n'y voyait plus.
Un voile d'ombre semblait peser sur ses yeux.



Alors il tomba à genoux, rampa jusqu'au mur, battant l'air d'une
main, comme un aveugle, et finit par toucher des boiseries. C'était
le mur de séparation. Il le longea. Malheureusement son cerveau
confus ne lui présentait plus qu'une image trompeuse de la pièce,
de sorte qu'au lieu de tourner vers la gauche, comme il l'eût dû,
il suivit le mur à droite, derrière un paravent qui masquait une
petite porte.



Sa main ayant rencontré la poignée de cette porte, il réussit à
ouvrir. Il balbutia : « Au secours… au secours… » et s'abattit dans
une sorte de réduit qui servait de toilette au préfet de police.



« Cette nuit ! gémissait-il, croyant qu'on l'entendait et
qu'il se trouvait dans le cabinet du secrétaire, cette nuit… le
coup est pour cette nuit… Vous verrez…, la marque des dents… quelle
horreur !… Comme je souffre !… Au secours ! C'est le
poison… Sauvez-moi ! »



La voix s'éteignit. Il dit plusieurs fois, comme dans un cauchemar
:



« Les dents… les dents blanches… elles se referment !… »



Puis la voix s'affaiblit encore, des sons indistincts sortirent de
ses lèvres blêmes. Sa bouche parut mâcher dans le vide, comme celle
de certains vieillards qui ruminent interminablement. Sa tête
s'inclina peu à peu sur sa poitrine. Il poussa deux ou trois
soupirs, fut secoué d'un grand frisson et ne bougea plus.



Et le râle de l'agonie commença, très bas, d'un rythme égal, avec
des interruptions où un effort suprême de l'instinct semblait
ranimer le souffle vacillant de l'esprit et susciter dans les yeux
éteints comme des lueurs de conscience.



À cinq heures moins dix, le préfet de police entrait dans son
cabinet de travail.



M. Desmalions, qui occupait son poste depuis quelques années avec
une autorité à laquelle tout le monde rendait hommage, était un
homme de cinquante ans, lourd d'aspect, mais de figure intelligente
et fine. Sa mise – veston et pantalon gris, guêtres blanches,
cravate flottante – n'avait rien d'une mise de fonctionnaire. Les
manières étaient dégagées, simples, pleines de bonhomie et de
rondeur.



Ayant sonné, il fut aussitôt rejoint par son secrétaire auquel il
demanda :



« Les personnes que j'ai convoquées sont ici ?



– Oui, monsieur le préfet, et j'ai donné l'ordre qu'on les fît
attendre dans des pièces différentes.



– Oh ! il n'y avait pas d'inconvénient à ce qu'elles pussent
communiquer entre elles. Cependant… cela vaut mieux. J'espère que
l'ambassadeur des États-Unis ne s'est pas dérangé lui-même ?…



– Non, monsieur le préfet.



– Vous avez les cartes de ces messieurs ?



– Voici. »



Le préfet de police prit les cinq cartes qu'on lui tendait et lut :



 



ARCHIBALD BRIGHT,



premier secrétaire de l'ambassade des États-Unis.



 



MAITRE LEPERTUIS,



notaire.



 



JUAN CACÉRÈS,



attaché à la légation du Pérou.



 



LE COMMANDANT COMTE D'ASTRIGNAC,



en retraite.



 



La cinquième carte portait simplement un nom sans adresse ni autre
désignation :



 



DON LUIS PERENNA.



 



« J'ai bien envie de le voir, celui-là, fit M. Desmalions. Il
m'intéresse diablement !… Vous avez lu le rapport de la Légion
étrangère ?



– Oui, monsieur le préfet, et j'avoue que, moi aussi, ce monsieur
m'intrigue…



– N'est-ce pas ? Quel courage ! Une sorte de fou héroïque
et vraiment prodigieux. Et puis ce surnom d'Arsène Lupin, que ses
camarades lui avaient donné, tellement il les dominait et les
stupéfiait !… Il y a combien de temps qu'Arsène Lupin est
mort ?



– Deux ans avant la guerre, monsieur le préfet. On a retrouvé son
cadavre et celui de Mme Kesselbach sous les décombres d'un petit
chalet incendié, non loin de la frontière du Luxembourg


– C'est bien la fin que méritait ce damné personnage, dit M.
Desmalions, et j'avoue que, pour ma part, je préfère de beaucoup
n'avoir pas à le combattre… Voyons, où en sommes-nous ? Le
dossier de l'héritage Mornington est prêt ?



– Sur votre bureau, monsieur le préfet.



– Bien. Mais j'oubliais… L'inspecteur Vérot est-il arrivé ?



– Oui, monsieur le préfet, il doit être à l'infirmerie, en train de
se réconforter.



– Qu'est-ce qu'il avait donc ?



– Il m'a paru dans un drôle d'état, assez malade.



– Comment ? Expliquez-moi donc… »



Le secrétaire raconta l'entrevue qu'il avait eue avec l'inspecteur
Vérot.



« Et vous dites qu'il m'a laissé une lettre ? fit M.
Desmalions d'un air soucieux. Où est-elle ?



– Dans le dossier, monsieur le préfet.



Bizarre… tout cela est bizarre. Vérot est un inspecteur de premier
ordre, d'un esprit très rassis, et s'il s'inquiète ce n'est pas à
la légère. Ayez donc l'obligeance de me l'amener. Pendant ce
temps-là, je vais prendre connaissance du courrier. »



Le secrétaire s'en alla rapidement. Quand il revint, cinq minutes
plus tard, il annonça, d'un air surpris, qu'il n'avait pas trouvé
l'inspecteur Vérot.



« Et ce qu'il y a de plus curieux, monsieur le préfet, c'est que
l'huissier qui l'avait vu sortir d'ici l'a vu rentrer presque
aussitôt, et qu'il ne l'a pas vu sortir une seconde fois.



– Peut-être n'aura-t-il fait que traverser cette pièce pour passer
chez vous.



– Chez moi, monsieur le préfet ? Je n'ai pas bougé de chez
moi.



– Alors c'est incompréhensible…



– Incompréhensible… à moins d'admettre que l'huissier ait eu un
moment d'inattention puisque Vérot n'est ni ici ni à côté.



– Évidemment. Sans doute aura-t-il été prendre l'air et va-t-il
revenir d'un instant à l'autre. Je n'ai d'ailleurs pas besoin de
lui dès le début. »



Le préfet regarda sa montre.



« Cinq heures dix. Veuillez dire à l'huissier qu'il introduise ces
messieurs… Ah ! cependant… »



M. Desmalions hésita. En feuilletant le dossier, il avait trouvé la
lettre de Vérot. C'était une grande enveloppe de commerce jaune, au
coin de laquelle se trouvait l'inscription : « Café du Pont-Neuf. »



Le secrétaire insinua :



« Étant donné l'absence de Vérot et les paroles qu'il m'a dites, je
crois urgent, monsieur le préfet, que vous preniez connaissance de
cette lettre. »



M. Desmalions réfléchit.



« Oui, peut-être avez-vous raison. »



Puis, se décidant, il mit un stylet dans le haut de l'enveloppe et
coupa vivement. Un cri lui échappa :



« Ah ! non, celle-là est raide.



– Qu'est-ce qu'il y a donc, monsieur le préfet ?



– Ce qu'il y a ? Tenez… une feuille de papier blanc… Voilà
tout ce que contient l'enveloppe.



– Impossible !



– Regardez… une simple feuille pliée en quatre… Pas un mot dessus.



– Pourtant Vérot m'a dit, en propres termes, qu'il avait mis
là-dedans tout ce qu'il savait de l'affaire…



– Il vous l'a dit, mais vous voyez bien… Vraiment, si je ne
connaissais pas l'inspecteur Vérot, je croirais à une plaisanterie…



– Une distraction, monsieur le préfet, tout au plus.



– Certes, une distraction, mais qui m'étonne de sa part. On n'a pas
de distraction quand il s'agit de la vie de deux personnes. Car il
vous a bien averti qu'un double assassinat était combiné pour cette
nuit ?



– Oui, monsieur le préfet, pour cette nuit, et dans des conditions
particulièrement effrayantes… diaboliques, m'a-t-il dit »



M. Desmalions se promenait à travers la pièce, les mains au dos. Il
s'arrêta devant une petite table.



« Qu'est-ce que c'est que ce paquet à mon adresse ? « Monsieur
le préfet de police… À ouvrir en cas d'accident. »



– En effet, dit le secrétaire, je n'y pensais pas…



C'est encore de l'inspecteur Vérot, une chose importante selon lui,
et qui sert de complément et d'explication au contenu de la lettre.



– Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put s'empêcher de sourire, la
lettre en a besoin d'explication, et, quoiqu'il ne soit pas
question d'accident, je n'hésite pas. »



Tout en parlant, il avait coupé une ficelle et découvert, sous le
papier qui l'enveloppait, une boîte, une petite boîte en carton,
comme les pharmaciens en emploient, mais salie celle-là, abîmée par
l'usage qu'on en avait fait.



Il souleva le couvercle.



Dans le carton, il y avait des feuilles d'ouate, assez malpropres
également, et au milieu de ces feuilles une demi-tablette de
chocolat.



« Que diable cela veut-il dire ? » marmotta le préfet avec
étonnement.



Il prit le chocolat, le regarda, et tout de suite son examen lui
montra ce que cette tablette, de matière un peu molle, offrait de
particulier, et les raisons certaines pour lesquelles l'inspecteur
Vérot l'avait conservée. En dessus et en dessous, elle portait des
empreintes de dents, très nettement dessinées, très nettement
détachées les unes des autres, enfoncées de deux ou trois
millimètres dans le bloc de chocolat, chacune ayant sa forme et sa
largeur spéciales, et chacune écartée des autres par un intervalle
différent. La mâchoire qui avait ainsi commencé à croquer la
tablette avait incrusté la marque de quatre de ses dents
supérieures et de cinq dents du bas.



M. Desmalions resta pensif, et, la tête baissée, il reprit durant
quelques minutes sa promenade de long en large, en murmurant :



« Bizarre ! Il y a là une énigme dont je voudrais bien avoir
le mot… Cette feuille de papier, ces empreintes de dents… Que
signifie toute cette histoire ? »



Mais, comme il n'était pas homme à s'attarder longtemps à une
énigme dont la solution devait lui être révélée d'un moment à
l'autre, puisque l'inspecteur Vérot se trouvait dans la préfecture
même, ou aux environs, il dit à son secrétaire :



« Je ne puis faire attendre ces messieurs plus longtemps. Veuillez
donner l'ordre qu'on les fasse entrer. Si l'inspecteur Vérot arrive
durant la réunion, comme cela est inévitable, prévenez-moi
aussitôt. J'ai hâte de le voir. Sauf cela, qu'on ne me dérange sous
aucun prétexte, n'est-ce pas ? »



Deux minutes après, l'huissier introduisait maître Lepertuis, gros
homme rubicond, à lunettes et à favoris, puis le secrétaire
d'ambassade, Archibald Bright, et l'attaché péruvien Cacérès. M.
Desmalions, qui les connaissait tous trois, s'entretint avec eux et
ne les quitta que pour aller au-devant du commandant comte
d'Astrignac, le héros de la Chouia, que ses blessures glorieuses
avaient contraint à une retraite prématurée, et auquel il adressa
quelques mots chaleureux sur sa belle conduite au Maroc.



La porte s'ouvrit encore une fois.



« Don Luis Perenna, n'est-ce pas ? » dit le préfet en tendant
la main à un homme de taille moyenne, plutôt mince, décoré de la
médaille militaire et de la Légion d'honneur, et que sa
physionomie, que son regard, que sa façon de se tenir et son allure
très jeune, permettaient de considérer comme un homme de quarante
ans, bien que certaines rides au coin des yeux et sur le front
indiquassent quelques années de plus.



Il salua.



« Oui, monsieur le préfet. »



Le commandant d'Astrignac s'écria :



« C'est donc vous, Perenna ! Vous êtes donc encore de ce
monde ?



– Ah ! mon commandant ! Quel plaisir de vous
revoir !



– Perenna vivant ! Mais quand j'ai quitté le Maroc, on était
sans nouvelles de vous. On vous croyait mort.



– Je n'étais que prisonnier.



– Prisonnier des tribus, c'est la même chose.



– Pas tout à fait, mon commandant, on s'évade de partout… La
preuve… »



Durant quelques secondes, le préfet de police examina, avec une
sympathie dont il ne pouvait se défendre, ce visage énergique, à
l'expression souriante, aux yeux francs et résolus, au teint bronzé
comme cuit et recuit par le feu du soleil.



Puis, faisant signe aux assistants de prendre place autour de son
bureau, lui-même s'assit et s'expliqua de la sorte, en un préambule
articulé nettement et lentement :



« La convocation que j'ai adressée à chacun de vous, messieurs, a
dû vous paraître quelque peu sommaire et mystérieuse… Et la manière
dont je vais entamer notre conversation ne sera point pour atténuer
votre étonnement. Mais, si vous voulez m'accorder quelque crédit,
il vous sera facile de constater qu'il n'y a rien dans tout cela
que de très simple et de très naturel. D'ailleurs, je serai aussi
bref que possible. »



Il ouvrit devant lui le dossier préparé par son secrétaire, et,
tout en consultant les notes, il reprit :



« Quelques années avant la guerre de 1870, trois sœurs, trois
orphelines âgées de vingt-deux, de vingt et de dix-huit ans,
Ermeline, Elisabeth et Armande Roussel, habitaient Saint-Étienne
avec un cousin germain du nom de Victor, plus jeune de quelques
années.



« L'aînée, Ermeline, quitta Saint-Étienne la première pour suivre à
Londres un Anglais du nom de Mornington, qu'elle devait épouser et
dont elle eut un fils qui reçut le prénom de Cosmo. Le ménage était
pauvre et traversa de rudes épreuves. Plusieurs fois, Ermeline
écrivit à ses sœurs pour leur demander quelques secours. Ne
recevant pas de réponse, elle cessa toute correspondance. Vers
1875, M. et Mme Mornington partirent pour l'Amérique. Cinq ans plus
tard, ils étaient riches. M. Mornington mourut en 1883, mais sa
femme continua de gérer la fortune qui lui était léguée, et comme
elle avait le génie de la spéculation et des affaires elle porta
cette fortune à un chiffre colossal. Quand elle décéda, en 1905,
elle laissait à son fils la somme de 400 millions. »



Le chiffre parut faire quelque impression sur les assistants. Le
préfet ayant surpris un regard entre le commandant et don Luis
Perenna, leur dit :



« Vous avez connu Cosmo Mornington, n'est-ce pas ?



– Oui, monsieur le préfet, répliqua le comte d'Astrignac. Il
séjournait au Maroc quand nous y combattions, Perenna et moi.



– En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo Mornington s'était mis à
voyager. Il s'occupait de médecine, m'a-t-on dit, et donnait ses
soins, lorsque l'occasion s'en présentait, avec beaucoup de
compétence, et gratuitement bien entendu. Il habita l'Égypte, puis
l'Algérie et le Maroc, et, à la fin de 1914, passa en Amérique pour
y soutenir la cause des Alliés. L'année dernière, après
l'armistice, il s'établit à Paris. Il y est mort voici quatre
semaines, à la suite de l'accident le plus stupide.



– Une piqûre mal faite, n'est-ce pas, monsieur le préfet ? dit
le secrétaire d'ambassade des États-Unis. Les journaux ont parlé de
cela, et nous-mêmes, à l'ambassade, nous avons été prévenus.



– Oui, déclara M. Desmalions. Pour se remettre d'une longue
influenza qui l'avait tenu au lit tout l'hiver, M. Mornington, sur
l'ordre de son docteur, se faisait des piqûres de glycérophosphate
de soude. L'une de ces piqûres n'ayant pas été entourée,
évidemment, de toutes les précautions nécessaires, la plaie
s'envenima avec une rapidité foudroyante. En quelques heures, M.
Mornington était emporté. »



Le préfet de police se retourna vers le notaire et lui dit :



« Mon résumé est-il conforme à la réalité, maître Lepertuis ?



– Exactement conforme, monsieur le préfet. »



M. Desmalions reprit :



« Le lendemain matin, maître Lepertuis se présentait ici, et, pour
des raisons que la lecture de ce document vous expliquera, me
montrait le testament de Cosmo Mornington que celui-ci avait déposé
entre ses mains. »



Tandis que le préfet compulsait les papiers, maître Lepertuis
ajouta :



« Monsieur le préfet me permettra de spécifier que je n'ai vu mon
client, avant d'être appelé à son lit de mort, qu'une seule fois :
le jour où il me manda dans la chambre de son hôtel pour me
remettre le testament qu'il venait d'écrire. C'était au début de
son influenza. Dans notre conversation, il me confia qu'il avait
fait, en vue de retrouver la famille de sa mère, quelques
recherches qu'il comptait poursuivre sérieusement après sa
guérison. Les circonstances l'en empêchèrent. »



Cependant le préfet de police avait sorti du dossier une enveloppe
ouverte qui contenait deux feuilles de papier. Il déplia la plus
grande et dit :



« Voici le testament. Je vous demanderai d'en écouter la lecture
avec attention, ainsi que celle de la pièce annexe qui
l'accompagne.



« Je, soussigné Cosmo Mornington, fils légitime de Hubert
Mornington et d'Ermeline Roussel, naturalisé citoyen des
États-Unis, lègue à mon pays d'adoption la moitié de ma fortune,
pour être employée en œuvres de bienfaisance, conformément aux
instructions écrites de ma main, que maître Lepertuis voudra bien
transmettre à l'ambassade des États-Unis.



« Pour les deux cents millions environ constitués par mes dépôts
dans diverses banques de Paris et de Londres, dépôts dont la liste
est en l'étude de maître Lepertuis, je les lègue, en souvenir de ma
mère bien-aimée, d'abord à sa sœur préférée, Elisabeth Roussel, ou
aux héritiers en ligne directe d'Elisabeth Roussel – sinon à sa
seconde sœur, Armande Roussel, ou aux héritiers directs d'Armande
–, sinon, à leur défaut, à leur cousin Victor ou à ses héritiers
directs.



« Au cas où je disparaîtrais sans avoir retrouvé les membres
survivants de la famille Roussel ou du cousin des trois sœurs, je
demande à mon ami don Luis Perenna de faire toutes les recherches
nécessaires. Je le nomme à cet effet mon exécuteur testamentaire
pour la partie européenne de ma fortune, et je le prie de prendre
en main la conduite des événements qui pourraient survenir après ma
mort, ou par suite de ma mort, de se considérer comme mon
représentant, et d'agir en tout pour le bien de ma mémoire et
l'accomplissement de mes volontés. En reconnaissance de ce service,
et en mémoire des deux fois où il me sauva la vie, il voudra bien
accepter la somme d'un million.



Le préfet s'interrompit quelques instants. Don Luis murmura :



« Pauvre Cosmo… Je n'avais pas besoin de cela pour remplir ses
derniers vœux. »



« En outre, continua M. Desmalions reprenant sa lecture, en outre,
si, trois mois après ma mort, les recherches faites par don Luis
Perenna et par maître Lepertuis n'ont pas abouti, si aucun héritier
ni aucun survivant de la famille Roussel ne s'est présenté pour
recueillir l'héritage, la totalité des deux cents millions sera
définitivement, et quelles que puissent être les réclamations
ultérieures, acquise à mon ami don Luis Perenna. Je le connais
assez pour savoir qu'il fera de cette fortune un emploi conforme à
la noblesse de ses desseins et à la grandeur des projets dont il
m'entretenait, avec un tel enthousiasme, sous la tente marocaine. »



M. Desmalions s'arrêta de nouveau et leva les yeux sur don Luis. Il
demeurait impassible, silencieux. Une larme pourtant brilla à la
pointe de ses cils. Le comte d'Astrignac lui dit :



« Mes félicitations, Perenna.



– Mon commandant, répondit-il, je vous ferai remarquer que cet
héritage est subordonné à une condition. Et je vous jure bien que,
si cela dépend de moi, les survivants de la famille Roussel seront
retrouvés.



– J'en suis sûr, dit l'officier, je vous connais.



– En tout cas, demanda le préfet de police à don Luis, cet
héritage… conditionnel, vous ne le refusez pas ?



– Ma foi non, dit Perenna en riant. Il y a des choses qu'on ne
refuse pas.



– Ma question, dit le préfet, est motivée par ce dernier paragraphe
du testament :



« Si, pour une raison ou pour une autre, mon ami Perenna refusait
cet héritage, ou bien s'il était mort avant la date fixée pour le
recueillir, je prie M. l'ambassadeur des États-Unis et M. le préfet
de police de s'entendre sur les moyens de construire à Paris et
d'entretenir une université réservée aux étudiants et aux artistes
de nationalité américaine. M. le préfet de police voudra bien en
tout cas prélever une somme de trois cent mille francs qu'il
versera dans la caisse de ses agents. »



M. Desmalions replia la feuille de papier et en prit une autre.



« À ce testament est joint un codicille constitué par une lettre
que M. Mornington écrivit quelque temps après à maître Lepertuis,
et où il s'explique sur certains points de façon plus précise :



« Je demande à maître Lepertuis d'ouvrir mon testament le lendemain
de ma mort, en présence de M. le préfet de police, lequel voudra
bien tenir la chose entièrement secrète durant un mois. Un mois
après, jour pour jour, il aura l'obligeance de réunir dans son
cabinet un membre important de l'ambassade des États-Unis, maître
Lepertuis et don Luis Perenna. Après lecture, un chèque d'un
million devra être remis à mon légataire et ami don Luis Perenna
sur le simple examen de ses papiers et sur la simple constatation
de son identité. J'aimerais que cette constatation fût faite : au
point de vue de la personne, par le commandant comte d'Astrignac,
qui fut son chef au Maroc et qui, malheureusement, a dû prendre une
retraite prématurée ; au point de vue de l'origine, par un
membre de la légation du Pérou, puisque don Luis Perenna, bien
qu'ayant conservé la nationalité espagnole, est né au Pérou.



« En outre, j'exige que mon testament ne soit communiqué aux
héritiers Roussel que deux jours plus tard, et en l'étude de maître
Lepertuis.



« Enfin – et ceci est la dernière expression de mes volontés pour
ce qui concerne l'attribution de ma fortune et le mode de procéder
à cette attribution –,M. le préfet voudra bien convoquer une
seconde fois les mêmes personnes dans son cabinet à une date qui
pourra être choisie par lui entre le soixantième et le
quatre-vingt-dixième jour qui suivra la première réunion. C'est
alors, et alors seulement, que l'héritier définitif sera désigné
d'après ses droits et proclamé ; et nul ne pourra l'être s'il
n'assiste à cette séance, à l'issue de laquelle don Luis Perenna,
qui devra s'y rendre également, deviendra l'héritier définitif, si,
comme je l'ai dit, aucun survivant de la famille Roussel et du
cousin Victor ne s'est présenté pour recueillir l'héritage. »



« Tel est le testament de M. Cosmo Mornington, conclut le préfet de
police, et telles sont les raisons de votre présence ici,
messieurs. Une sixième personne doit être introduite tout à
l'heure, un de mes agents que j'ai chargé de faire une première
enquête sur la famille Roussel et qui vous rendra compte de ses
recherches. Mais, pour l'instant, nous devons procéder conformément
aux prescriptions du testateur. Les papiers que, sur ma demande,
don Luis Perenna m'a fait remettre, il y a deux semaines, et que
j'ai examinés moi-même, sont parfaitement en règle. Au point de vue
de l'origine, j'ai prié M. le ministre du Pérou de vouloir bien
réunir les renseignements les plus précis.



– C'est à moi, monsieur le préfet, dit M. Cacérès, l'attaché
péruvien, que M. le ministre du Pérou a confié cette mission. Elle
fut facile à remplir. Don Luis Perenna est d'une vieille famille
espagnole émigrée il y a trente ans, mais qui a conservé ses terres
et ses propriétés d'Europe. De son vivant, le père de don Luis, que
j'ai rencontré en Amérique, parlait de son fils unique avec
ferveur. C'est notre légation qui a appris au fils, voilà cinq ans,
la mort du père. Voici la copie de la lettre écrite au Maroc.



– Et voilà la lettre elle-même, communiquée par don Luis Perenna,
dit le préfet de police. Et vous, mon commandant, vous reconnaissez
le légionnaire Perenna qui combattit sous vos ordres ?



– Je le reconnais, dit le comte d'Astrignac.



– Sans erreur possible ?



– Sans erreur possible et sans le moindre sentiment d'hésitation. »



Le préfet de police se mit à rire et insinua :



« Vous reconnaissez le légionnaire Perenna que ses camarades, par
une sorte d'admiration stupéfiée pour ses exploits, appelaient
Arsène Lupin ?



– Oui, monsieur le préfet, riposta le commandant, celui que ses
camarades appelaient Arsène Lupin, mais que ses chefs appelaient
tout court : le héros, celui dont nous disions qu'il était brave
comme d'Artagnan, fort comme Porthos…



– Et mystérieux comme Monte-Cristo, dit en riant le préfet de
police. Tout cela en effet se trouve dans le rapport que j'ai reçu
du 4e régiment de la Légion étrangère, rapport inutile à lire dans
son entier, mais où je constate ce fait inouï que le légionnaire
Perenna, en l'espace de deux ans, fut décoré de la médaille
militaire, décoré de la Légion d'honneur pour services
exceptionnels, et cité sept fois à l'ordre du jour. Je relève au
hasard…



– Monsieur le préfet, je vous en supplie, protesta don Luis, ce
sont là des choses banales, et je ne vois pas l'intérêt…



– Un intérêt considérable, affirma M. Desmalions. Ces messieurs
sont ici, non pas seulement pour entendre la lecture d'un
testament, mais aussi pour en autoriser l'exécution dans la seule
de ses clauses qui soit immédiatement exécutoire : la délivrance
d'un legs s'élevant à un million. Il faut donc que la religion de
ces messieurs soit éclairée sur le bénéficiaire de ce legs. Par
conséquent, je continue…



– Alors, monsieur le préfet, dit Perenna en se levant et en se
dirigeant vers la porte, vous me permettrez…



– Demi-tour !… Halte !… Fixe ! » ordonna le
commandant d'Astrignac d'un ton de plaisanterie.



Il ramena don Luis en arrière au milieu de la pièce et le fit
asseoir.



« Monsieur le préfet, je demande grâce pour mon ancien compagnon
d'armes, dont la modestie serait, en effet, mise à une trop rude
épreuve si on lisait devant lui le récit de ses prouesses.
D'ailleurs, le rapport est ici et chacun peut le consulter.
D'avance, et sans le connaître, je souscris aux éloges qu'il
contient, et je déclare que dans ma carrière militaire, si remplie
pourtant, je n'ai jamais rencontré un soldat qui pût être comparé
au légionnaire Perenna. Cependant, j'en ai vu des gaillards là-bas,
des sortes de démons comme on n'en trouve qu'à la Légion, qui se
font crever la peau pour le plaisir, pour la rigolade, comme ils
disent, histoire d'épater le voisin. Mais aucun ne venait à la
cheville de Perenna. Celui que nous appelions d'Artagnan, Porthos,
de Bussy, méritait d'être mis en parallèle avec les héros les plus
étonnants de la légende et de la réalité. Je l'ai vu accomplir des
choses que je ne voudrais pas raconter sous peine d'être traité
d'imposteur, des choses si invraisemblables qu'aujourd'hui, de
sang-froid, je me demande si je suis sûr de les avoir vues. Un
jour, a Settat, comme nous étions poursuivis…



– Un mot de plus, mon commandant, s'écria gaiement don Luis, et je
sors, tout de bon cette fois. Vrai, vous avez une façon d'épargner
ma modestie…



– Mon cher Perenna, reprit le comte d'Astrignac, je vous ai
toujours dit que vous aviez toutes les qualités et un seul défaut
c'est de n'être pas Français.



– Et je vous ai toujours répondu, mon commandant, que j'étais
Français par ma mère, et que je l'étais aussi de cœur et de
tempérament. Il y a des choses que l'on ne peut accomplir que si
l'on est Français. »



Les deux hommes se serrèrent la main de nouveau affectueusement.



« Allons, dit le préfet de police, qu'il ne soit plus question de
vos prouesses, monsieur, ni de ce rapport. J'y relèverai cependant
ceci, c'est qu'au cours de l'été 1915 vous êtes tombé dans une
embuscade de quarante Berbères, que vous avez été capturé et que
vous n'avez reparu à la Légion que le mois dernier.



– Oui, monsieur le préfet, pour être désarmé, mes cinq années
d'engagement étant largement dépassées.



– Mais comment M. Cosmo Mornington a-t-il pu vous désigner comme
légataire puisque, au moment où il rédigeait son testament, vous
étiez disparu depuis quatre ans ?



– Cosmo et moi, nous correspondions.



– Hein ?



– Oui, et je lui avais annoncé mon évasion prochaine et mon retour
à Paris.



– Mais par quel moyen ?… Où étiez-vous ? Et comment vous
fut-il possible ?… »



Don Luis sourit sans répondre.



« Monte-Cristo, cette fois, dit M. Desmalions, le mystérieux
Monte-Cristo…



– Monte-Cristo, si vous voulez, monsieur le préfet. Le mystère de
ma captivité, de mon évasion, bref, de toute ma vie pendant la
guerre, est en effet assez étrange. Peut-être un jour sera-t-il
intéressant de l'éclaircir. Je demande un peu de crédit. »



Il y eut un silence. M. Desmalions examina de nouveau ce singulier
personnage, et il ne put s'empêcher de dire, comme s'il eût obéi à
une association d'idées dont lui-même ne se fût pas rendu compte :



« Un mot encore… le dernier. Pour quelles raisons vos camarades
vous donnaient-ils ce surnom bizarre d'Arsène Lupin ? Était-ce
seulement une allusion à votre audace, à votre force
physique ?



– Il y avait autre chose, monsieur le préfet, la découverte d'un
vol très curieux, dont certains détails inexplicables en apparence,
m'avaient permis de désigner l'auteur.



– Vous avez donc le sens de ces affaires ?



– Oui, monsieur le préfet, une certaine aptitude que j'eus
l'occasion d'exercer plusieurs fois en Afrique. D'où mon surnom
d'Arsène Lupin, dont on parlait beaucoup à cette époque, à la suite
de sa mort.



– Ce vol était important ?



– Assez, et commis justement au préjudice de Cosmo Mornington, qui
habitait alors la province d'Oran. C'est de là que datent nos
relations. »



Il y eut un nouveau silence, et don Luis ajouta :



« Pauvre Cosmo !… Cette aventure lui avait donné une confiance
inébranlable dans mes petits talents de policier. Il me disait
toujours « Perenna, si je meurs assassiné (c'était une idée fixe
chez lui qu'il mourrait de mort violente), si je meurs assassiné,
jurez-moi de poursuivre le coupable. »



– Ses pressentiments n'étaient pas justifiés, dit le préfet de
police. Cosmo Mornington n'a pas été assassiné.



– C'est ce qui vous trompe, monsieur le préfet », déclara Don Luis.



M. Desmalions sursauta.



« Quoi ! Qu'est-ce que vous dites ? Cosmo Mornington…



– Je dis que Cosmo Mornington n'est pas mort, comme on le croit,
d'une piqûre mal faite, mais il est mort, comme il le redoutait, de
mort violente.



– Mais, monsieur, votre assertion ne repose sur rien.



– Sur la réalité, monsieur le préfet.



– Étiez-vous là ? Savez-vous quelque chose ?



– Je n'étais pas là le mois dernier. J'avoue même que, quand je
suis arrivé à Paris, n'ayant pas lu les journaux de façon
régulière, j'ignorais la mort de Cosmo. C'est vous, monsieur le
préfet, qui me l'avez apprise tout à l'heure.



– En ce cas, monsieur, vous n'en pouvez connaître que ce que j'en
connais, et vous devez vous en remettre aux constatations du
médecin.



– Je le regrette, mais, pour ma part, ces constatations sont
insuffisantes.



– Mais enfin, monsieur, de quel droit cette accusation ?
Avez-vous une preuve ?



– Oui.



– Laquelle ?



– Vos propres paroles, monsieur le préfet.



– Mes paroles ?



– Celles-ci, monsieur le préfet. Vous avez dit, d'abord, que Cosmo
Mornington s'occupait de médecine et qu'il pratiquait avec beaucoup
de compétence, et, ensuite, qu'il s'était fait une piqûre qui, mal
donnée, avait provoqué une inflammation mortelle et l'avait emporté
en quelques heures.



– Oui.



– Eh bien, monsieur le préfet, j'affirme qu'un monsieur qui
s'occupe de médecine avec beaucoup de compétence et qui soigne des
malades comme le faisait Cosmo Mornington, est incapable de se
donner une piqûre sans l'entourer de toutes les précautions
antiseptiques nécessaires. J'ai vu Cosmo à l'œuvre, je sais comment
il s'y prenait.



– Alors ?



– Alors, le médecin a écrit un certificat comme le font tous les
médecins quand un indice quelconque n'éveille pas leurs soupçons.



– De sorte que votre avis ?…



– Maître Lepertuis, demanda Perenna en se tournant vers le notaire,
lorsque vous fûtes appelé au lit de mort de M. Mornington, vous
n'avez rien remarqué d'anormal ?



– Non, rien. M. Mornington était entré dans le coma.



– Il est déjà bizarre, nota don Luis, qu'une piqûre, si mauvaise
qu'elle soit, produise des résultats si rapides. Il ne souffrait
pas ?



– Non… ou plutôt si… si, je me rappelle, le visage offrait des
taches brunes que je n'avais pas vues la première fois.



– Des taches brunes ? Cela confirme mon hypothèse ! Cosmo
Mornington a été empoisonné.



– Mais comment ? s'écria le préfet.



– Par une substance quelconque que l'on aura introduite dans une
des ampoules de glycérophosphate, ou dans la seringue dont se
servait le malade.



– Mais le médecin ? ajouta M. Desmalions.



– Maître Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous fait observer au
médecin la présence de ces taches brunes ?



– Oui, il n'y attacha aucune importance.



– C'était son médecin ordinaire ?



– Non. Son médecin ordinaire, le docteur Pujol, un de mes amis
précisément, et qui m'avait adressé à lui comme notaire, était
malade. Celui que j'ai vu à son lit de mort devait être un médecin
du quartier.



– Voici son nom et son adresse, dit le préfet de police qui avait
cherché le certificat dans le dossier. Docteur Bellavoine, 14, rue
d'Astorg.



Vous avez un annuaire des médecins, monsieur le préfet ? »



M. Desmalions ouvrit un annuaire qu'il feuilleta. Au bout d'un
instant, il déclarait :



« Il n'y a pas de docteur Bellavoine, et aucun docteur n'habite au
14 de la rue d'Astorg. »



Un assez long silence suivit cette déclaration. Le secrétaire
d'ambassade et l'attaché péruvien avaient suivi l'entretien avec un
intérêt passionné. Le commandant d'Astrignac hochait la tête d'un
air approbateur : pour lui Perenna ne pouvait pas se tromper.



Le préfet de police avoua :



« Évidemment… évidemment… il y a là un ensemble de circonstances…
plutôt équivoques… Ces taches brunes… ce médecin… C'est une affaire
à étudier… »



Et, comme malgré lui, interrogeant don Luis Perenna, il dit :



« Et sans doute, selon vous, il y aurait corrélation entre le
crime… possible et le testament de M. Mornington ?



– Cela je l'ignore, monsieur le préfet. Ou alors il faudrait
supposer que quelqu'un connaissait le testament. Croyez-vous que ce
soit le cas, maître Lepertuis ?



– Je ne crois pas, car M. Mornington semblait agir avec beaucoup de
circonspection.



– Et il n'est pas admissible, n'est-ce pas, qu'une indiscrétion ait
pu être commise en votre étude ?



– Par qui ? Moi seul ai manié ce testament, et moi seul
d'ailleurs ai la clef du coffre où je range tous les soirs les
documents de cette importance.



– Ce coffre n'a pas été l'objet d'une effraction ? Il n'y a
pas eu de cambriolage dans votre étude ?



– Non.



– C'est un matin que vous avez vu Cosmo Mornington ?



– Un vendredi matin.



– Qu'avez-vous fait du testament jusqu'au soir, jusqu'à l'instant
où vous l'avez rangé dans votre coffre-fort ?



– Probablement l'aurai-je mis dans le tiroir de mon bureau.



– Et ce tiroir n'a pas été forcé ?



Maître Lepertuis parut stupéfait et ne répondit pas.



– Eh bien ? reprit Perenna.



– Eh bien… oui… je me rappelle… il y a eu quelque chose… ce
jour-là, ce même vendredi.



– Vous êtes sûr ?



– Oui. Quand je suis revenu après mon déjeuner, j'ai constaté que
le tiroir n'était pas fermé à clef. Pourtant je l'avais fermé, cela
sans aucune espèce de doute. Sur le moment, je n'ai attaché à cet
incident qu'une importance relative. Aujourd'hui, je comprends… je
comprends…



Ainsi se vérifiaient au fur et à mesure toutes les hypothèses
imaginées par don Luis Perenna, hypothèses appuyées, il est vrai,
sur quelques indices, mais où il y avait, avant tout, une part
d'intuition et de divination, réellement surprenante chez un homme
qui n'avait assisté à aucun des événements qu'il reliait entre eux
avec tant d'habileté.



« Nous n'allons pas tarder, monsieur, dit le préfet de police, à
contrôler vos assertions, un peu hasardées, avouez-le, avec le
témoignage plus rigoureux d'un de mes agents que j'ai chargé de
cette affaire… et qui devrait être ici.



– Son témoignage porte-t-il sur les héritiers de Cosmo
Mornington ? demanda le notaire.



– Sur les héritiers d'abord, puisque avant-hier il me téléphonait
qu'il avait réuni tous les renseignements, et aussi sur les points
mêmes dont… Mais tenez… je me rappelle qu'il a parlé à mon
secrétaire d'un crime commis il y a un mois, jour pour jour. Or, il
y a un mois, jour pour jour, que M. Cosmo Mornington… »



D'un coup sec, M. Desmalions appuya sur un timbre.



Aussitôt son secrétaire particulier accourut.



L'inspecteur Vérot ? demanda vivement le préfet de police.



– Il n'est pas encore de retour.



– Qu'on le cherche ! Qu'on l'amène ! Il faut le trouver à
tout prix et sans retard. »



Et, s'adressant à don Luis Perenna :



« Voilà une heure que l'inspecteur Vérot est venu ici assez
souffrant, très agité, paraît-il, en se disant surveillé,
poursuivi. Il avait à me communiquer les déclarations les plus
importantes sur l'affaire Mornington et à mettre la police en garde
contre deux assassinats qui doivent être commis cette nuit et qui
seraient la conséquence du meurtre de Cosmo Mornington.



– Et il était souffrant ?



– Oui, mal à son aise, et très bizarre même, l'imagination frappée.
Par prudence, il m'a fait remettre un rapport détaillé sur
l'affaire. Or, ce rapport n'est autre chose qu'une feuille de
papier blanc. Voici cette feuille et son enveloppe. Et voici une
boîte de carton qu'il a déposée également et qui contenait une
tablette de chocolat avec des empreintes de dents.



– Puis-je voir ces deux objets, monsieur le préfet ?



– Oui, mais ils ne vous apprendront rien du tout.



– Peut-être… »



Don Luis examina longuement la boîte en carton et l'enveloppe jaune
où se lisait l'inscription « Café du Pont-Neuf ». On attendait ses
paroles comme si elles eussent dû apporter une lumière imprévue. Il
dit simplement :



« L'écriture n'est pas la même sur l'enveloppe et sur la petite
boîte. L'écriture de l'enveloppe est moins nette, un peu
tremblante, visiblement imitée.



– Ce qui prouve ?…



– Ce qui prouve, monsieur le préfet, que cette enveloppe jaune ne
provient pas de votre agent. Je suppose qu'après avoir écrit son
rapport sur une table du café du Pont-Neuf et l'avoir cacheté, il
aura eu un moment de distraction pendant lequel on a substitué à
son enveloppe une autre enveloppe portant la même adresse, mais ne
contenant qu'une feuille blanche.



– Supposition ! dit le préfet.



– Peut-être, mais ce qu'il y a de sûr, monsieur le préfet, c'est
que les pressentiments de votre inspecteur sont motivés, qu'il est
l'objet d'une surveillance étroite, que les découvertes qu'il a pu
faire sur l'héritage Mornington contrarient des manœuvres
criminelles, et qu'il court des dangers terribles.



– Oh ! Oh !



– Il faut le secourir, monsieur le préfet. Depuis le début de cette
réunion, la conviction s'impose à moi que nous nous heurtons à une
entreprise déjà commencée. Je souhaite qu'il ne soit pas trop tard
et que votre inspecteur n'en soit pas la première victime.



– Eh ! monsieur, s'écria le préfet de police, vous affirmez
tout cela avec une conviction que j'admire, mais qui ne suffit pas
à établir que vos craintes sont justifiées. Le retour de
l'inspecteur Vérot en sera la meilleure démonstration.



– L'inspecteur Vérot ne reviendra pas.



– Mais enfin pourquoi ?



– Parce qu'il est déjà revenu. L'huissier l'a vu revenir.



– L'huissier a la berlue. Si vous n'avez pas d'autre preuve que le
témoignage de cet homme…



– J'en ai une autre, monsieur le préfet, et que l'inspecteur Vérot
a laissée ici même de sa présence… Ces quelques mots presque
indéchiffrables, qu'il a griffonnés sur le bloc-notes, que votre
secrétaire ne l'a pas vu écrire, et qui viennent de me tomber sous
les yeux. Les voici. N'est-ce pas une preuve qu'il est
revenu ? Et une preuve formelle ! »



Le préfet ne cacha pas son trouble. Tous les assistants
paraissaient émus. Le retour du secrétaire ne fit qu'augmenter les
appréhensions. Personne n'avait vu l'inspecteur Vérot.



« Monsieur le préfet, prononça don Luis, j'insiste vivement pour
qu'on interroge l'huissier. »



Et dès que l'huissier fut là il lui demanda, sans même attendre
l'intervention de M. Desmalions :



« Êtes-vous sûr que l'inspecteur Vérot soit rentré une seconde fois
dans cette pièce ?



– Absolument sûr.



– Et qu'il n'en soit pas sorti ?



– Absolument sûr. Vous n'avez pas eu la moindre minute
d'inattention ?



– Pas la moindre. »



Le préfet s'écria :



« Vous voyez bien, monsieur ! Si l'inspecteur Vérot était ici,
nous le saurions.



– Il est ici, monsieur le préfet.



– Quoi ?



– Excusez mon obstination, monsieur le préfet, mais je dis que
quand quelqu'un entre dans une pièce et qu'il n'en sort pas, c'est
qu'il s'y trouve encore.



– Caché ? fit M. Desmalions qui s'irritait de plus en plus.



– Non, mais évanoui, malade… mort peut-être.



– Mais où ? que diable !



– Derrière ce paravent.



– Il n'y a rien derrière ce paravent, rien qu'une porte.



– Et cette porte ?



– Donne sur un cabinet de toilette.



– Eh bien, monsieur le préfet, l'inspecteur Vérot, étourdi,
titubant, croyant passer de votre bureau dans celui de votre
secrétaire, est tombé dans ce cabinet de toilette. »



M. Desmalions se précipita, mais, au moment d'ouvrir la porte, il
eut un geste de recul. Était-ce appréhension ? désir de se
soustraire à l'influence de cet homme stupéfiant qui donnait des
ordres avec tant d'autorité et qui semblait commander aux
événements eux-mêmes ? Don Luis demeurait imperturbable, en
une attitude pleine de déférence.



« Je ne puis croire… dit M. Desmalions.



– Monsieur le préfet, je vous rappelle que les révélations de
l'inspecteur Vérot peuvent sauver la vie à deux personnes qui
doivent mourir cette nuit. Chaque minute perdue est irréparable. »



M. Desmalions haussa les épaules. Mais cet homme le dominait de
toute sa conviction. Il ouvrit.



Il ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri. Il murmura
simplement :



« Oh ! est-ce possible !… »



À la lueur pâle d'un peu de jour qui entrait par une fenêtre aux
vitres dépolies, on apercevait le corps d'un homme qui gisait à
terre.



« L'inspecteur… l'inspecteur Vérot… » balbutia l'huissier qui
s'était élancé.



Avec l'aide du secrétaire, il put soulever le corps et l'asseoir
sur un fauteuil du cabinet de travail.



L'inspecteur Vérot vivait encore, mais si faiblement qu'on
entendait à peine les battements de son cœur. Un peu de salive
coulait au coin de sa bouche. Les yeux n'avaient pas d'expression.
Cependant certains muscles du visage remuaient, peut-être sous
l'effort d'une volonté qui persistait, au-delà de la vie aurait-on
pu dire.



Don Luis murmura :



« Regardez, monsieur le préfet… les taches brunes… »



Une même épouvante bouleversa les assistants qui se mirent à sonner
et à ouvrir les portes en appelant au secours.



« Le docteur !… ordonnait M. Desmalions, qu'on amène un
docteur… le premier venu, et un prêtre… On ne peut pourtant pas
laisser cet homme… »



Don Luis leva le bras pour réclamer du silence.



« Il n'y a plus rien à faire, dit-il… Tâchons plutôt de profiter de
ces dernières minutes… Voulez-vous me permettre, monsieur le
préfet ?… »



Il s'inclina sur le moribond, renversa la tête branlante contre le
dossier du fauteuil, et, d'une voix très douce, chuchota :



« Vérot, c'est le préfet qui vous parle. Nous voudrions avoir
quelques renseignements sur ce qui doit se passer cette nuit. Vous
m'entendez bien, Vérot ? Si vous m'entendez, fermez les
paupières. »



Les paupières s'abaissèrent. Mais n'était-ce pas le hasard ?
Don Luis continua :



« Vous avez retrouvé les héritiers des sœurs Roussel, cela nous le
savons, et ce sont deux de ces héritiers qui sont menacés de mort…
Le double crime doit être commis cette nuit. Mais le nom de ces
héritiers, qui sans doute ne s'appellent plus Roussel, nous est
inconnu. Il faut nous le dire. Écoutez-moi bien : vous avez inscrit
sur un bloc-notes trois lettres qui paraissent former la syllabe
FAU… Est-ce que je me trompe ? Est-ce le commencement d'un
nom ? Quelle est la lettre qui suit ces trois lettres ?…
Est-ce un B ? un C ? »



Mais plus rien ne remuait dans le visage blême de l'inspecteur. La
tête retomba lourdement sur la poitrine. Il poussa deux ou trois
soupirs, fut secoué d'un grand frisson, et ne bougea plus.



Il était mort.








Chapitre 2 - L'homme qui doit mourir





La scène tragique s'était déroulée avec une telle rapidité que les
personnes qui en furent les témoins frémissants demeurèrent un
moment confondues. Le notaire fit un signe de croix et
s'agenouilla. Le préfet murmura :



« Pauvre Vérot… un brave homme qui ne songeait qu'au service, qu'au
devoir… Au lieu d'aller se faire soigner, et qui sait ?
peut-être l'eût-on sauvé, il est revenu ici dans l'espoir de livrer
son secret. Pauvre Vérot…



– Une femme ? des enfants ? demanda anxieusement don
Luis.



– Une femme et trois enfants, répondit le préfet.



– Je me charge d'eux », déclara don Luis simplement.



Puis, comme on amenait un médecin, et que M. Desmalions donnait des
ordres pour qu'on transportât le cadavre dans une pièce voisine, il
prit le médecin à part et lui dit :



« Il est hors de doute que l'inspecteur Vérot a été empoisonné.
Regardez son poignet, vous observerez la trace d'une piqûre,
entourée d'un cercle d'inflammation.



– On l'aurait donc piqué là ?



– Oui, à l'aide d'une épingle ou d'un bec de plume, et pas aussi
violemment qu'on l'eût voulu, puisque la mort n'est survenue que
quelques heures après. »



Les huissiers emportèrent le cadavre, et bientôt il ne resta plus
dans le cabinet du préfet que les cinq personnages qu'il y avait
convoqués.



Le secrétaire d'ambassade américain et l'attaché péruvien, jugeant
leur présence inutile, s'en allèrent, après avoir chaudement
félicité don Luis Perenna de sa clairvoyance.



Puis ce fut le tour du commandant d'Astrignac, qui secoua la main
de son ancien subordonné avec une affection visible. Et maître
Lepertuis et Perenna, ayant pris rendez-vous pour la délivrance du
legs, étaient eux-mêmes sur le point de se retirer, quand M.
Desmalions entra vivement.



« Ah ! vous êtes encore là, don Luis Perenna… Tant
mieux !… Une idée qui me frappe… Ces trois lettres que vous
avez cru déchiffrer sur le bloc-notes… vous êtes certain qu'il y a
bien la syllabe Fau ?…



– Il me semble, monsieur le préfet. Tenez, n'est-ce pas les trois
lettres F, A et U ?… Et remarquez que la lettre F est tracée
en majuscule ? Ce qui me fait supposer que cette syllabe est
le début d'un nom propre.



– En effet, en effet, dit M. Desmalions. Eh bien, il se présente
ceci de curieux, c'est que cette syllabe est justement… Du reste,
nous allons vérifier… »



D'une main hâtive, M. Desmalions feuilletait la correspondance que
son secrétaire lui avait remise à son arrivée et qui se trouvait
rangée sur un coin de la table.



« Ah ! voici, s'exclama-t-il, en saisissant une lettre et en
se reportant aussitôt à la signature… Voici… C'est bien ce que je
croyais… Fauville… la syllabe initiale est la même… Regardez,
Fauville tout court, sans prénom… La lettre a dû être écrite dans
un moment de fièvre… Il n'y a ni date ni adresse… L'écriture est
tremblée… »



Et M. Desmalions lut à haute voix :



« Monsieur le préfet,



« Un grand danger est suspendu sur ma tête et sur la tête de
mon fils. La mort approche à grands pas. J'aurai cette nuit, ou
demain matin au plus tard, les preuves de l'abominable complot qui
nous menace. Je vous demande la permission de vous les apporter
dans la matinée. J'ai besoin de protection et je vous appelle à mon
secours.



« Veuillez agréer, etc.



« Fauville »



« Pas d'autre désignation ? fit Perenna. Aucun entête ?



– Rien, mais il n'y a pas d'erreur. Les déclarations de
l'inspecteur Vérot coïncident d'une façon trop évidente avec cet
appel désespéré. C'est bien M. Fauville et son fils qui doivent
être assassinés cette nuit. Et ce qu'il y a de terrible, c'est que
le nom de Fauville étant très répandu il est impossible que nos
recherches aboutissent à temps.



– Comment ! monsieur le préfet, mais à tout prix…



– À tout prix, certes, et je vais mettre tout le monde sur pied.
Mais notez bien que nous n'avons pas le moindre indice.



– Ah ! s'écria don Luis, ce serait effrayant. Ces deux êtres
qui doivent mourir et que nous ne pourrions sauver. Monsieur le
préfet, je vous en supplie, prenez cette affaire en main. Par la
volonté de Cosmo Mornington, vous y êtes mêlé dès la première
heure, et par votre autorité et votre expérience vous lui donnerez
une impulsion plus vigoureuse.



– Cela concerne la Sûreté… le parquet… objecta M. Desmalions.



– Certes, monsieur le préfet. Mais ne croyez-vous pas qu'il y a des
moments où le chef a seul qualité pour agir ? Excusez mon
insistance… »



Il n'avait pas achevé ces mots que le secrétaire particulier du
préfet entra avec une carte à la main.



« Monsieur le préfet, cette personne insiste tellement… j'ai
hésité… »



M. Desmalions saisit la carte et jeta une exclamation de surprise
et de joie.



« Regardez, monsieur, dit-il à Perenna qui lut ces mots :



Hippolyte Fauville,



Ingénieur,



14, bis, boulevard Suchet.



– Allons, fit M. Desmalions, le hasard veut que tous les fils de
cette affaire viennent se placer dans mes mains, et que je sois
amené à m'en occuper selon votre désir, monsieur. D'ailleurs, il
semble que les événements tournent en notre faveur. Si ce monsieur
Fauville est un des héritiers Roussel, la tâche sera simplifiée.



– En tout cas, monsieur le préfet, objecta le notaire, je vous
rappellerai qu'une des clauses du testament stipule que la lecture
n'en doit être faite que dans quarante-huit heures. Ainsi donc M.
Fauville ne doit pas encore être mis au courant… »



La porte du bureau s'entrouvrit à peine, un homme bouscula
l'huissier et entra brusquement.



Il bredouillait :



L'inspecteur… l'inspecteur Vérot ? Il est mort, n'est-ce
pas ? On m'a dit…



– Oui, monsieur, il est mort.



– Trop tard ! J'arrive trop tard », balbutia-t-il.



Et il s'effondra, les mains jointes, en sanglotant :



« Ah ! les misérables ! les misérables ! »



Son crâne chauve surmontait un front que rayaient des rides
profondes. Un tic nerveux agitait son menton et tirait les lobes de
ses oreilles. C'était un homme de cinquante ans environ, très pâle,
les joues creuses, l'air maladif. Des larmes roulaient dans ses
yeux.



Le préfet lui dit :



« De qui parlez-vous, monsieur ? De ceux qui ont tué
l'inspecteur Vérot ? Vous est-il possible de les désigner, de
guider notre enquête ?… »



Hippolyte Fauville hocha la tête.



« Non, non. Pour l'instant, cela ne servirait de rien… Mes preuves
ne suffiraient pas… Non, en vérité, non. »



Il s'était levé déjà et s'excusait :



« Monsieur le préfet, je vous ai dérangé inutilement… mais je
voulais savoir… J'espérais que l'inspecteur Vérot aurait échappé…
Son témoignage réuni au mien aurait été précieux. Mais peut-être
a-t-il pu vous prévenir ?



– Non, il a parlé de ce soir… de cette nuit… »



Hippolyte Fauville sursauta.



« De ce soir ! Alors, ce serait déjà l'heure… Mais non, mais
non, c'est impossible, ils ne peuvent rien encore contre moi… Ils
ne sont pas prêts.



– L'inspecteur Vérot affirme pourtant que le double crime doit être
commis cette nuit.



– Non, monsieur le préfet… Là, il se trompe… Je le sais bien, moi…
Demain soir, au plus tôt. Et nous les prendrons au piège… Ah les
misérables… »



Don Luis s'approcha et lui dit :



« Votre mère s'appelait bien Ermeline Roussel, n'est-ce pas ?



– Oui, Ermeline Roussel. Elle est morte maintenant.



– Et elle était bien de Saint-Étienne ?



– Oui… Mais pourquoi ces questions ?…



– Monsieur le préfet vous expliquera demain… Un mot encore. »



Il ouvrit la boîte de carton déposée par l'inspecteur Vérot.



« Cette tablette de chocolat a-t-elle une signification pour
vous ? Ces empreintes ?…



– Oh ! fit l'ingénieur, la voix sourde… Quelle infamie !…
Où l'inspecteur a-t-il trouvé cela ? »



Il eut encore une défaillance, mais très courte, et, se redressant
aussitôt, il se hâta vers la porte, d'un pas saccadé.



« Je m'en vais, monsieur le préfet, je m'en vais. Demain matin, je
vous raconterai… J'aurai toutes les preuves… et la justice me
protégera… Je suis malade, c'est vrai, mais enfin, je veux
vivre !… J'ai le droit de vivre… et mon fils aussi… Et nous
vivrons… Oh ! les misérables… »



Et il sortit en courant, à l'allure d'un homme ivre.



M. Desmalions se leva précipitamment.



« Je vais faire prendre des renseignements sur l'entourage de cet
homme… faire surveiller sa demeure. J'ai déjà téléphoné à la
Sûreté. J'attends quelqu'un en qui j'ai toute confiance. »



Don Luis déclara :



« Monsieur le préfet, je vous conjure, accordez-moi l'autorisation
de poursuivre cette affaire sous vos ordres. Le testament de Cosmo
Mornington m'en fait un devoir, et, permettez-moi de le dire, m'en
donne le droit. Les ennemis de M. Fauville sont d'une adresse et
d'une audace extraordinaires. Je tiens à l'honneur d'être au poste,
ce soir, chez lui et auprès de lui. »



Le préfet hésita. Comment n'eût-il pas songé à l'intérêt
considérable que don Luis Perenna avait à ce qu'aucun des héritiers
Mornington ne fût retrouvé, ou du moins ne pût s'interposer entre
lui et les millions de l'héritage ? Devait-on attribuer à un
noble sentiment de gratitude, à une conception supérieure de
l'amitié et du devoir, ce désir étrange de protéger Hippolyte
Fauville contre la mort qui le menaçait ?



Durant quelques secondes, M. Desmalions observa ce visage résolu,
ces yeux intelligents, à la fois ironiques et ingénus, graves et
souriants, au travers desquels on ne pouvait certes pas pénétrer
jusqu'à l'énigme secrète de l'individu, mais qui vous regardaient
avec une telle expression de sincérité et de franchise. Puis il
appela son secrétaire.



« On est venu de la Sûreté ?



– Oui, monsieur le préfet, le brigadier Mazeroux est là.



– Veuillez dire qu'on l'introduise. »



Et, se tournant vers Perenna :



« Le brigadier Mazeroux est un de nos meilleurs agents. Je
l'employais concurremment avec ce pauvre Vérot lorsque j'avais
besoin de quelqu'un de débrouillard et d'actif. Il vous sera très
utile. »



Le brigadier Mazeroux entra. C'était un petit homme sec et robuste,
auquel ses moustaches tombantes, ses paupières lourdes, ses yeux
larmoyants, ses cheveux plats et longs donnaient l'air le plus
mélancolique. Le préfet lui dit :



« Mazeroux, vous devez connaître déjà la mort de votre camarade
Vérot et les circonstances atroces de cette mort. Il s'agit de le
venger et de prévenir d'autres crimes. Monsieur, qui connaît
l'affaire à fond, vous fournira toutes les explications
nécessaires. Vous marcherez d'accord avec lui, et demain matin vous
me rendrez compte de ce qui s'est passé. »



C'était donner le champ libre à don Luis Perenna et se confier à
son initiative et à sa clairvoyance.



Don Luis s'inclina.



« Je vous remercie, monsieur le préfet. J'espère que vous n'aurez
pas à regretter le crédit que vous voulez bien m'accorder. »



Et, prenant congé de M. Desmalions et de maître Lepertuis, il
sortit avec le brigadier Mazeroux.



Dehors il raconta ce qu'il savait à Mazeroux, lequel sembla fort
impressionné par les qualités professionnelles de son compagnon et
tout disposé à se laisser conduire par lui.



Ils décidèrent de passer d'abord au café du Pont-Neuf.



Là ils apprirent que l'inspecteur Vérot, un habitué de
l'établissement, avait, en effet le matin, écrit une longue lettre.
Et le garçon de table se rappela fort bien que son voisin de table,
entré presque en même temps que l'inspecteur, avait demandé
également du papier à lettre et réclamé deux fois des enveloppes
jaunes.



« C'est bien cela, dit Mazeroux à don Luis. Il y a eu, comme vous
le pensiez, substitution de lettres. »



Quant au signalement que le garçon put donner, il était
suffisamment explicite : un individu de taille élevée, un peu
voûté, qui portait une barbe châtaine coupée en pointe, un lorgnon
d'écaille retenu par un cordonnet de soie noire, et une canne
d'ébène dont la poignée d'argent formait une tête de cygne.



« Avec cela, dit Mazeroux, la police peut marcher. »



Ils allaient sortir du café, lorsque don Luis arrêta son compagnon.



« Un instant.



– Qu'y a-t-il ?



– Nous avons été suivis…



– Suivis ! Elle est raide celle-là. Et par qui donc ?



– Aucune importance. Je sais ce que c'est, et j'aime autant régler
cette histoire-là en un tournemain. Attendez-moi. Je reviens, et
vous ne vous ennuierez pas, je vous le promets. Vous, allez voir un
type à la hauteur. »



Il revint, en effet, au bout d'une minute, avec un monsieur mince
et grand, au visage encadré de favoris.



Il fit les présentations :



« Monsieur Mazeroux, un de mes amis. Monsieur Cacérès, attaché à la
légation péruvienne, et qui, tout à l'heure, assistait à l'entrevue
chez le préfet. C'est M. Cacérès qui fut chargé par le ministre du
Pérou de réunir les pièces relatives à mon identité. »



Et gaiement, il ajouta :



« Alors, cher monsieur Cacérès, vous me cherchiez… J'avais bien
cru, en effet, quand nous sommes sortis de la Préfecture… »



L'attaché péruvien fit un signe et montra le brigadier Mazeroux.
Perenna reprit :



« Je vous en supplie… Que monsieur Mazeroux ne vous gêne
pas !… Vous pouvez parler devant lui… Il est très discret… et
d'ailleurs il est au courant de la question. »



L'attaché se taisait. Perenna le fit asseoir en face de lui.



« Parlez sans détours, cher monsieur Cacérès. C'est un sujet qui
doit être traité carrément et où, même, je ne redoute pas une
certaine crudité de mots. Que de temps gagné de la sorte !
Allons-y. Il vous faut de l'argent n'est-ce pas ? Ou, du
moins, un supplément d'argent. Combien ? »



Le Péruvien eut une dernière hésitation, jeta un coup d'œil sur le
compagnon de don Luis, puis, se décidant tout à coup, prononça,
d'une voix sourde :



« Cinquante mille francs !



– Bigre de bigre ! s'écria don Luis, vous êtes gourmand !
Qu'est-ce que vous en dites, monsieur Mazeroux ? Cinquante
mille francs, c'est une somme. D'autant plus… Voyons, mon cher
Cacérès, récapitulons. Il y a quelques années, ayant eu l'honneur
de lier connaissance avec vous en Algérie, où vous étiez de
passage, ayant compris d'autre part à qui j'avais affaire, je vous
ai demandé s'il vous était possible de m'établir, en trois ans,
avec mon nom de Perenna, une personnalité hispano-péruvienne, munie
de papiers indiscutables et d'ancêtres respectables. Vous m'avez
répondu :



« Oui. » Le prix fut fixé : vingt mille francs. La semaine
dernière, le préfet de police m'ayant fait dire de lui communiquer
mes papiers, j'allai vous voir, et j'appris de vous que vous étiez
justement chargé d'une enquête sur mes origines. D'ailleurs, tout
était prêt. Avec les papiers convenablement mis au point de feu
Perenna, noble hispano-péruvien, vous m'aviez confectionné un état
civil de tout premier ordre. Après entente sur ce qu'il y avait à
dire devant le préfet de police, je versai les vingt mille francs.
Nous étions quittes. Que voulez-vous de plus ? »



L'attaché péruvien ne montrait plus le moindre embarras. Il posa
ses deux coudes sur la table, et tranquillement il articula :



« Monsieur, en traitant avec vous jadis, je croyais traiter avec un
monsieur qui, se cachant sous l'uniforme de légionnaire pour des
raisons personnelles désirait plus tard recouvrer les moyens de
vivre honorablement. Aujourd'hui, il s'agit du légataire universel
de Cosmo Mornington, lequel légataire touche demain, sous un faux
nom, la somme d'un million, et dans quelques mois peut-être la
somme de deux cents millions. C'est tout autre chose. »



L'argument sembla frapper don Luis. Pourtant il objecta :



« Et si je refuse ?



– Si vous refusez, j'avertis le notaire et le préfet de police que
je me suis trompé dans mon enquête, et qu'il y a erreur sur la
personne de don Luis Perenna. Ensuite de quoi vous ne toucherez
rien du tout et serez même tout probablement mis en état
d'arrestation.



– Ainsi que vous, mon brave monsieur.



– Moi ?



– Dame ! pour faux et maquillage d'état civil… Car vous pensez
bien que je mangerai le morceau. »



L'attaché ne répondit pas. Son nez, qu'il avait très fort, semblait
s'allonger entre ses deux longs favoris.



Don Luis se mit à rire.



« Allons, monsieur Cacérès, ne faites pas cette binette-là. On ne
vous fera pas mal. Seulement ne cherchez plus à me mettre dedans.
De plus malins que vous l'ont essayé qui s'y sont cassé les reins.
Et, vrai, vous n'avez pas l'air de premier ordre quand il s'agit de
rouler le prochain. Un peu poire même, le sieur Cacérès, un peu
poire. Eh bien, c'est compris, n'est-ce pas ? On
désarme ? Plus de noirs desseins contre cet excellent
Perenna ? Parfait monsieur Cacérès, parfait, je serai bon
prince et vous prouverai que le plus honnête des deux… est bien
celui qu'on pense. »



Il tira de sa poche un carnet de chèques timbré par le Crédit
lyonnais.



« Tenez, cher ami, voici vingt mille francs que vous donne le
légataire de Cosmo Mornington. Empochez-les avec un sourire. Dites
merci au bon monsieur. Et prenez vos cliques et vos claques sans
plus détourner la tête que les filles de M. Loth. Allez…
Ouste ! »



Cela fut dit de telle manière que l'attaché obéit, point par point,
aux prescriptions de don Luis Perenna. Il sourit en empochant
l'argent, répéta deux fois merci et s'esquiva sans détourner la
tête.



« Crapule !… murmura don Luis. Hein, qu'en dites-vous,
brigadier ? »



Le brigadier Mazeroux le regardait avec stupeur, les yeux
écarquillés.



« Ah çà ! mais, monsieur…



– Quoi, brigadier ?



– Ah çà ! mais, monsieur, qui êtes-vous ?



– Qui je suis ?



– Oui.



– Mais ne vous l'a-t-on pas dit ? Un noble Péruvien ou un
noble Espagnol… Je ne sais pas trop… Bref, don Luis Perenna.



– Des blagues ! Je viens d'assister…



– Don Luis Perenna, ancien légionnaire…



– Assez, monsieur…



– Médaillé… décoré sur toutes les coutures.



– Assez, monsieur, encore une fois, et je vous somme de me suivre
devant le préfet.



– Mais laissez-moi continuer, que diable ? Donc, ancien
légionnaire… ancien héros… ancien détenu à la Santé… ancien prince
russe… ancien chef de la Sûreté… ancien…



– Mais vous êtes fou ! grinça le brigadier… Qu'est-ce que
c'est que cette histoire ?



– De l'histoire vraie, authentique. Vous me demandez ce que je
suis… J'énumère. Dois-je remonter plus haut ? J'ai encore
quelques titres à vous offrir… marquis, baron, duc, archiduc,
grand-duc, petit-duc, contreduc…, tout le Gotha, quoi ! On me
dirait que j'ai été roi, ventre-saint-gris je n'oserais pas jurer
le contraire. »



Le brigadier Mazeroux saisit de ses deux mains, habituées aux rudes
besognes, les deux poignets, frêles en apparence, de son
interlocuteur, et lui dit :



« Pas d'pétard, n'est-ce pas ? Je ne sais pas à qui j'ai
affaire, mais je ne vous lâche pas. On s'expliquera à la
Préfecture.



– Parle pas si fort, Alexandre. »



Les deux poignets frêles se dégagèrent avec une aisance inouïe, les
deux mains robustes du brigadier furent happées à leur tour et
immobilisées, et don Luis ricana :



« Tu ne me reconnais donc pas, imbécile ? »



Le brigadier Mazeroux ne souffla pas mot. Ses yeux s'écarquillèrent
davantage. Il tâchait de comprendre et demeurait absolument ahuri.
Le son de cette voix, cette manière de plaisanter, cette gaminerie
alliée à cette audace, l'expression narquoise de ces yeux, et puis
ce prénom d'Alexandre, qui n'était pas le sien et qu'une seule
personne lui donnait autrefois. Était-ce possible ?



Il balbutia :



« Le patron… le patron…



– Pourquoi pas ?



– Mais non… mais non… puisque…



– Puisque quoi ?



– Vous êtes mort.



– Et après ? Crois-tu que ça me gêne pour vivre, d'être
mort ? »



Et, comme l'autre semblait de plus en plus confondu, il lui posa la
main sur l'épaule et lui dit :



« Qui est-ce qui t'a fait entrer à la Préfecture de police ?



– Le chef de la Sûreté, M. Lenormand.



– Et qui était-ce, M. Lenormand ?



– C'était le patron.



– C'est-à-dire Arsène Lupin, n'est-ce pas


– Oui.



– Eh bien, Alexandre, ne sais-tu pas qu'il était beaucoup plus
difficile pour Arsène Lupin d'être chef de la Sûreté, et il le fut
magistralement, que d'être don Luis Perenna, que d'être décoré, que
d'être légionnaire, que d'être un héros, et même que d'être vivant
tout en étant mort ? »



Le brigadier Mazeroux examina silencieusement son compagnon. Puis
ses yeux tristes s'animèrent, son visage terne s'enflamma, et
soudain, frappant la table d'un coup de poing, il mâchonna, la voix
rageuse :



« Eh bien, soit, mais je vous avertis qu'il ne faut pas compter sur
moi ! Ah ! non, alors. Je suis au service de la société,
et j'y reste. Rien à faire. J'ai goûté à l'honnêteté. Je ne veux
plus manger d'autre pain. Ah ! non, alors, non, non, non, plus
de sottises ! »



Perenna haussa les épaules.



« T'es bête, Alexandre. Vrai, le pain de l'honnêteté ne t'engraisse
pas l'intelligence. Qui te parle de recommencer ?



– Cependant…



– Cependant, quoi ?



– Toute votre manigance, patron…



– Ma manigance ! Crois-tu donc que j'y sois pour quelque
chose, dans cette affaire-là ?



– Voyons, patron…



– Mais pour rien du tout, mon petit. Il y a deux heures, je n'en
savais pas plus long que toi. C'est le bon Dieu qui m'a bombardé
héritier sans crier gare, et c'est bien pour ne pas lui désobéir
que…



– Alors ?



– Alors j'ai mission de venger Cosmo Mornington, de retrouver ses
héritiers naturels, de les protéger et de répartir entre eux les
deux cents millions qui leur appartiennent. Un point, c'est tout.
Est-ce une mission d'honnête homme, cela ?



– Oui, mais…



– Oui, mais si je ne l'accomplis pas en honnête homme, c'est ça que
tu veux dire, n'est-ce pas ?



– Patron…



– Eh bien, mon petit, si tu distingues à la loupe la moindre chose
qui te déplaise dans ma conduite, si tu découvres un point noir sur
la conscience de don Luis Perenna, pas d'hésitation, fiche-moi tes
deux mains au collet. Je t'y autorise. Je te l'ordonne. Ça te
suffit-il ?



– Il ne suffit pas que ça me suffise, patron.



– Qu'est-ce que tu chantes ?



– Il y a encore les autres.



– Explique.



– Si vous êtes pincé ?



– Comment ?



– Vous pouvez être trahi.



– Par qui ?



– Nos anciens camarades…



– Partis. Je les ai expédiés hors de France.



– Où ça ?



– C'est mon secret. Toi, je t'ai laissé à la préfecture, au cas où
j'aurais eu besoin de tes services. Et tu vois que j'ai eu raison.



– Mais si l'on découvre votre véritable personnalité ?



– Eh bien ?



– On vous arrête.



– Impossible.



– Pourquoi ?



– On ne peut pas m'arrêter.



– La raison ?



– Tu l'as dite toi-même, bouffi, une raison supérieure, formidable,
irrésistible.



– Laquelle ?



– Je suis mort.



Mazeroux parut suffoqué. L'argument le frappait en plein. D'un coup
il l'apercevait, dans toute sa vigueur et dans toute sa cocasserie.
Et, subitement, il partit d'un éclat de rire fou, qui le tordait en
deux et convulsait de la façon la plus drôle son mélancolique
visage…



« Ah ! patron, toujours le même !… Dieu, que c'est
rigolo !… Si je marche ? Je crois bien que je
marche !… Et deux fois plutôt qu'une !… Vous êtes
mort ! enterré ! supprimé ! Ah ! quelle
rigolade ! quelle rigolade !



Hippolyte Fauville, ingénieur, habitait, sur le boulevard Suchet,
le long des fortifications, un hôtel assez vaste flanqué à gauche
d'un jardin où il avait fait bâtir une grande pièce qui lui servait
de cabinet de travail. Le jardin se trouvait ainsi réduit à
quelques arbres et à une bande de gazon, en bordure de la grille
habillée de lierre et percée d'une porte qui le séparait du
boulevard Suchet.



Don Luis Perenna se rendit avec Mazeroux au commissariat de Passy,
où Mazeroux, sur ses instructions, se fit connaître et demanda que
l'hôtel de l'ingénieur Fauville fût surveillé, durant la nuit, par
deux agents de police, qui mettraient en arrestation toute personne
suspecte tentant de s'introduire.



Le commissaire promit son concours.



Après quoi don Luis et Mazeroux dînèrent dans le quartier. À neuf
heures, ils arrivaient devant la porte principale de l'hôtel.



« Alexandre, fit Perenna.



– Patron ?



– Tu n'as pas peur ?



– Non, patron. Pourquoi ?



– Pourquoi ? Parce que, en défendant l'ingénieur Fauville et
son fils, nous nous attaquons à des gens qui ont un intérêt
considérable à les faire disparaître, et que ces gens n'ont pas
l'air d'avoir froid aux yeux. Ta vie, la mienne… un souffle, un
rien… Tu n'as pas peur ?



– Patron, répondit Mazeroux, je ne sais pas si je connaîtrai la
peur un jour ou l'autre. Mais il y a un cas où je ne la connaîtrai
jamais.



– Lequel, mon vieux ?



– Tant que je serai à vos côtés. »



Et résolument il sonna.



La porte s'ouvrit et un domestique apparut, Mazeroux fit passer sa
carte.



Hippolyte Fauville les reçut tous deux dans son cabinet. La table
était encombrée de brochures, de livres et de papiers. On voyait,
sur deux pupitres soutenus par de hauts chevalets, des épures et
des dessins, et, dans deux vitrines, des réductions en ivoire et en
acier d'appareils construits ou inventés par l'ingénieur. Un large
divan s'étalait contre le mur. À l'opposé se trouvait un escalier
tournant qui montait à une galerie circulaire. Au plafond, un
lustre électrique. Au mur, le téléphone.



Tout de suite, Mazeroux, après avoir décliné son titre et présenté
son ami Perenna comme envoyé également par le préfet de police,
exposa l'objet de leur démarche. M. Desmalions, sur des indices
très graves dont il venait d'avoir connaissance, s'inquiétait. Sans
attendre l'entretien du lendemain, il priait M. Fauville de prendre
toutes les précautions que lui conseilleraient ses agents.



Fauville montra d'abord une certaine humeur.



« Mes précautions sont prises, messieurs, et bien prises. Et je
craindrais, d'autre part, que votre intervention ne fût
pernicieuse.



– En quoi donc ?



– En éveillant l'attention de mes ennemis, et en m'empêchant, par
là même, de recueillir les preuves dont j'ai besoin pour les
confondre.



– Pouvez-vous m'expliquer ?



– Non, je ne peux pas… Demain, demain matin… pas avant.



– Et s'il est trop tard, interrompit don Luis Perenna.



– Trop tard, demain ?



– L'inspecteur Vérot l'a dit au secrétaire de M. Desmalions : « Le
double assassinat aura lieu cette nuit. « C'est fatal, c'est
irrévocable. »



– Cette nuit ? s'écria Fauville, avec colère… Je vous dis que
non, moi. Pas cette nuit, j'en suis sûr… Il y a des choses que je
sais, n'est-ce pas ? et que vous ne savez pas…



– Oui, objecta don Luis, mais il y a peut-être aussi des choses que
savait l'inspecteur Vérot et que vous ignorez. Il avait peut-être
pénétré plus avant dans le secret de vos ennemis. La preuve, c'est
qu'on se méfiait de lui. La preuve, c'est qu'un individu, porteur
d'une canne d'ébène, l'espionnait. La preuve, enfin, c'est qu'il a
été tué. »



L'assurance d'Hippolyte Fauville diminuait. Perenna en profita pour
insister, et de telle façon que Fauville, sans toutefois sortir de
sa réserve, finit par s'abandonner à cette volonté, plus forte que
la sienne.



« Eh bien, quoi ? Vous n'avez pourtant pas la prétention de
passer la nuit ici ?



– Précisément.



– Mais c'est absurde ! Mais c'est du temps perdu ! Car
enfin, en mettant les choses au pire… Et puis, quoi, encore, que
voulez-vous ?



– Qui habite cet hôtel ?



– Qui ? Ma femme d'abord. Elle occupe le premier étage.



– Mme Fauville n'est pas menacée.



– Non, nullement. C'est moi qui suis menacé, moi et mon fils
Edmond. Aussi, depuis huit jours, au lieu de coucher dans ma
chambre, comme d'habitude, je m'enferme dans cette pièce… J'ai
donné comme prétexte des travaux, des écritures qui m'obligent à
veiller très tard, et pour lesquels j'ai besoin de mon fils.



– Il couche donc ici ?



– Au-dessus de nous, dans une petite chambre que je lui ai fait
aménager. On n'y peut accéder que par cet escalier intérieur.



– Il s'y trouve actuellement ?



– Oui. Il dort.



– Quel âge a-t-il ?



– Seize ans.



– Mais, si vous avez ainsi changé de chambre, c'est que vous
redoutiez qu'on ne vous attaquât ? Qui ? Un ennemi
habitant l'hôtel ? Un de vos domestiques ? Ou bien des
gens du dehors ? En ce cas, comment pourrait-on
s'introduire ? Toute la question est là.



– Demain… demain… répondit Fauville, obstiné. Demain, je vous
expliquerai…



– Pourquoi pas ce soir ? reprit Perenna avec entêtement.



– Parce qu'il me faut des preuves, je vous le répète… parce que le
fait seul de parler peut avoir des conséquences terribles… et que
j'ai peur… oui, j'ai peur… »



De fait, il tremblait et il paraissait si misérable, si terrifié,
que don Luis n'insista plus.



« Soit, dit-il. Je vous demanderai seulement, pour mon camarade et
moi, la permission de passer la nuit à portée de votre appel.



– Comme vous voudrez, monsieur. Après tout, cela vaut peut-être
mieux. »



À ce moment, un des domestiques frappa et vint annoncer que madame
désirait voir monsieur avant de sortir. Presque aussitôt, Mme
Fauville entra.



Elle salua, d'un signe de tête gracieux, Perenna et Mazeroux.
C'était une femme de trente à trente-cinq ans, d'une beauté
souriante, qu'elle devait à ses yeux bleus, à ses cheveux ondulés,
à toute la grâce de son visage un peu futile, mais aimable et
charmant. Elle portait, sous un grand manteau de soie brochée, une
toilette de bal qui découvrait ses belles épaules.



Son mari lui dit avec étonnement :



« Tu sors donc ce soir ?



– Rappelle-toi, dit-elle, les Auverard m'ont offert une place dans
leur loge, à l'Opéra, et c'est toi-même qui m'as priée d'aller
ensuite quelques instants à la soirée de Mme d'Ersinger.



– En effet… en effet… dit-il, je ne me souvenais plus… Je travaille
tellement ! »



Elle acheva de boutonner ses gants et reprit :



« Tu ne viendras pas me retrouver chez Mme d'Ersinger ?



– Pour quoi faire ?



– Ce serait un plaisir pour eux.



– Mais pas pour moi. D'ailleurs, ma santé me le défend.



– Je t'excuserai.



– Oui, tu m'excuseras. »



Elle ferma son manteau, d'un joli geste, et elle resta quelques
secondes immobile, comme si elle eût cherché une parole d'adieu.
Puis elle dit :



« Edmond n'est donc pas là ? Je croyais qu'il travaillait avec
toi.



– Il était fatigué.



– Il dort ?



– Oui.



– J'aurais voulu l'embrasser.



– Mais non, tu le réveillerais. D'ailleurs, voici ton automobile.
Va, chère amie. Amuse-toi bien.



– Oh ! m'amuser… dit-elle, comme on s'amuse à l'Opéra et en
soirée.



– Ça vaut toujours mieux que de rester dans ta chambre. »



Il y eut un peu de gêne. On sentait un de ces ménages peu unis, où
l'homme, de mauvaise santé, hostile aux plaisirs mondains,
s'enferme chez lui, tandis que la femme cherche les distractions
auxquelles lui donnent droit son âge et ses habitudes.



Comme il ne lui adressait plus la parole, elle se pencha et
l'embrassa au front.



Puis, saluant de nouveau les deux visiteurs, elle sortit.



Un instant plus tard, on perçut le bruit du moteur qui s'éloignait.



Aussitôt Hippolyte Fauville se leva et, après avoir sonné, il dit :



« Personne ici ne se doute du danger qui est sur ma tête. Je ne me
confie à personne, pas même à Silvestre, mon valet de chambre
particulier, qui me sert cependant depuis des années, et qui est la
probité même. »



Le domestique entra.



« Je vais me coucher, Silvestre, préparez tout », dit M. Fauville.



Silvestre ouvrit le dessus du grand divan, qui forma ainsi un lit
confortable, et il disposa les draps et les couvertures. Ensuite,
sur l'ordre de son maître, il apporta une carafe, un verre, une
assiette de gâteaux secs et un compotier de fruits. M. Fauville
croqua des gâteaux, puis coupa une pomme d'api. Elle n'était pas
mûre. Il en prit deux autres, tâta et, ne les jugeant pas à point,
les remit également. Puis il pela une poire et la mangea.



« Laissez le compotier, dit-il au domestique. Si j'ai faim cette
nuit, je serai bien aise… Ah ! j'oubliais, ces messieurs
restent ici. N'en parlez à personne. Et demain matin ne venez que
quand je sonnerai. »



Le domestique, avant de se retirer, déposa donc le compotier sur la
table. Perenna, qui remarquait tout, et qui, par la suite, devait
évoquer les plus petits détails de cette soirée que sa mémoire
enregistrait avec une fidélité pour ainsi dire mécanique, Perenna
compta, dans le compotier, trois poires et quatre pommes d'api.



Cependant Fauville montait l'escalier tournant, et, suivant la
galerie, gagnait la chambre où couchait son fils.



« Il dort à poings fermés », dit-il à Perenna qui l'avait rejoint.



La pièce était petite. L'air y arrivait par un système spécial
d'aération, car un volet de bois cloué bouchait hermétiquement la
lucarne.



« C'est une précaution que j'ai prise l'an dernier, expliqua
Hippolyte Fauville. Comme c'est dans cette pièce que je faisais mes
expériences électriques, je craignais qu'on ne m'épiât. J'ai donc
fermé l'issue qui donnait sur le toit. »



Et il ajouta, la voix basse :



« Il y a longtemps que l'on rôde autour de moi. »



Ils redescendirent.



Fauville consulta sa montre.



« Dix heures et quart… C'est l'heure du repos. Je suis très las, et
vous m'excuserez… »



Il fut convenu que Perenna et Mazeroux s'installeraient sur deux
fauteuils qu'ils transportèrent dans le couloir qui menait du
cabinet de travail au vestibule même de l'hôtel.



Mais, avant de les quitter, Hippolyte Fauville, qui jusqu'ici, bien
que fort agité, semblait maître de lui, eut une défaillance
soudaine. Il exhala un faible cri. Don Luis se retourna et vit que
la sueur lui coulait comme de l'eau sur le visage et sur le cou, et
il grelottait de fièvre et d'angoisse.



« Qu'est-ce que vous avez ?



– J'ai peur… j'ai peur… dit-il.



– C'est de la folie, s'écria don Luis, puisque nous sommes là tous
les deux ! Nous pourrions même fort bien passer la nuit auprès
de vous, à votre chevet. »



L'ingénieur secoua violemment Perenna par l'épaule, et, la figure
convulsée, bégaya :



« Quand vous seriez dix… quand vous seriez vingt auprès de moi,
croyez-vous que cela les gênerait ? Ils peuvent tout, vous
entendez… Ils peuvent tout !… Ils ont déjà tué l'inspecteur
Vérot… ils me tueront… et ils tueront mon fils… Ah ! les
misérables… Mon Dieu, ayez pitié de moi !… Ah ! quelle
épouvante !… Ce que je souffre ! »



Il était tombé à genoux et se frappait la poitrine en répétant :



« Mon Dieu, ayez pitié de moi… Je ne veux pas mourir… Je ne veux
pas que mon fils meure… Ayez pitié de moi, je vous en supplie… »



Il se releva d'un bond, conduisit Perenna devant une vitrine qu'il
poussa et qui roula aisément sur ses roulettes de cuivre, et,
découvrant un petit coffre scellé dans le mur même :



« Toute mon histoire est ici, écrite au jour le jour depuis trois
ans. S'il m'arrivait malheur, la vengeance serait facile. »



Hâtivement, il avait tourné les lettres de la serrure, et, à l'aide
d'une même clef qu'il tira de sa poche, il ouvrit.



Le coffre était aux trois quarts vide. Sur l'un des rayons
seulement, parmi des tas de papiers, il y avait un cahier de toile
grise ceinturé d'un ruban de caoutchouc rouge.



Il saisit ce cahier et scanda :



« Tenez… voici… tout est là-dedans. Avec ça on peut reconstituer
l'abominable chose… Il y a mes soupçons d'abord, et puis mes
certitudes… et tout… tout… de quoi les prendre au piège… de quoi
les perdre… Vous vous rappellerez, n'est-ce pas ? un cahier de
toile grise… je le replace dans le coffre… »



Peu à peu son calme revenait. Il repoussa la vitrine, rangea
quelques papier, alluma la poire électrique qui dominait son lit,
éteignit le lustre qui marquait le milieu du cabinet et pria don
Luis et Mazeroux de le laisser.



Don Luis, qui faisait le tour de la pièce et qui examinait les
volets de fer des deux fenêtres, nota une porte en face de l'entrée
et questionna l'ingénieur…



« Je m'en sers, dit Fauville, pour mes clients habituels… et puis
quelquefois aussi je sors par là.



– Elle donne sur le jardin ?



– Oui.



– Elle est bien fermée ?



– Vous pouvez voir… fermée à clef et au verrou de sûreté. Les deux
clefs sont à mon trousseau, avec celle du jardin. »



Il déposa le trousseau sur la table, ainsi que son portefeuille. Il
y plaça également sa montre, après l'avoir remontée.



Sans se gêner, don Luis s'empara du trousseau et fit fonctionner la
serrure et le verrou. Trois marches le conduisirent au jardin. Il
fit le tour de l'étroite platebande. À travers le lierre il aperçut
et il entendit les deux agents de police qui déambulaient sur le
boulevard. Il vérifia la serrure de la grille. Elle était fermée.



« Allons, dit-il en remontant, tout va bien, et vous pouvez être
tranquille. À demain.



– À demain », dit l'ingénieur en reconduisant Perenna et Mazeroux.



Il y avait entre son cabinet et le couloir une double porte, dont
l'une était matelassée et recouverte de moleskine. De l'autre côté
le couloir était séparé du vestibule par une lourde tapisserie.



« Tu peux dormir, dit Perenna à son compagnon. Je veillerai.



– Mais enfin, patron, vous ne supposez pas qu'une alerte soit
possible !



– Je ne le suppose pas, vu les précautions que nous avons prises.
Mais toi, qui connais l'inspecteur Vérot, crois-tu que c'était un
type à se forger des idées ?



– Non patron.



– Eh bien, tu sais ce qu'il a prédit. C'est qu'il avait des raisons
pour cela. Donc j'ouvre l'œil.



– Chacun son tour, patron, réveillez-moi quand ce sera mon heure de
faction. »



Immobiles l'un près de l'autre, ils échangèrent encore de rares
paroles. Peu après, Mazeroux s'endormit. Don Luis resta sur son
fauteuil, sans bouger, l'oreille aux aguets. Dans l'hôtel, tout
était calme. Dehors, de temps en temps passait le roulement d'une
auto ou d'un fiacre. On entendait aussi les derniers trains sur la
ligne d'Auteuil.



Don Luis se leva plusieurs fois et s'approcha de la porte. Aucun
bruit. Sans nul doute, Hippolyte Fauville dormait.



« Parfait, se disait Perenna. Le boulevard est gardé. On ne peut
pas pénétrer dans la pièce par un autre passage que celui-ci. Donc
rien à craindre. »



À deux heures du matin, une auto s'arrêta devant l'hôtel, et un des
domestiques qui devait attendre du côté de l'office et des
cuisines, se hâta vers la grande porte. Perenna éteignit
l'électricité dans le couloir et, soulevant légèrement la
tapisserie, aperçut Mme Fauville qui rentrait, suivie de Silvestre.



Elle monta. La cage de l'escalier redevint obscure. Durant une
demi-heure encore, des murmures de voix et des bruits de chaises
remuées se firent entendre aux étages supérieurs. Et ce fut le
silence.



Et, dans ce silence, Perenna sentit sourdre en lui une angoisse
inexprimable. Pourquoi ? Il n'eût pu le dire. Mais c'était si
violent, l'impression devenait si aiguë qu'il murmura :



« Je vais voir s'il dort. Les portes ne doivent pas être fermées au
verrou. »



De fait, il n'eut qu'à pousser les battants pour ouvrir. Sa
lanterne électrique à la main, il s'approcha du lit.



Hippolyte Fauville, tourné vers le mur, dormait.



Perenna eut un soupir de soulagement. Il revint dans le couloir et
secouant Mazeroux :



« À ton tour, Alexandre.



– Rien de nouveau, patron ?



– Non, non, rien, il dort.



– Comment le savez-vous donc ?



– J'ai été le voir.



– C'est drôle, je n'ai pas entendu. C'est vrai que je pionçais
comme une brute. »



Il suivit dans la pièce Perenna, qui lui dit :



« Assieds-toi et ne le réveille pas. Je vais m'assoupir un instant.
»



Il reprit encore une faction. Mais, même en sommeillant, il gardait
conscience de tout ce qui se passait autour de lui.



Une pendule sonnait les heures à voix basse, et, chaque fois,
Perenna comptait. Puis ce fut la vie du dehors qui s'éveilla, les
voitures de laitiers qui roulèrent, les premiers trains de banlieue
qui sifflèrent.



Dans l'hôtel aussi, l'agitation commença.



Le jour filtrait par les interstices des volets, et la pièce peu à
peu s'emplissait de lumière.



« Allons-nous-en, dit le brigadier Mazeroux. Il vaut mieux qu'il ne
nous trouve pas ici.



– Tais-toi, ordonna don Luis en accompagnant son injonction d'un
geste impérieux.



– Mais pourquoi ?



– Tu vas le réveiller.



– Vous voyez bien qu'il ne se réveille pas, fit Mazeroux sans
baisser le ton.



– C'est vrai… c'est vrai… » chuchota don Luis, étonné que le son de
cette voix n'eût pas troublé le dormeur.



Et il se sentit envahi par la même angoisse qui l'avait bouleversé
au milieu de la nuit. Angoisse plus précise, quoiqu'il ne voulût
pas, qu'il n'osât pas, se rendre compte du motif qui la suscitait.



« Qu'est-ce que vous avez, patron ? Vous êtes tout chose. Qu'y
a-t-il ?



– Rien… rien… j'ai peur. »



Mazeroux frissonna.



« Peur de quoi ? Vous dites ça comme il le disait hier soir,
lui.



– Oui… oui… et pour la même cause.



– Mais enfin ?…



– Tu ne comprends donc pas ?… Tu ne comprends donc pas que je
me demande…



– Quoi donc ?



– S'il n'est pas mort !



– Mais vous êtes fou, patron !



– Non… je ne sais pas… seulement… seulement… j'ai l'impression de
la mort. »



Sa lanterne à la main, il demeurait comme paralysé en face du lit,
et, lui qui ne craignait rien au monde, il n'avait pas le courage
d'éclairer le visage d'Hippolyte Fauville. Un silence terrifiant
s'accumulait dans la pièce.



« Oh ! patron, il ne bouge pas…



– Je sais… je sais… et je m'aperçois maintenant qu'il n'a pas bougé
une seule fois cette nuit. Et c'est cela qui m'effraie. »



Il dut faire un réel effort pour avancer. Il toucha presque au lit.



L'ingénieur ne semblait pas respirer.



Résolument il lui prit la main.



Elle était glacée.



D'un coup Perenna reprit tout son sang-froid.



« La fenêtre ! ouvre la fenêtre ! » cria-t-il.



Et, lorsque la lumière jaillit dans la pièce, il vit la figure
d'Hippolyte Fauville tuméfiée, tachée de plaques brunes.



« Oh ! dit-il à voix basse, il est mort.



– Cré tonnerre !… cré tonnerre !… » bégaya le brigadier.



Durant deux ou trois minutes, ils restèrent pétrifiés, stupides,
anéantis par la constatation du plus prodigieux et du plus
mystérieux des phénomènes. Puis une idée soudaine fit sursauter
Perenna. En quelques bonds il monta l'escalier intérieur, galopa le
long de la galerie, et se précipita dans la mansarde.



Sur son lit, Edmond, le fils d'Hippolyte Fauville, était étendu,
rigide, le visage terreux, mort aussi.



« Cré tonnerre !… cré tonnerre ! » répéta Mazeroux.



Jamais peut-être, au cours de sa vie aventureuse, Perenna n'avait
éprouvé une telle commotion. Il en ressentait une sorte de
courbature, et comme une impuissance à tenter le moindre geste, à
prononcer la moindre parole. Le père et le fils étaient
morts ! On les avait tués au cours de cette nuit !
Quelques heures auparavant, bien que la maison fût gardée, et
toutes les issues hermétiquement closes, on les avait, à l'aide
d'une piqûre infernale, empoisonnés tous deux, comme on avait
empoisonné l'Américain Cosmo Mornington.



« Cré tonnerre ! redit encore Mazeroux, c'était pas la peine
de nous occuper d'eux, les pauvres diables, et de faire tant
d'épate pour les sauver ! »



Il y avait un reproche dans cette explication. Perenna le saisit et
avoua :



« Tu as raison, Mazeroux, je n'ai pas été à la hauteur de la tâche.



– Moi non plus, patron.



– Toi… toi… tu n'es dans l'affaire que depuis hier soir.



– Eh bien, vous aussi, patron.



– Oui, je sais, depuis hier soir, tandis qu'eux la combinent depuis
des semaines et des semaines… Mais tout de même, ils sont morts, et
j'étais là ! J'étais là, moi, Lupin… La chose s'est accomplie
sous mes yeux, et je n'ai rien vu… Je n'ai rien vu… Est-ce
possible ? »



Il découvrait les épaules du pauvre garçon et, montrant la trace
d'une piqûre en haut du bras :



« La même marque… la même évidemment que l'on retrouve sur le père…
L'enfant ne semble pas avoir souffert non plus. Malheureux
gosse ! Il n'avait pas l'apparence bien robuste… N'importe…
une jolie figure… Ah ! comme la mère va être
malheureuse ! »



Le brigadier pleurait de rage et de pitié, tout en mâchonnant :



« Cré tonnerre !… cré tonnerre !



– Nous les vengerons, hein, Mazeroux ?



– À qui le dites-vous, patron ? Plutôt deux fois qu'une !



– Une fois suffira, Mazeroux. Mais ce sera la bonne.



– Ah ! je le jure bien.



– Tu as raison, jurons-le. Jurons que ces deux morts seront vengés.
Jurons que nous ne désarmerons pas avant que les assassins
d'Hippolyte Fauville et de son fils soient punis selon leurs
crimes.



– Je le jure sur mon salut éternel, patron.



– Bien, fit Perenna. Maintenant à l'œuvre. Toi, tu vas téléphoner
immédiatement à la préfecture de police. Je suis sûr que M.
Desmalions trouvera bon que tu le fasses avertir sans retard. Cette
affaire l'intéresse au plus haut point.



– Et si les domestiques viennent ? Si Mme Fauville…



– Personne ne viendra avant que nous ouvrions, et nous n'ouvrirons
les portes qu'au préfet de police. C'est lui qui se chargera
ensuite d'annoncer à Mme Fauville qu'elle est veuve et qu'elle n'a
plus de fils. Va, dépêche-toi.



– Un instant, patron, nous oublions quelque chose qui va
singulièrement nous aider.



– Quoi ?



– Le petit cahier de toile grise contenu dans le coffre, où M.
Fauville racontait la machination ourdie contre lui.



– Eh ! parbleu, fit Perenna, tu as raison… d'autant plus qu'il
avait négligé de brouiller le chiffre de la serrure, et que,
d'autre part, la clef est au trousseau laissé sur la table. »



Ils descendirent rapidement.



« Laissez-moi faire, dit Mazeroux. Il est plus régulier que vous ne
touchiez pas à ce coffre-fort. »



Il prit le trousseau, dérangea la vitrine et introduisit la clef,
avec une émotion fébrile que don Luis ressentait plus vivement
encore. Ils allaient enfin connaître l'histoire mystérieuse !
Le mort allait leur livrer le secret de ses bourreaux !



« Dieu, que tu es long ! » ronchonna don Luis.



Mazeroux plongea les deux mains dans le fouillis des papiers qui
encombraient le rayon de fer.



« Eh bien, Mazeroux, donne-le-moi.



– Quoi ?



– Le cahier de toile grise.



– Impossible, patron.



– Hein ?



– Il a disparu. »



Don Luis étouffa un juron. Le cahier de toile grise que l'ingénieur
avait placé devant eux dans le coffre avait disparu !



Mazeroux hocha la tête.



« Cré tonnerre ! ils savaient donc l'existence de ce
cahier ?



– Parbleu ! et bien d'autres choses. Nous ne sommes pas au
bout de notre rouleau avec ces gaillards-là. Aussi, pas de temps à
perdre. Téléphone. »



Mazeroux obéit. Presque aussitôt, M. Desmalions lui fit répondre
qu'il venait à l'appareil.



Il attendit.



Au bout de quelques minutes, Perenna, qui s'était promené de droite
et de gauche en examinant divers objets, vint s'asseoir à côté de
lui. Il paraissait soucieux. Il réfléchit assez longuement. Mais,
son regard s'étant fixé sur le compotier, il murmura :



« Tiens, il n'y a plus que trois pommes au lieu de quatre. Il a
donc mangé la quatrième ?



– En effet, dit Mazeroux, il a dû la manger.



– C'est bizarre, reprit Perenna, car il ne les trouvait pas mûres.
»



Il garda de nouveau le silence, accoudé à la table, visiblement
préoccupé, puis, relevant la tête, il laissa tomber ces mots :



« Le crime a été commis avant que nous n'entrions dans la pièce,
exactement à minuit et demi.



– Qu'est-ce que vous en savez, patron ?



– L'assassin, ou les assassins de M. Fauville, en touchant aux
objets rangés sur cette table, ont fait tomber la montre que M.
Fauville y avait déposée. Ils l'ont remise à sa place. Mais sa
chute l'avait arrêtée. Elle marque minuit et demi.



– Donc, patron quand nous nous sommes installés ici, vers deux
heures du matin, c'est un cadavre qui reposait à côté de nous, et
un autre au-dessus de nous ?



– Oui.



– Mais par où ces démons-là sont-ils entrés ?



– Par cette porte, qui donne sur le jardin, et par la grille qui
donne sur le boulevard Suchet.



– Ils avaient donc les clefs des verrous et des serrures ?



– De fausses clefs, oui.



– Mais les agents de police qui surveillent la maison, de
dehors ?



– Ils la surveillent encore, comme ces gens-là surveillent, en
marchant d'un point à un autre, et sans songer que l'on peut
s'introduire dans un jardin tandis qu'ils ont le dos tourné. C'est
ce qui a eu lieu, à l'arrivée comme au départ. »



Le brigadier Mazeroux semblait abasourdi. L'audace des criminels,
leur habileté, la précision de leurs actes, le confondaient.



« Ils sont bougrement forts, dit-il.



– Bougrement, Mazeroux, tu l'as dit, et je prévois que la bataille
sera terrible. Crebleu ! quelle vigueur dans l'attaque !»



La sonnerie du téléphone s'agitait. Don Luis laissa Mazeroux
poursuivre sa communication, et, prenant le trousseau de clefs, il
fit aisément fonctionner la serrure et le verrou de la porte, et
passa dans le jardin avec l'espoir d'y trouver quelque vestige qui
faciliterait ses recherches.



Comme la veille, il aperçut, à travers les rameaux de lierre, deux
agents de police qui déambulaient d'un bec de gaz à un autre. Ils
ne le virent point. D'ailleurs ce qui pouvait se passer dans
l'hôtel leur paraissait totalement indifférent.



« C'est là ma grande faute, se dit Perenna. On ne confie pas une
mission à des gens qui ne se doutent pas de son importance. »



Les investigations aboutirent à la découverte de traces sur le
gravier, trop confuses pour que l'on pût reconstituer la forme des
chaussures qui les y avaient faites, assez précises cependant pour
que l'hypothèse de Perenna fût confirmée : les bandits avaient
passé par là.
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