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Au solstice, à la pleine lune du huitième mois,


Le Roi et la Reine se rejoindront pour les Noces alchimiques.


Et la Lumière triomphera des Ténèbres pour un cycle de 666 ans.


« Dévoilés, les mystères s’avilissent,


Et profanés, ils perdent leur force ».


Christian Rose-Croix, année 1459





CHAPITRE 1


Découverte macabre


Nicolas Koulinov avançait sous la pluie. En ce mois de janvier 1910, elle se déversait sans retenue ne livrant au regard que les volutes goudronneuses des nuages absorbeurs de joie. La Seine débordait. Les rues abandonnées à la fantaisie de l‘eau étaient gommées et transformées en petits lacs puants, comme autant de trous insalubres, d’où pouvaient surgir, à tout moment, des créatures immondes. La boue goulue aspirait la vie, les pas, les hommes. Des ponts de fortune étaient bricolés. Le silence fanait l’atmosphère qui, inquiète du déluge, s’enfonçait dans une somnolence pesante malgré l’heure avancée de la matinée d’autant que la lumière était absorbée par une grisaille glaciale. Quelques parisiens recroquevillés, poussés par la nécessité, se hâtaient dans cette Venise glauque où des barques avaient fait leur apparition. Les oiseaux se mouraient dans leurs nids, incapables de fouiller le ventre mouvant d’une terre disparue. Paris ressemblait à une fleur dont la tige pourrissante n’irriguait plus la corolle, tant elle était gavée d’eau.


Imbibées par l’humidité ambiante, les pensées de Nicolas avaient la consistance d’un buvard. Irrité, il observa sa maladresse, faisant le compte des mauvais points. Il pataugeait, s’enfonçait. Le contact froid avec l’élément aqueux le noyait parfois jusqu’aux couilles, au-delà des bottes. Dégoulinant, envahi par un incompressible besoin de soleil, il se sentait aussi triste qu’un chien que personne ne promène. L’idée, il en tenait enfin une, le fit sourire. Il était presque arrivé. L’immeuble haussmannien en pierres de taille, de très belle facture, était en vue. Sur tout le deuxième étage s’étalait l’appartement du comte Sergueï Belevski.


Quelle urgence tenaillait son parrain pour l’obliger à faire un tel déplacement ? Son message était impérieux, une tocade de vieux monsieur ! Franchement, il aurait pu attendre que la pluie se calme et que Paris redevienne praticable. Nicolas s’en voulait un peu d’avoir répondu si promptement à sa sollicitation. Mais, il était difficile de faire la sourde oreille à l’appel du fidèle compagnon de route de son père. Les deux hommes étaient unis par une vague parenté et surtout par une solide complicité qui perdura jusqu’en 1909, date du décès de Constantin Koulinov. Les circonstances de l’histoire furent un ciment efficace.


Dans la mouvance d’une frange réactionnaire de l’aristocratie russe, ils se dressèrent contre les choix peu éclairés du nouveau Tsar Alexandre III. Le géant avait une cognition ratatinée. Un destin taquin le poussa en première ligne, ce qui n’était pas prévu au programme. Arrivé au pouvoir en 1881, après l’assassinat de son frère, Alexandre II, le cadet revanchard relégué à la parade, prit le contrepied des réformes de son père, piétinant toute idée novatrice. Mieux, enivré par sa toute-puissance inespérée, il balaya tous ceux qui tentèrent de freiner son action liberticide et rétrograde. Constantin Koulinov et Sergueï Belevski étaient du lot. Ils ne durent leur salut qu’au lien de parenté, un peu distendu mais bien réel, avec les Romanov. En 1882, dans sa ligne de mire, ils durent s’exiler. La solidarité des frères Martinistes de la Loge « Apollonius » de Saint Petersburg, leur permit de réaliser une bonne partie de leurs biens, suffisamment en tout cas pour les maintenir à l’abri du besoin leur vie durant. La France les accueillit avec tambours et trompettes. Il était de bon ton de ne pas bouder les fortunes étrangères, d’autant que ces citoyens d’exception, héritiers d’une lignée prestigieuse, dégageaient un parfum d’opulence contagieuse qui se reniflait dès le premier abord. La Russie avait la cote, mode oblige !


Ça y est, il était arrivé. L’accès de l’immeuble se faisait par quelques planches qui musardaient suffisamment pour être impraticables. Il enfonça le pied, la jambe et sentit enfin la première marche. Le pas suivant le hissa de vingt centimètres et au troisième, seul le bas de ses bottes barbotait. La double porte en chêne béait comme une grotte, léchée par les mouvements hideux de l’eau dégueulasse qui avait envahi tout le hall. Le plus dur était fait, il ne restait plus qu’à grimper le large escalier en marbre blanc.


Sur le palier, Nicolas fut surpris. Les deux battants de l’appartement bâillaient. Face à cette anomalie, ses pensées se mobilisèrent et réintégrèrent d’un seul coup son corps, laissant derrière elles leurs rêveries vaporeuses. Que se passait-il ? Une inquiétude jaillit. Il serra les mâchoires, exerça une poussée sur le bois qui couina. Ce contact répandit sur toute la surface de sa chair une envie de fuite, comme s’il devinait déjà. Il ficela son esprit avec autorité et avança d’un pas qui se voulait ferme jusqu’au salon.


La mort était là, dans sa brutalité vicieuse. Sergueï Belevski, silhouette fragilisée par l’âge se réduisait à un vigoureux trait de calligraphie, bien tassé sur lui-même. Il amorçait une virgule qui s’effilochait vers les cheveux. Nicolas se figea. Puis, avec précaution, il le retourna. Ses yeux révulsés, bordés de blanc, semblaient vouloir sortir de leurs orbites. Si ce n’était son élégance soignée, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un pauvre bougre abandonné, tant la souffrance et le désespoir se lisaient sur son visage. Sa robe de chambre en soie grège, chiffonnée et largement débraillée, laissait paraître des mutilations profondes qui raclaient les os et les dénudaient jusqu’aux poumons, rétractés et noircis par la brûlure. Ces déchirures dans l’intime, dans le détail de l’être, là où nul autre que les chirurgiens n’étaient autorisés à pénétrer, étaient l’œuvre d’un tison, manié par une main experte qui savait torturer. La cheminée abritait encore des braises et l’instrument, planté dans le foyer, rougissait d’une coupable innocuité.


Nicolas recula de quelques pas, buta contre une bergère, où il s’affaissa. Ses études de médecine l’avaient préparé à bien des horreurs mais la vision de cet ami martyrisé dépassait ses attentes. Il essaya de s’abstraire de la scène pour réfléchir, mais ses yeux, aimantés par le cadavre revenaient invariablement au centre de la pièce, comme s’ils étaient coulés dans du fer. A cette distance Sergueï semblait vouloir délivrer un message. Maltraité, avili au-delà du compréhensible, il était difficile de trouver du sens. Pourtant les mots étaient là, repliés dans le corps, quelque part. Sa bouche aux joues flasques avait un côté plus gonflé que l’autre. Un abcès ? Mû par une intuition, Nicolas glissa de son siège pour s’agenouiller. Il introduisit ses doigts délicats dans l’orifice du vieil homme. Cette effraction lui parut sacrilège, un trou supplémentaire dans l’âme du défunt. La tâche lugubre n’était pas aisée, bien que la perte d’élasticité des tissus ne soit pas totale. Il sentit sous le majeur un papier mâché. Il l’extirpa, tout en se traitant mentalement de salaud.


Il réintégra la bergère, dont la douceur écœurante l’absorba. Il se redressa et déplia le billet. La salive n’avait pas dilué l’encre. On pouvait lire « Magda ». Nicolas demeura perplexe. Il avait beau fouiller dans sa mémoire ce prénom n’évoquait rien. Machinalement, il glissa le papier dans sa poche. Ce contact prolongé avec le cadavre lui donnait l’impression que ses doigts devenaient mous et que ses os perdaient leur consistance. Il sentit l’odeur de Sergueï s’insinuer dans sa peau pour chercher un asile, une seconde vie plus larvaire. Dégoûté, il jeta le mot froissé dans la cheminée, plus par instinct que par réflexion. Il se consomma puis s’effondra sur lui-même, tout noir, tout léger et bien sec. Ce billet avait été placé par le tueur dans la bouche du vieil homme peu avant sa mort. Il voulait lui faire cracher quelque chose. Faute de l’avoir obtenu, de rage, il lui fit gober ce papier, en même temps que sa victime avalait définitivement son bulletin de naissance.


Nicolas se secoua pour s’extirper de la fascination du cauchemar. Il regarda une dernière fois le salon aux murs peuplés de tableaux flamands et de miroirs, dont les reflets se mêlaient, au point de créer la confusion. Il était grand temps d’avertir la police.




CHAPITRE 2


Jérusalem


Affalée sur la table, ses boucles brunes formaient un foisonnement indistinct sur le bureau éclairé par la lueur chétive d’une lampe à pétrole. Cette broussaille était soulevée par le rythme régulier d’une respiration imperceptible, signe d’un sommeil profond. Devant elle, un parchemin coupé en deux, en piteux état, coincé par le poids d’une règle et d’un bouquin résistait au besoin de se replier sur les secrets de ses origines. La tignasse s’agita. L’inconfort de la position n’était pas étranger à un incompressible besoin de s’allonger. Mary s’étira, laissant paraître, sous sa crinière, un minois à l’ovale parfait, dont les yeux luttaient héroïquement pour s’ouvrir. Sentant à quel point cette tentative demeurait vaine, elle renonça. Machinalement, elle coupa l’alimentation de la mèche plongeant la pièce dans le noir. Elle partit à tâtons en direction d’un petit lit en fer tapi dans un coin reculé, où elle s’écroula en soupirant. Mais le simple fait d’avoir bougé la tira de sa torpeur, ne laissant persister qu’une vague léthargie. Elle avait la sensation de flotter au milieu d’une friche. Pas de structure, pas de construction possible dans ses idées qui étaient autant de petits rochers sans lien. En l’état, elle était incapable de les domestiquer. Elle renonça et finit par s’endormir pour de bon.


Ce furent des coups frappés à sa porte qui la tirèrent de son sommeil. Quelle heure était-il ? sa main s’aventura en direction du réveil. Elle dut se rendre à l’évidence, la petite aiguille était placée sur le sept. Une lumière pâle filtrait à travers la persienne de la fenêtre. Dans une effraction insouciante, les rumeurs de la rue affluèrent soudain. Elle se sentit fourbue. En chancelant, elle atteignit la porte et l’ouvrit :


- Bon Dieu mais qu’est-ce que tu fous ?


Devant elle, s’agitait un grand escogriffe blond aux sourcils agités par des mouvements d’exaspération. Prises dans la tourmente du visage, des petites lunettes cerclées d’or chaviraient de guingois. Il les réajusta d’un geste nerveux en jappant :


- Grouille-toi !


Mary fit un effort méritoire pour laisser tomber de sa bouche une phrase poussive qui se voulait rassurante :


- Deux secondes, j’arrive !


- On a rendez-vous dans un quart d’heure avec Angeliki Petrakos. Il est arrivé hier au soir à Jérusalem. On doit le rejoindre à son hôtel particulier.


- Ferme-là un peu, tu veux ! J’ai travaillé une bonne partie de la nuit sur ce fichu parchemin et je n’ai qu’une envie, c’est de me recoucher.


- Ce n’est pas le moment ma vieille ! ton commanditaire est arrivé. N’oublie pas que c’est lui qui finance tes recherches. S’il n’est pas satisfait de tes services, ton billet de retour pour l’Angleterre est assuré et le mien aussi par la même occasion.


- Lâche-moi, Jeff ! rentre, le temps que je me passe un peu d’eau sur le visage.


- Ouais mais tu ne traînes pas !


Cinq minutes plus tard, ils se dirigeaient vers la porte de Jaffa, à l’entrée de la vieille ville. L’air blanc était gonflé par les rayons du soleil de février. Malgré les pavés disjoints, Jeff Milton avançait au pas de charge, traînant dans son sillage une Mary vasouillarde. Elle dut faire un effort pour s’ajuster sur son rythme et se composer un visage amène. Il était vrai qu’Angeliki Petrakos n’était pas le genre d’homme qui aimait attendre.


La bâtisse orientale offrait en façade un haut mur austère, ne laissant rien deviner du faste intérieur. Le seuil franchi, l’antique splendeur, bordée d’un jardin ceint de cyprès, dévoilait ses appâts. Maintenant, Mary et Jeff se tenaient dans le hall, devant la réception. Un vieux Musulman sommeillait, son tarbouch brique mal cuite menaçait de tomber à chaque expiration. Impatient, Jeff se racla la gorge, en même temps que son poing s’abattit sur la banque. L’homme sursauta :


- Nous avons rendez-vous avec Angeliki Petrakos.


- Vous êtes… ?


- Jeff Milton et Mary Oberstein.


- Il vous attend dans le salon central, veuillez me suivre.


La silhouette fatiguée de l’homme exprimait la discrétion des vieux domestiques rompus à toutes les tâches. Rien ne semblait le surprendre. Sans un mot, il pilota les nouveaux arrivants dans une vaste allée centrale aux larges cimaises, où étaient gravés des versets du Coran. Sur les murs, envahis d’un entrelacs d’étoffes vert céladon, des miroirs vénitiens renvoyaient leurs images fragmentées. Jeff et Mary passaient, ne laissant dans la mémoire de l’édifice qu’une empreinte éphémère et déjà oubliée. Au bout du couloir trop rectiligne, ils pénétrèrent dans une salle ovale, au plafond enveloppé par une tenture rouge. Cette coiffe de tissu écrasait les canapés en brouillant les proportions. Angeliki Petrakos se tenait là, assis devant un plantureux petit déjeuner.


A leur arrivée, il leva la tête et leur fit signe de s’approcher. Son sourire aimable relayé par une moustache abondante était démenti par l’éclat de ses yeux. Il émanait une dureté qui se foutait de l’humain. Pourtant, des mots de miel coulaient de sa bouche gourmande et rebondissaient sur sa bedaine dont la ceinture du pantalon peinait à faire le tour :


- Ahmed amène à manger à ces jeunes gens, ils sont sûrement affamés !


Il détailla Mary en plissant ses paupières, dont la peau virait au violet.


- Viens ma colombe, cela fait bien six mois que je ne t’ai pas vue. Je te savais parfaite mais c’est incroyable, tu as encore embelli !


- Bonjour, je suis heureuse de vous voir !


- Allons ma sauvageonne, viens embrasser ton plus ardent admirateur !


Dit-il à travers un rideau humide qu’on aurait pu prendre pour des larmes. Elle se pencha. Il l’attira, la colla contre sa poitrine bombée et lui murmura à l’oreille :


- Tu es vraiment splendide !


Elle opéra un retrait désinvolte. Avec une aisance feinte, elle s’installa face à lui. Ce calme trop lisse dissimulait ses craintes qu’elle dut museler avec fermeté pour ne rien laisser paraître. Jeff, habitué à l’onanisme, vexé et jaloux de ne pas retenir l’attention de l’armateur, tenta de s’emparer du crachoir, sans qu’on lui demande son avis.


- Les fouilles sur le site du Néguev sont prometteuses. Nous avons découvert une tombe appartenant à la Tribu de Juda de la lignée de David. Chose rare, le squelette, bien conservé, porte le pectoral en turquoise du Grand Prêtre.


- C’est en effet captivant mais tu sais bien que celui dont nous voulons retrouver la trace est Judas, fils de Simon, l’Iscariote. Un des douze apôtres de Jésus. Celui qui avait toute sa confiance. Celui qui livra le Maître Essénien aux Pharisiens afin qu’ils puissent constater sa messianité éclatante. Seul cet initié nous intéresse. Nous ne sommes pas là pour enrichir les fonds du British Museum. Bien que, je te l’accorde, nous puissions négocier avantageusement cette trouvaille. Et toi Mary où en es-tu ? dit-il en balayant d’un revers de main négligent les arguments qui se bousculaient dans la bouche de Jeff, bien décidé à valoriser sa découverte.


- J’ai avancé sur la traduction, bien que l’encre soit délavée. Ce parchemin que vous m’avez remis est bien, selon moi, l’Evangile de Judas émanant du milieu caïnite du premier ou deuxième siècle. Est-ce l’unique version dont nous disposons ?


- Pourquoi me demandes-tu cela ?


- Elle est incomplète. En toute logique, elle devrait être la copie d’un codex. Ce qui est curieux, c’est que cette peau ait été coupée en deux, avec application, comme s’il s’agissait d’un signe de reconnaissance.


- Si l’histoire qui m’est parvenue est exacte, en effet, un homme et une femme devaient réunir ces deux morceaux.


- A quelle fin ? vous en savez plus ? qui sont-ils ?


- Non ! coupa sèchement Angeliki Petrakos pour mettre un terme à ses interrogations exaspérantes.


L’atmosphère se tendit. Mary sentait bien que l’autre lui mentait. Il dissimulait mais pourquoi ? l’état de conservation de ce parchemin était si mauvais que les lettres coptes, effacées pour la plupart, le faisaient ressembler à un torchon douteux, rigidifié par la mort et colonisé par des champignons. Ramener ce texte à la vie tenait plus du jeu de piste ou du rébus que d’un travail d’archéologue. Si ce n’était le salaire très confortable qu’elle percevait et ce lien étrange qui l’attachait au grec, elle aurait tout envoyé balader. Mais elle était prisonnière. Pas de manière formelle. En apparence, elle jouissait de sa liberté cependant, elle devait tout à Angeliki Petrakos. C’est lui qui l’avait récupérée dans un orphelinat londonien, alors qu’elle avait un an à peine. C’est lui qui l’avait inscrite dans une pension réservée à l’élite britannique. C’est encore lui qui avait payé ses études au prestigieux University College. C’est toujours lui qui l’avait fait admettre à l’école du Louvres à Paris. Il avait transformé Cendrillon en une éminente archéologue. Elle était sa chose. Il le savait, elle aussi.


Enfant, il la voyait une fois l’an. Le jour de Noël, vers midi, il envoyait un attelage la chercher. Jusqu’à dix-sept heures, il la plaçait en face de lui et l’observait avec la curiosité d’un zoologue qui découvre une nouvelle espèce. Les choses évoluèrent à la puberté. Des mots habiles, enveloppés d’une texture inhabituelle, serpentaient en gargouillant jusqu’à ses oreilles qu’elle ne pouvait fermer. Des gestes nouveaux mimaient une tendresse retenue et répétée. Elle repartait avec des robes trop élégantes, toujours à sa taille. L’étrangeté de ces cinq heures annuelles conférait au supplice. Son angoisse se muait en panique quand le jour fatidique approchait. Car ce changement, elle le savait bien, ne lui laissait rien augurer de bon. Pendant cette journée-là, elle était occupée à se taire, à faire en sorte qu’il l’oublie, ne répondant qu’à la nécessité des questions. Puis, il y eut l’incident de Paris, elle avait dix-huit ans. Il ne l’avait pas violée, juste tripotée de manière odieuse. Cette appropriation indélicate lui laissait une sensation de dégoût qui ne s’effaçait pas. Depuis, elle était sur ses gardes. Il avait la traîtrise dans le sang. Six années plus tard, la plaie était cautérisée mais la cicatrice demeurait. Les fantômes moisissaient sur leur rivage, bien enchaînés. Maintenant, elle lui tenait la dragée haute mais elle devait bien l’admettre, il lui foutait la trouille.




CHAPITRE 3


Le testament


L’assassinat de Sergueï Belevski ne fut pas résolu. La police, embarrassée et promptement résignée, conclut à un homicide volontaire avec préméditation sans mobile apparent. C’était l’impasse totale. Faute d’élément tangible, l’enquête se referma aussi vite qu’elle fut ouverte. Elle rejoignit les rayons des affaires non élucidées qui encombraient le sous-sol. Après une messe orthodoxe fastueuse, l’ami fut enterré dans un cimetière très bien entretenu. Un beau et grand marbre gris se dressa sur son ventre, scellant toute envie d’évasion du corps. Son nom étincelait en lettres d’or, raviné par des larmes de pluie qui s’obstinaient à tomber sur Paris. Quelques intimes accompagnèrent le cercueil. Les frères de sa Loge firent une chaîne d’union autour de sa tombe et, après un vibrant hommage, ils retournèrent à leurs occupations. Nicolas resta seul dans le froid matinal partagé entre l’envie de fuir et un morbide besoin d’observer l’écoulement du temps, les pieds vissés dans l’eau. Résultat, il écopa d’un rhume.


Un bon mois s’écoula. Ce 27 février 1910 était un grand jour, celui de la lecture du testament de Sergueï Belevski. Convoqué chez le notaire, Nicolas éprouvait l’impression grandissante d’être embarqué sur un navire pourrissant dont la peinture s’écaillait. Ce naufrage en perspective le tracassait d’autant que son ami Olivier Le Tigre, chroniqueur au journal Guadeloupéen « Le singe qui vole » venait de lui télégraphier les derniers mots de Geronimo. Au soir de sa vie, le grand chef Apache tint d’étranges propos :


« Quand le dernier arbre sera abattu,


Quand la dernière rivière aura été empoisonnée,


Quand le dernier poisson aura été péché,


Alors, on saura que l’argent ne se mange pas. »


Le message ajoutait à son trouble. Il contenait un je ne sais quoi d’essentiel qui donnait de l’épaisseur à son malaise et le structurait. Si la philosophie consistait à se préparer à mourir, l’apocalypse du guerrier annonçait une fatalité qui pourrait bien prendre forme dans un avenir pas si lointain et très moche. En attendant, lui, Nicolas Koulinov, était inscrit au registre des nantis malgré l’exil de sa famille dont il était désormais l’unique représentant sur le sol français. Cette opulence le gênait tellement aux encoignures, que depuis quatre mois, date de l’ouverture de son cabinet médical, il soignait gracieusement les plus démunis. L’information s’était répandue comme une traînée de poudre. Une foule de va-nu-pieds et de miséreux l’envahissait. Rien à voir avec la clientèle habituelle. Mais il refusait de fermer sa porte à ceux qui n’avaient rien. Ses collègues fraîchement promus médecins, animés par des motivations plus réalistes, ricanaient. En douce, ils l’appelaient « Monsieur Vincent » en référence à Saint Vincent de Paul. Mais, Nicolas jouissait d’une qualité que nul ne pouvait lui contester, il était riche, très riche et cette richesse appelait le respect quoiqu’on en dise.


L’étude était poussiéreuse et croulait sous les registres en tout genre. Une odeur caractéristique de papier moisi l’enrobait. Dans ce clapier industrieux, campés devant des monticules jaunasses, les clercs se livraient à des écritures méticuleuses. Un furieux besoin d’évasion agitait les formulaires accumulés. Nicolas en était là dans son constat quand le notaire surgit d’une porte mal jointée. Ses petits yeux de rat annonçaient haut et fort qu’il se gavait de cette paperasse. Il balaya l’horizon et toutes les têtes rentrèrent dans leurs blouses cendrées pour présenter un alignement parfait. Les feuilles de papier frissonnèrent, émettant un imperceptible froissement pour retenir leur fantasme de fuite. Le maître des lieux était tout puissant, même les mouches suspendirent leur vol :


- Mon cher ami, je vous attendais. Suivez-moi voulez-vous.


Docile, après la traditionnelle poignée de main, Nicolas emboîta le pas trottinant du notable au pelage gris. Déjà, il se sentait oppressé et n’avait qu’une hâte : s’éclipser. L’autre s’installa derrière son bureau débordant de dossiers, ajusta son allure et, sûr de son fait, débita le récitatif juridique d’une voix monocorde. Il ne l’écouta pas. Seuls quelques mots surnageaient : « Il vous a tout laissé », bla bla, bla … Quelle imbécilité, non seulement, il était très riche mais il allait le devenir plus encore. Pourquoi faire ? puis tout à coup, le rond-de-cuir s’arrêta de jargonner. Ce vide ramena Nicolas à la réalité. Il se désinstalla sur sa chaise, prit machinalement le coffret en bois précieux que lui tendit le notaire :


- Je vous laisse seul pour que vous puissiez prendre connaissance des dernières volontés de votre parrain.


Joignant le geste à la parole, l’homme-rat s’éclipsa. Réduit à son enveloppe corporelle, Nicolas prit conscience de sa main qui étreignait l’écrin. Dans un regain d’intérêt, il saisit la clé déposée sur le bureau et ouvrit la boîte de Pandore.


Ce qu’il recensa le surprit. Ce n’était pas grand-chose, un pendentif tenu par une chaîne en or. C’était quoi au juste comme pierre ? de la cornaline. De forme circulaire, l’intaille laissait apparaître un loup chevauché par un aigle. Cela lui évoquait vaguement quelque chose. Agacé, il secoua la tête, comme on secoue une tirelire. Ce fut une réussite puisque le souvenir sortit, intact. Dans son enfance, son père lui racontait les chevauchées terribles de Gengis Kahn, le valeureux conquérant Mongol. Il insistait toujours sur la description du symbole de la tribu : un loup chevauché par un aigle. Toute la virilité, le courage et l’intelligence de l’animal des steppes guidés par l’autorité transcendante et spirituelle de l’aigle Tengri, le dieu du Ciel. Un emblème précieux qui n’était offert qu’aux êtres d’exception. Cet héritage le surprit. Lui que rien ne distinguait du commun des mortels, par quel concours de circonstances se trouvait-il en possession de ce médaillon ? Une fine feuille était roulée sur le côté. Il la déplia et lut :


Mon cher Nicolas,


Si le notaire te remet ce coffret, c’est que je suis mort avant d’avoir pu t’initier. Ton père m’avait confié cette mission. J’ai failli.


Prépare-toi à entreprendre un dangereux périple. Toute affaire cessante, rends-toi, à Jérusalem chez mon vieil ami Moshe Kaganovitch. Il est antiquaire et vit dans la partie juive de la vieille ville. Il a toute ma confiance. Remets-lui ce médaillon. Il saura quoi faire.


Il est impératif que tu arrives avant le solstice d’été. Pars vite, le temps presse.


Que la Lumière éclaire ta route. Considère ce voyage comme une Queste. Notre avenir est en jeu.


Je te bénis, avec toute mon affection


Ton parrain


Sergueï Belevski


Nicolas demeura perplexe. Cet écrit exprimait une véritable angoisse. C’était quoi cette histoire d’initiation ? Son père et son parrain étaient francs-maçons et martinistes de surcroît. A plusieurs reprises, des frères lui avaient fait des appels du pied. Mais, malgré les encouragements paternels et les insistances un peu plus lourdes de Sergueï, il ne manifesta qu’une médiocre motivation. La vocation n’était pas au rendez-vous. Son esprit scientifique lui soufflait qu’il s’agissait de pratiques d’un autre âge. Alors, prétextant vouloir terminer d’abord ses études de médecine, il avait différé sa décision et considérait que le temps gagné était autant de victoires sur une forme d’obscurantisme qui n’avouait pas son nom. Il écarta les reproches et les réduisit en morceaux si minuscules qu’ils perdirent leur relief. Il était un homme pragmatique qui préférait la pratique de la boxe française et du tir sportif. Cette désinvolture le comblait, du moins jusqu’à ce jour. Or, contre toute attente, le voilà embrigadé dans une énigme en carton-pâte qui allait le conduire de l’autre côté du bassin méditerranéen. Que signifiait : notre avenir est en jeu ?


Les pas saccadés du notaire résonnèrent en creux dans la réflexion de Nicolas. Il se tourna et vit le visage vorace faire cligner ses petits yeux noirs rapprochés, tout en ouvrant le piège de sa bouche, garni de dents habituées à mordre :


- Alors, mon cher ami, vous avez pris connaissance des dispositions testamentaires de votre parrain ?


- En effet !


- Je suis chargé de veiller à leur exécution et je me dois de préparer votre voyage pour Jérusalem.


- Vous êtes au courant ?


- Plus que vous ne l’imaginez.


- Que dois-je comprendre ?


- Ne vous posez pas de questions inutiles. Pendant votre séjour en Terre Sainte toutes les réponses vous seront données.


- Mais…


- Votre parrain a misé sur vous, votre père aussi d’ailleurs. Voici vos billets de train et de bateau, vous partez dans deux semaines.


- Attendez, j’ai des obligations, mon cabinet, ma clientèle… ?


- Trouvez un remplaçant. Je suis sûr que ce ne sera pas si difficile que ça.


- Et si je refuse ?


- Allons monsieur Koulinov, c’est une question d’honneur. Si Sergueï Belevski vous a choisi, c’est qu’il avait la certitude que vous étiez digne de confiance. Votre éducation vous a préparé à ce moment unique. Votre père a fait en sorte de vous aguerrir, tant au niveau intellectuel que physique. L’enjeu est important et le temps presse. Nous attendons tous.


La réponse lui cloua le bec, Nicolas sentit qu’il perdait pied. Où trouver les arguments capables de défaire la toile qui avait été soigneusement tissée pendant des années. Dans son for intérieur, les propos avaient une résonance, mais une part de lui-même se révoltait. De quel droit lui confisquaiton sa vie ? Un silence s’installa dans le bureau, pesant. Une chape incroyablement lourde figeait tout. Qui était ce « nous » ? Que cachait-il ? Qui l’instrumentalisait avec le consentement muet de deux défunts : son père et son parrain ?


Dans son esprit des pensées contradictoires se livraient bataille. Il passa lentement la paume de sa main sur son front comme s’il cherchait à chasser des rides imaginaires. Pourquoi en ce moment lui venait-il à l’esprit la légende de Magda de Denivka que son père lui racontait si souvent. Il adorait la saga de cette nonne qui, en 1244, quitta son ermitage pour rejoindre le Mont Moriah à Jérusalem. Elle traversa d’incroyables épreuves pour atteindre ce lieu singulier. Pure et limpide, Reine des forces du Bien, elle était promise aux Noces alchimiques, dont la célébration annonçait le début d’un âge d’or pour l’humanité. Les Caïnites, suppôts de Satanaël, entravèrent sa marche et piégèrent le Jean de Mesnie qui se laissa corrompre et livra sa part du Secret. Puis, les forces du Mal s’acharnèrent à s’emparer de la Révélation, pour l’effacer à tout jamais des mémoires. Magda lutta courageusement mais ne parvint pas à triompher. Ainsi, la Prophétie ne put s’accomplir. Toutefois, la nonne préserva l’arcane qui lui fut confié et quitta Jérusalem, tandis que les Kharismiens massacraient ses habitants. Cet échec partiel eut pour conséquence le triomphe du chaos sur le monde pour 666 ans. Mais, à la fin de ce cycle, l’espoir allait renaître, une nouvelle porte allait s’ouvrir au solstice d’été.


Soudain, il fit la relation avec le nom coincé dans la bouche de Sergueï : « Magda ». Puis il additionna 1244 et 666 et il obtint 1910. Le médaillon mongol, maintenant il s’en souvenait, Magda en était dépositaire. Il lui fut remis par Hulagu Kahn, le petit fils de Gengis Kahn, pour avoir sauvé sa femme et son enfant.


Nom de Dieu, ce n’est pas possible, je cauchemarde ?




CHAPITRE 4


Les Caïnites


D’énormes blocs de glace étaient charriés par la Save et le Danube. Au confluent, ces géants blancs s’entrechoquaient dans un absurde et titanesque combat. Les rues tortueuses de Belgrade, gainées de neige, dissimulaient les ardeurs barbaresques, tandis que les bâtiments modernes de la rue Knez Milhailova ressemblaient à des tombeaux de sel dont les formes grossières et poreuses avalaient le pourpre et l’azur. La ville serbe était métamorphosée en linceul, envahi de silence.


Dans le sous-sol d’une construction au pied de granit, le Colonel Dragutin Dimitrijevic, déplaça d’un pas vif sa lourde carcasse qu’une cape noire transformait en monolithe. La trentaine bien sonnée, moustache conquérante et crâne au poil solitaire, il arpentait la salle organisée en chapitre. La lumière de trois chandeliers à sept branches, aux bougies de couleur obsidienne, éclairait chichement l’espace. Le froid était tel, qu’une volute de vapeur rampait hors de sa bouche, menaçant de se solidifier en serpent. L’ombre baignait le lieu et l’œil entrevoyait des chapiteaux difformes. Les six autres participants, trois de chaque côté, ne bronchaient pas. Apis, c’était son surnom, depuis un moment déjà scandait des mots, les mêmes et, pour faire bonne mesure, recommençait en modifiant leur agencement avec un curieux feulement de fauve :


- Caïnites, mes frères, nous sommes prêts. La grande Serbie doit être créée. Il faut inclure dans notre projet la libération des territoires de l’Autriche-Hongrie peuplés par les Slaves du sud : Serbes, Croates, Bosniaques. Le contexte est propice. D’un côté, nous avons les Autrichiens alliés à l’Allemagne et à l’Italie. De l’autre les Russes, les Français et le Royaume-Unis, un triumvirat soudé, en tout cas pour l’instant. Les Russes souffrent d’un paternalisme aigu et se considèrent comme nos protecteurs. Dans ce climat, si l’Autriche entrait en guerre contre nous, il y a fort à parier que le tsar réagirait et s’interposerait. Alors, par le jeu des ententes, l’Europe entière s’embraserait. Et là, nous la tiendrions enfin notre guerre !


L’assemblée ricana, comme un seul homme. Satisfait de l’effet produit, le colonel balaya l’espace de sa main autoritaire et enchaîna :


- En attendant la pourriture autrichienne nous infecte. Il faut que nous nous en débarrassions. Nous allons donc organiser avec minutie le déclenchement des hostilités. C’est notre devoir et notre priorité.


Il se racla la gorge, l’écho renvoya un son caverneux. Ce taureau, résurgence de la mythologie égyptienne, tenait à bout de cornes les hommes plus âgés que lui. Sa stature imposante faisait subsister dans les esprits la croyance selon laquelle, seule la force générait l’ordre. Sa puissance suscitait la vénération et la crainte. Il fouillait les visages pour déceler une lueur rebelle. Rien ne devait lui échapper. A l’écouter, les circonstances s’emboîtaient si bien qu’il n’y avait pas d’objection possible. Son intelligence la tuait dans l’œuf, les choses allaient de soi. En fin stratège, avec une structuration maniaque du langage, il ficelait toutes les étapes, les catégorisait. On aurait pu croire son application naïve si sa dangerosité avait été moins évidente. Pour finir, il posa ses fesses sur une chaise, balaya le conseil avec une expression soupçonneuse qui troubla les présents pourtant bien aguerris :


- Alors, on en est où dans les recrutements pour notre futur réseau « La Main Noire » ?


Un silence embarrassé salua ses propos. En l’espace d’un instant son humeur indiqua un changement de cap. Ses yeux de braise incendièrent la peau plissée de ses paupières. Il se releva avec un peu de peine, d’une pichenette défroissa sa cape et les mots s’échappèrent comme des boules de billard frappant sans pitié :


- Caïnites, mes frères, vous n’êtes pas là pour faire de la figuration. Voilà un mois que j’ai conçu ce projet. Vous devez le mettre en œuvre au plus vite. Nous avons un double objectif à atteindre. J’ai parlé de la guerre en Europe mais vous le savez tous, nous avons une échéance beaucoup plus importante qui conditionne notre raison d’être et notre avenir. Nous approchons du solstice d’été. La marche des forces du Bien doit être entravée, sinon, selon la Prophétie, le monde pourrait nous échapper pour 666 ans. Alors, mobilisez-vous, le chaos doit régner ! A Jérusalem, notre Grand Maître est paré. Le suppôt du Bien approche. Il se précipitera dans la toile tendue et soyez assurés qu’elle ne rompra pas. La terre demeurera pour toujours le royaume du Seigneur Satanaël. Quant à nous, il nous faut remplir notre part du contrat, armes à la main. Je vous rappelle que nous devons former des petites cellules révolutionnaires de trois personnes, pas plus, pour éviter les dénonciations. Chaque membre constituera à son tour une section de trois recrues. Ces groupuscules devront être endoctrinés avec soin. Il faut exacerber leur militantisme et leur haine envers l’Autriche. Appuyez-vous sur la misère, la peur de l’autre et les iniquités qu’ils subissent. Allez dans la rue, regardez du côté des ouvriers et des lycéens, choisissez les plus malléables, les idéalistes. La souffrance et le rêve sont un terreau fertile pour créer des fanatiques. Veillez à bien l’entretenir. Nous devons être opérationnels rapidement. Notre réseau doit s’étendre comme une gangrène dans la société Serbe. Notre destin est grandiose, nous serons les incendiaires de l’Europe.


Un homme d’une soixantaine d’années se racla la gorge. Il fit un geste puéril pour demander la parole, tout en veillant à ne pas croiser le regard d’Apis par crainte de s’enliser.


- Respectable Maître, la jeunesse des recrues ne risque-t’elle pas de constituer un écueil ?


- Bien au contraire, dès l’adolescence il faut modeler leurs pensées, distiller des idées subversives, attirer l’attention sur l’injustice faite à la famille, à la classe sociale, au pays et, surtout, les faire rêver à un monde meilleur en leur suggérant que cette société-là pourrait devenir la leur, à condition qu’ils se lèvent et combattent. La valorisation du sacrifice trouve toujours un écho dans la psyché humaine fragile qui ne demande qu’à croire, qu’à espérer.


- Dans ce cas, je pense avoir repéré un jeune de cet acabit qui, bien préparé, pourra le moment venu devenir un détonateur et sacrifier sa vie sans broncher.


- Un nom ?


- Gavrilo Princip, Respectable Maître, un jeune Serbe de Bosnie-Herzégovine de seize ans, né dans une famille des plus misérables. C’est un lycéen de Tuzla, qui vient de s’installer à Sarajevo. Plutôt brillant, poète à ses heures mais rétif et parfois violent. Il contrôle mal ses pulsions. L’annexion de la Bosnie par les Autrichiens en 1908 l’a ulcéré. Tout feu, tout flamme, il se gargarise avec la fierté du peuple Serbe. Dans ses colères, il frôle les abîmes, rejette l’église et ne songe qu’à résister.


- Voilà un élément qui semble en effet intéressant. Cultive son déséquilibre, coupe-lui l’herbe sous le pied, fais en sorte qu’il aille d’échec en échec, qu’il ne soit plus que souffrance. Le moment venu, quand nous en aurons besoin, tu tueras l’espoir.


- Il donne les signes de la tuberculose osseuse.


- Il ne souffrira que davantage !


Un silence vicié s’installa, chargé des relents fétides du Mal. Il fut rompu par la voix d’Apis à la diction poudrée de rocaille :


- N’oubliez pas, Caïnites, la Lumière ne doit pas triompher ! Notre devise est « La réussite ou la mort ». Allez mes frères, organisez-vous pour mener à bien cette mission, que la haine et la destruction vous accompagnent. À la gloire de Satanaël notre Seigneur, Régent de cette terre, afin qu’il installe son trône au-dessus des nuées.




CHAPITRE 5


Etrange traversée


Nicolas Koulinov avait embarqué, quai de la Joliette, à Marseille sur un long paquebot de la Compagnie des Messageries Maritimes, de pas moins de 105 mètres, aux cheminées noires dont la monotonie était rompue par des bandes bien blanches. Dans les soutes du rafiot, les mécaniciens en sueur s’activaient, pour bourrer de charbon la gueule des machines. Quand les amarres furent lâchées, sur le quai, la foule tapageuse des marchands de chaises, de fauteuils pliants et de cartes postales se rapetissa pour disparaître. Nez au vent, Nicolas savoura ce départ pour Jaffa. Malgré les secousses désordonnées du paquebot, la traversée aurait pu être agréable si la promiscuité avait été moins flagrante. Une horde de pèlerins se déployait avec le toupet coutumier des catholiques investis d’une mission. Ils se rendaient à Jérusalem pour faire pénitence avec une ostentation si éclatante que l’on comprenait d’emblée le bien-fondé d’une telle contrition.
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