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Widmung


Von Herz zu Herz - ohne Umwege









Prolog - Da war etwas …


Es war nicht geplant, dass sich etwas öffnet. Schon gar nicht in dieser Konstellation, nicht in diesem Moment, nicht auf diese Weise. Und doch begann etwas zu entstehen, das sich meiner Kontrolle entzog, ohne sich aufzudrängen. Es war kein Gedanke, der sich formte. Es war ein feines inneres Verschieben, eine stille Regung, die sich mir entzog und doch spürbar Raum nahm. Ich hätte es leicht übersehen können, wenn ich nicht aufmerksam genug gewesen wäre, um mir selbst zuzuhören.


Was zwischen uns entstand, ließ sich nicht festmachen an einem bestimmten Zeitpunkt oder an einer klaren Handlung. Es wuchs aus Gesprächen heraus, aus Worten, die mehr trugen, als sie vorgaben zu sein, und aus einem gegenseitigen Verstehen, das sich nicht erklären musste. Ich wusste nicht, was das war, aber ich spürte, dass es Bedeutung hatte, lange bevor ich mir erlaubte, diesen Gedanken zu Ende zu denken. Es war kein Gefühl, das nach Entscheidung rief, sondern eines, das sich einfach Raum nahm und blieb, weil es wahr war.









Kapitel 1 - Begegnung zwischen den Welten


Es war kein Zufall, dass wir einander begegneten, und doch fühlte es sich am Anfang so an. Es war nichts, was sich angekündigt hätte, keine besondere Szene, keine symbolische Geste. Es war einfach ein Austausch. Ein digitales Hin und Her, das zunächst nichts verlangte und nichts versprach. Und trotzdem blieb ich hängen.


Vielleicht war es ihre Art, zu schreiben. Vielleicht auch die Zwischenräume in ihren Antworten, in denen ich plötzlich mehr spürte, als ich erwartet hatte. Es waren nicht ihre Worte, die mich trafen. Es war das, was unausgesprochen blieb - und gerade darin so spürbar war.


Keine Pose, keine Selbstdarstellung - einfach nur sie. Und ich, der begann, langsamer zu lesen, genauer hinzuhören und meine Gedanken nicht mehr zu verstecken.


Es war nicht so, dass ich auf der Suche gewesen wäre. Ich hatte nicht das Bedürfnis, mich zu öffnen, und schon gar nicht die Absicht, jemandem näher zu kommen. Aber ich merkte, wie etwas in mir sich zu regen begann. Etwas Altes vielleicht, das ich lange verdrängt hatte. Oder etwas Neues, das ich noch nicht benennen konnte. Ich begann, Dinge auszusprechen, die ich sonst für mich behielt. Nicht, weil ich musste, sondern weil ich zum ersten Mal seit langem das Gefühl hatte, dass jemand wirklich zu hören vermochte. Nicht auf Worte allein, sondern auf das, was zwischen ihnen atmete.


Sie schrieb nicht viel, aber sie schrieb auf eine Weise, die mich traf. Ihre Worte waren klar, oft direkt, aber nie hart. Und manchmal, wenn ich mir vorstellte, wie sie da saß, wie sie vielleicht einen Moment innehielt, bevor sie eine Nachricht tippte, entstand ein Bild in mir, das ich nicht mehr loswurde. Kein konkretes, sondern eines, das mehr ein Gefühl war als eine Szene. Ich spürte sie, obwohl ich sie nicht kannte.


Ich hatte nicht mehr damit gerechnet, dass mich jemand wirklich erreichen könnte.


Nicht weil ich es grundsätzlich ausgeschlossen hätte, sondern weil ich gelernt hatte, mich gut zu schützen. Diese Mauer war nicht sichtbar für andere, aber ich spürte sie in jedem meiner Gespräche. In der Art, wie ich Dinge andeutete, aber nicht aussprach. Wie ich offen wirkte, ohne wirklich etwas preiszugeben. Und in dem beruhigenden Gefühl, dass niemand wirklich an mich herankommen konnte, wenn ich es nicht zuließ.


Es war keine bewusste Entscheidung, diese Mauer zu bauen. Sie entstand aus den Erfahrungen, die wehgetan hatten. Aus Momenten, in denen ich mich gezeigt hatte und damit auf die falsche Weise allein blieb. Aus Enttäuschungen, die sich nicht dramatisch anfühlten, sondern einfach müde machten. Und mit der Zeit war daraus kein Schutz mehr geworden, sondern ein Zustand. Ich nannte es Unabhängigkeit. Aber wenn ich ehrlich bin, war es eher Rückzug.


Was mich an ihr irritierte - im besten Sinn - war, dass sie nicht versuchte, diese Mauer zu durchbrechen. Sie forderte nichts, sie wollte nichts haben. Aber sie blieb. Mit einer Art von Echtheit, die meine innere Ordnung durcheinanderbrachte, ohne sie anzugreifen. Und genau das war es, was mich aus dem Gleichgewicht brachte: Dass jemand nah sein konnte, ohne sich aufzudrängen. Dass da jemand war, der nicht klopfte - und plötzlich trotzdem drin war.


Es fühlte sich surreal an. Nicht, weil sie etwas Besonderes inszenierte, sondern weil ich begann, mich auf eine Weise zu zeigen, die ich fast vergessen hatte. Nicht absichtlich. Es geschah einfach, im Austausch, im Moment, in dem ich einen Satz nicht abbrach, obwohl ich wusste, dass er mich verletzlich machte. In dem ich ein Gefühl stehen ließ, ohne es zu relativieren. Und irgendwann merkte ich, dass ich weicher geworden war - nicht für sie, sondern mit ihr.


Manchmal stellte ich mir vor, wie es wäre, ihr gegenüberzusitzen. Kein großes Gespräch, kein durchinszenierter Moment, sondern einfach nur da sein. Zwei Gläser. Ein offenes Fenster. Und das Wissen, dass nichts gesagt werden muss, weil bereits alles zwischen uns liegt. Nicht das Gesagte war es, das zählte. Etwas in uns hatte sich erkannt, auf einer Ebene, die jenseits aller Sprache wirkte.


Ich hätte nie geglaubt, dass man sich so nah fühlen kann, ohne sich zu berühren. Dass da jemand sein kann, der dich verändert, ohne dich zu fordern. Aber genau das geschah. Und es geschah auf eine Weise, die ich nicht steuern konnte - was mir gleichzeitig Angst machte und mich auf unerklärliche Weise beruhigte.


Ich wusste nicht, was daraus werden sollte, und ich hatte auch nicht das Bedürfnis, es herauszufinden. Es ging nicht darum, ob daraus mehr entstehen könnte oder ob es irgendwann einen klaren Rahmen bekommen würde. Es ging nur um das, was zwischen uns geschah - in dem Moment, in dem es geschah. Und das war genug.


Rückblickend war es kein klassischer Anfang. Kein bewusster Schritt aufeinander zu. Aber es war der Beginn von etwas, das leise kam und geblieben ist. Vielleicht, weil es nicht lauter sein musste. Vielleicht, weil es gar nicht versucht hat, mehr zu sein, als es war - und gerade deshalb etwas wurde, das blieb.
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