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Kiitos perheelleni ja läheisilleni.


Te jaksoitte uskoa minuun koko kirjoituksen aikana.


Ilman Katri Räsästä ja Antero Niemistä tätä tarinaa en


olisi koskaan aloittanut ja kirjoittanut loppuun asti.


Lukihäiriöstäni huolimatta minä tein kirjan.


sivu → ”Hyvin hiljaa” Petter Hjalmar Ohls




Prologi


Kuulin isäni huutavan ja paiskovan tavaroita keittiössä. Äitini oli aivan hiljaa. Hetkittäin meuhkaaminen laantui, kunnes äänenvoimakkuus nousi ja jotakin räsähti sirpaleiksi. Tiesin jonkin tavaran menneen jälleen rikki. Pelkäsin eniten, että isäni löisi äitiäni. Ulko-ovi kävi ja pamahti uudelleen ja uudelleen. Huoneeni ikkunalasi värähti oven paukkeesta. Ovi oli ollut rikki jo kuukausia. Sään vaihtelut olivat turvottaneet oven ja lukko ei toiminut kunnolla. Kello läheni puolta yötä ja päätin, että jos isäni menisi auton rattiin, niin varmasti soittaisin poliisille. Olin jo kerran aikaisemmin tehnyt niin. En tiennyt, kuinka paljon isäni oli kaatanut alkoholia kurkustaan alas, mutta kotona haisi sen verran alkoholilta, että tiesin ettei juominen ollut jäänyt yhteen ainoaan juomaan tänäkään iltana.


Jäin odottamaan mitä tapahtuisi. Kauempaa kuului hiljaisia askeleita ja päättelin äitini menevän makuuhuoneeseen. Isäni tuli hetken päästä takaisin sisälle, mumisten itsekseen ja hänen askeleensa vaimenivat, hetki hetkeltä. Hän oli menossa nukkumaan. En tiedä menikö isäni äitini viereen vai jäikö hän jälleen sohvalle nukkumaan.


Katsoin puhelimen näytöstä kelloa ja kuuntelin hiljaisuutta samalla odottaen koko ajan pahinta.




1.


Katsoin Janin hämmentynyttä ilmettä. Hänen koko olemus oli surkea. Jani oli kuin piesty eläin, ilman näkyviä vammoja. Mies tärisi hallitsemattomasti. Hänen vaatteensa olivat kuin mutapainin jäljiltä.


”Kaikki on nyt hyvin”, hän kuiskasi käheästi.


Hänen äänensä katosi jo ennen kuin hän oli saanut edes ensimmäisen sanansa sanottua. Puheääni kuulosti samalta kuin silloin hän oli sairastanut pusutautia. Halusin uskoa häntä, mutta epäilin voisiko kaikki olla oikeasti hyvin. Miten se edes olisi mahdollista, kaiken tapahtuneen jälkeen. Eihän Jani tiennyt mitä täällä oli hetki sitten tapahtunut. Puhelin tärisi kädessäni hetken ennen kuin katsoin näyttöä. Istuin portaille ja nostin puhelimen korvalleni.


”Milla! Milla, oletko siellä?” Telle huusi hysteerisen kuuloisesti puhelimeen.


”Juu, täällä mä olen”, vastasin ääni väristen. Hetkeen emme sanoneet sanaakaan, vaan kuuntelimme toistemme niiskutusta ja katkonaista hengitystä.


”Telle, onko sulla kaikki hyvin?” kysyin huolestuneena. Kylmiä värähdyksiä kulki edestakaisin kehollani. Ihokarvani nousivat ylös ja huomasin alkavani tärisemään.


”Oletko missä?” Telle kysyi huolestuneena ja jätti vastaamatta kysymykseeni.


”Kotona. Istun portailla ja Jani on vihdoin kanssani.”


Sisareni huokaisi helpotuksesta.


”Tiedätkö missä äiti on?” kysyin nopeasti.


”Olemme juuri tulossa kotiin. Nähdään kohta”, hän vastasi ja lopetti puhelun, ilman hyvästejä.


Jani oli tupakoimassa sivummalla ja katseli joelle päin. Hän tuli luokseni vaivihkaa ja laittoi tupakkansa tuhkakuppiin. Jani ojensi haisevan astian minulle. Tiputin jo sammuneen tupakanlopun lasipurkkiin.


Tänä vuonna syksy oli ollut tuulinen ja sateinen.


Nurmikoilla vesipisarat näyttivät lasihelmiltä. Lehtikotilot olivat ilmestyneet kuin tyhjästä sateen päättyessä ja ne mönkivät puista pudonneiden vaahteranlehtien seassa. Jani otti kädestäni kiinni ja veti minut seisomaan. Menimme sisälle odottamaan Telleä ja äitiä. Jani kävi vaihtamassa puhtaat vaatteet päälleen, ja minä olin juuri antamassa koirille myöhässä olevan iltaruuan, kun Telle tuli äitimme kanssa kotiin.


Katsoin tiukasti Telleä ja kuiskasin hänelle.


”Miksi sä itket?”


”Isä on kuollut”, Telle sanoi ja katsoi minua itkuisilla silmillään.


”Minä tiedän sen”, sanoin ääni rahisten. Minun oli vaikeaa sanoa sen enempää.


Äiti katsoi pienen hetken ajan minua. Nopeasti hän käänsi päätään kuin salatakseen minulta tuskan, jota hän nyt koki. Minusta tuntui, että hän olisi halunnut vajota keittiön lattialle huutamaan. Äiti vain istui hiljaa paikoillaan ja tuijotti ulos ikkunasta.


Jani laittoi teeveden kiehumaan. Minä seisoi ahdistuneena paikoillani, osaamatta tehdä tai sanoa yhtään mitään.


Telle pyyhki kyyneleet paidanhihaansa ja niiskutti.


Lopulta en osannut tehdä muuta kuin poistua vähin äänin paikalta. Menin kohti ulko-ovea ja Jani seurasi koirien kanssa. Sytytin tupakkani nojaten terassin heiluvaan kaiteeseen. Jani katsoi minua huolestuneena. Käänsin katseeni pois hänestä. Koirat katsoivat tielle päin korvan höröllään. Hiekkatieltä kuului vaimea auton ääni ja samassa auton valot osuivat pihaamme.


Koirat haukahtivat ja katsoivat vaativasti minua.


En jaksanut välittää karvaisista otuksista. Lopulta koirakolmikko juoksi auton viereen haukkumaan. Autosta nousi kaksi poliisia. Olin tavannut molemmat aikaisemmin. Minä olin oppinut pitämään Mauno Tammesta ja hänen työparistaan Inari Kustulasta.


He tervehtivät meitä totisena ja Inari jäi vielä silittämään koiria. Tukevahko poliisimies jäi odottamaan, että menisimme kaikki yhdessä sisälle. Jani ohjasi poliisit keittiötä kohti, jossa äiti ja Telle istui keittiön pöydän ääressä, höyryävät, mutta täysin koskemattomat teekupit edessään. Jäin seisomaan ja nojasin keittiön työtasoon. Jani istui äidin viereen. Pienen hiljaisuuden jälkeen poliisit aloittivat puhumisen. Yritin kuunnella tarkoin poliisien kertomusta iltaisesta autoonnettomuudesta. En kuitenkaan ymmärtänyt heidän puheestaan paljoa. Tuntui, että heidän puheensa oli aivan liian nopeaa ja epäselvää. Kolari, renkaat, vesisade, ohi ajava rekka.


Aivan kuin jokainen sana olisi sanottu pikakelauksella venyttäen. Ajatukseni harhailivat ja mietin hetken, olisiko Jani voinut ollut mukana kolarissa? Katsoin Janiin päin, mutta hän väisti katseeni, yritin keskittää katseeni takaisin häneen.


”Missä sinä olit onnettomuuden aikana?” mies kysyi ja minä havahduin hänen möreään ääneensä.


Räpyttelin vimmatusti silmiäni ja keskitin katsettani, mutta jokaisen kehot muuttuivat epämuodostuneiksi. Huone tuntui keinuvan ja suurenevan. Tunsin itseni niin pieneksi, ylisuuressa huoneessa. Minun oli yhä vaikeampaa saada selvää ympärillä tapahtuvista asioista, puhe kuulosti alkukantaiselta örinältä. Tuskainen olo vain paheni ja korvissani vinkui kivuliaasti. Vajosin johonkin pehmeään ja lämpimään. Kaikki tuskaisuus hävisi ja tunsin kelluvani jossakin lämpimässä ja pehmeässä. Minulla oli epätodellisen rauhallinen ja turvallinen olo.


Yllättäen vartaloni kouristeli ja huonovointisuuteni palasi. Raotin varovaisesti silmiäni ja minä näin äitini hätääntyneen ilmeen yläpuolellani. Suljin silmäni ja toivoin palaavani siihen hyvään olotilaan, missä olin ollut vain hetki sitten. Nimeäni toistettiin uudestaan ja uudestaan. Minun oli pakko lopulta aukaista silmät ja sanottava jotakin.


”Kaikki hyvin, vähän huono olo vain”, totesin.


Jani auttoi minua nousemaan lattialta ja talutti minut sänkyymme.


Äitini ojensi minulle vesilasin ja pyysi minua lepäämään. Yritin sanoa vastaan, mutta tällä kertaa suljin suuni.
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En tiedä, kuinka kauan olin nukkunut, mutta herätessäni oli jo aivan valoisaa. Kirkkaat auringonsäteet saivat silmäni kirvelemään ja siirsin käteni silmieni suojaksi. Jani nukkui selin minuun päin. Kuulin hänen rauhallisen hengityksensä. En uskaltanut nousta ylös, etten vain herättäisi Jania. Yksi koirista tapitti minua sängyn vieressä pää kallellaan. Jäin makaamaan sänkyyn ja katselin puista paneelikattoa. Olimme aikoinaan Janin kanssa katselleet yhdessä paneelikaton kuviota ja keksineet kuvioista eri hahmoja. Siitä oli jo useampi vuosi aikaa.


Me olimme tutustuneet jo ala-asteella ja ystävyytemme vaihtui lopulta yläasteella ihastukseen. Lopulta löysimme toisemme aina samasta paikasta. Jani oli jo silloin komea, suloinen. Hänen ruskeat silmänsä hurmasivat monet tytöt. Myös minut. Jani oli rehellinen ja huumorintajuinen. Yhtenä iltana kaikki muuttui, kun uskalsin suudella Jania.


Silloin tiesin, että tästä saattaisi tulla jotakin hienoa ja erityistä.


Nyt mikään ei olisi samoin, niin kuin ennen. Kyyneleet valuivat poskilleni muistaessani eilisen illan. Toivoin kaiken olevan vain jotakin sekavaa pahaa unta, mutta tiesin ettei niin nyt ollut. Ei tällä kerralla.


Sängyn reunalle laskeutui koiran kuono ja kuului vaimea piip-ääni. Minun olisi lopulta noustava sängystä sillä koirat pyysivät päästä ulos. Eilinen syksyinen ja sateinen sää oli muuttunut keväisemmäksi uneni aikana. Ulkona oli lämmintä ja taivas oli pilvetön. Hörpin isosta mukista kahvia ja istuin takapihan portailla, samalla katselin koirien touhuamista.


Collieni Nana, ainainen vauvani, juoksenteli ympäri pihaa keppi suussaan. Mitä isompi keppi, sillä oli, niin sen ylpeämpi koirani oli. Nanan turkki oli aina ollut tuuhea ja kauniin ruskea valkein merkein.


Saksanpaimenkoira Donna leikkiä maahan tippuneilla vaahteran lehdillä. Donna oli narttukoiraksi isokokoinen. Monet vieraat ihmiset säikkyivät koiraa sen koon ja tumman värin johdosta.


Suomenajokoirani Ulpu jolkotteli ympäriinsä kuono maassa, haistellen. Kuulin kuinka takanani aukesi ovi ja askeleista päättelin tulijan. Telle tuli viereeni istumaan ja painoi päänsä olkapäälleni. Kevyt shampoon tuoksu leijaili nenääni Tellen hiuksista. Hän hyräili tuttua laulua. Siskollani oli tapana hyräillä sitä aina, kun me olimme kahden. Hyräily sai minut sulkemaan silmäni. Tunsin auringon lämmön kasvoillani ja kevyen tuulen henkäyksen, mutta kuitenkin syksyisen hennon kirpeyden. Olen aina pitänyt syksyn viileydestä ja siitä raikkaasta tuoksusta. Iltaisin pimeys oli jollakin tapaa lumoavaa. Tähdetkin näkyivät useasti kirkkaina yötaivaalla. Me Tellen kanssa olimme luonteeltamme kuin yö ja päivä. Ehkä juuri siksi meidän sisarussuhteemme olikin niin räiskyvä ja tulinen.


Ajatuksiini tulvi muistoja, miten olimme lapsina sisareni kanssa tehneet majan kotipihan suurien syreenipensasaitojen suojiin. Silloin olimme vielä olleet erottamattomat.


Kaipasin sitä nyt enemmän kuin koskaan.


En muista tarkkaan, milloin me olimme vieraantuneet toisistamme. Varmaan kouluaikoinamme Tellen muutettua opiskelemaan toiselle paikkakunnalle. Minä olin jäänyt asumaan vanhempiemme luokse.


Silloin en enää ollut jaksanut edes kiinnostua koulunkäynnistä. Minusta oli silloin tuntunut, että sisareni sulki minut kokonaan pois elämästään.


Itse asiassa en ollut ikinä pitänyt itseäni sosiaalisena olentona. En osannut nauttia ihmispaljoudesta. Enkä varsinkaan halunnut olla keskipisteenä. Minua ahdisti tilanteet, joissa oli paljon ihmisiä ja hälinää. Varsinkin ne tilanteet, joissa en tuntenut muita, ympärilläni olevia. Väsyin nopeasti ihmisten keskuudessa ja usein olin niin väsynyt, että oli pakko mennä nukkumaan. Välillä joidenkin tapaamisten jälkeen saatoin nukkua koko seuraavan päivän. Kavahdin kovia ääniä ja voimakkaita tuoksuja. Tarvitsin omaa aikaa ehkä enemmän kuin muut ihmiset. En siis ollut normaali ihminen kenenkään mielestä. Jo kouluaikoinani minä kuulin opettajilta, että olin aivan liian herkkä tyttö ja olin hetimiten puolustuskannalla, jos jotain negatiivista yritettiin rakentavasti sanoa minulle.


Minä tiesin silloin, ettei minua ymmärretty tai olin jollain tapaa virheellinen ihminen.


Tellen ja Janin kanssa tunsin olevani rauhallinen ja onnellinen.


Heidän seurassaan minä en väsynyt niin kuin muiden ihmisten kanssa. He eivät imeneet minusta kaikkia voimia, kuten kaverini ja muut läheiseni. Välillä heidän seurassansa tunsin itseni riittämättömäksi.


Kuulin Janin huhuilevan minua ovelta. Nousin ylös Tellen vierestä ja hän katsoi haikeana perääni. Mennessäni ovea kohti ymmärsin siskoni olisi toivonut, mun jäävän hänen viereensä vielä hetkeksi.


Äiti oli puhelimessa mennessäni sisälle.


Hetken aikaa kuuntelin, kenen kanssa hän keskusteli. Lopulta menin keittiöön Janin luo. Hän istui pöydän ääressä ja sekoitti äänekkäästi lusikalla kahviaan.


Minua oli aina ärsyttänyt, hänen tapansa sekoittaa kahvia. Korvia vihloi jokainen lusikan kilahdus mukin pintaa vasten niin kuin olisi mahdotonta sekoittaa kolistelematta lusikkaa.


Jani nauroi minun ääniyliherkkyydelleni.


Olin herkkä hajujen ja valojen suhteen. Tietyt äänet saivat minut kananlihalle ja korvani vihlomaan. Purin usein hampaita yhteen, enkä viitsinyt häntä asiasta huomauttaa. Jotkin voimakkaat hajut saivat minun limakalvoni kirvelemään ja kirkkaat valot sattuivat arkoihin silmiini.


Ponkaisin keittiön tasolle istumaan, mistä vanhempani olivat aina minua moittineet. Kuulemma se ei ollut aikuiselle naiselle soveliasta. Tein kuitenkin niin, vaikka tiesin heidän mielipiteensä asiaan. Katseemme kohtasivat Tellen kanssa, kunnes me molemmat huomasimme pihallamme liikettä.


Samalla sekunnilla koirat ilmoittivat haukkuen tulijasta. Jani nousi ylös ja meni ovelle. Pihaan oli tullut kukkakaupan lähetti, joka toi kukkalähetyksen isän poismenon johdosta.


Äiti oli lopettanut puhelun ja tuli eteistä kohti. Hänen katseensa osui kukkakimppuun. Jani tarjosi kukkia hänelle ja äiti käänsi itsensä takaisin tulosuuntaan huitoen käsiään ilmassa


”Minä en noita kuolemankasveja halua. Viekää ne, vaikka kompostiin”, äitini sanoi vihaisena.


Minä katsoin todella suurta ja näyttävää kukkakimppua. Mietin ääneen, mitä ne kuolemankasvit oikein olivat. Otin suuren kukkakimpun syliini ja laskin sen pöydälle, jolla olin juuri istunut. Availin keittiönkaappien ovia etsiessäni tarpeeksi suurta maljakkoa.


Telle ilmestyi tyhjästä viereeni. Hän kaatoi viimeiset kahvit pannusta mukiinsa ja sammutti keittimen. Laskin maljakkoon vettä ja nostin sen lipaston päälle. Telle oli istuutunut Janini viereen ja molemmat katsoivat minuun päin.


”Eikös ole ihania kukkia?” kysyin heiltä.


Jani mumisi jotakin, mistä tuskin sain selvää.


”Ihania ovat! Ja niin kauniit ja elävät värit”, Telle sanoi ihastellen kukkakimppua.


Siivosin kukkakimpusta tulleet muovit ja lattialle tipahti pieni valkoinen kortti. Nostin kortin lattialta ja tutkin sitä. ”Lämmin osanotto.” Käänsin kortin, mutta nimeä ei löytynyt. Telle katsoi minua kysyvästi.


”Keneltä kukat tulivat?" hän kysyi.


Käänsin useamman kerran korttia kädessäni.


”Mitä siinä lukee?” Jani kysyi ja joi kahviaan.


”Lämmin osanotto”, vastasin. ”Ei, ei mitään muuta.”


”Keneltäköhän se voisi olla?” Telle arvuutteli.


Yritin miettiä eri vaihtoehtoja, mutta en keksinyt kovinkaan montaa. Tuskin isän kaverit kukkia lähettäisivät. Työpaikalta kukat olisivat tietysti voineet olla, mutta olisihan silloin kortissa ollut nimiä. Pohdin ääneen ja samalla huomaamattani vajosin ajatuksiini. Katseeni kiinnittyi keittiön ikkunassa olevaan hämähäkinseittiin. Seitti kasvoi päivä päivältä suuremmaksi ja vahvemmaksi.


Jani rykäisi kurkkuaan äänekkäästi kuin herättääkseen minut unestani ja kysyi, lähtisinkö lenkille hänen kanssaan. En olisi halunnut jättää Telleä yksin pöydän ääreen. Huomasin Janin ilmeestä, että hän tosiaan toivoi kahdenkeskistä aikaa, joten nyökkäsin. Mieheni vihelsi koirille ja hänen vieressään istuva siskoni irvisti, laittaen sormet korviensa suojaksi.


”Moikka”, sanoin sulkiessani ulko-oven.


Äitimme oli sulkeutunut makuuhuoneeseen. Hyvä niin, ajattelin ja olin tyytyväinen, ettei minun tarvitsisi hänelle selvittää mihin menemme ja milloin tulemme takaisin.
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Olin yksin kotona äitini ja Janin lähdettyä töihinsä. Osasin nauttia hiljaisista hetkistä, jolloin sain vajota omiin ajatuksiini ja antaa aikaa itselleni. Halusin elää ilman kiirettä ja ylimääräistä hälinää. Minä koen huonoa omaatuntoa siitä, että olin kotona tekemättä yhtikäs mitään. Olin ollut viimeksi töissä muutama kuukausi aiemmin. Vai oliko siitä jo puoli vuotta tai vuosi? En halunnut edes ajatella työhöni palaamista. Minä en arvannut miksi en ollut osannut pitää työpaikastani kiinni. Häpesin omaa heikkouttani. Tällä kerralla en pitänyt yksinolosta ja hiljaisuudesta. Olin yksinäinen isossa omakotitalossa. Kävelin huoneesta toiseen katsoakseni hermostuneena ikkunoista ulos. Minä pysähdyin pienimmän makuuhuoneen ovelle. Huone oli ollut Tellen silloin, kun hän oli vielä asunut kotona.


Pienuudesta huolimatta minä tykkäsin oleilla huoneessa. Aikaisin aamulla ikkunasta pystyi näkemään auringonnousun. Pimeän tullessa sieltä näkyivät kaikkein kirkkaimmat tähdet. Huoneessa ei ollut ylimääräisiä esineitä. Joskus minä olin yrittänyt raahata sinne tavaroita, joita en halunnut enää säilyttää itselläni. Äitini oli kiikuttanut roinat takaisin huoneeseeni.


Huoneen seinällä oli kaksi äidin tekemää taulua. Suurempi tauluista oli maalaus meidän edesmenneestä kissastamme. Toinen taulu oli maalaus järvenrannalta. En tiennyt oliko se jokin tietty ranta vai vain äidin mielikuvituksen aikaansaamaa. Olin pienestä pitäen tykännyt katsella, kun äiti piirsi ja maalasi. Äiti oli aina silloin näyttänyt onnelliselta. Hän usein hyräili jotain haikeaa sävelmää. Välillä kun yritin kiinnittää äidin huomioni muuhun, niin se oli turhaa. Äitini keskittyi täysin siihen, miten sivellin liikkui kankaalla, eikä kuunnellut tai nähnyt mitään ympärillään tapahtuvaa. Onneksi hän ei ollut saanut hävitettyä kaikkia töitään, kun jostain syystä hermostui ja hävitti maalauksensa. Hän vain lopetti jostakin syystä itselleen tärkeän harrastuksen. Jälkeen päin olen aina syyttänyt siitä isää, ettei äiti enää halunnut piirtää tai maalata. Huoneen nurkassa oli kulunut nojatuoli, jonka ajokoiramme oli ominut itselleen. Sillä se nytkin makasi tyytyväisenä häntäänsä heiluttaen. Huoneen lattian peitti iso villainen matto. Nojatuolin vieressä oli korkea mäntyinen hylly, jossa oli siistissä rivissä monia kymmeniä kirjoja ja valokuva-albumeita.


Olimme sopineet jo edellisenä iltana Tellen kanssa, että kävisimme yhdessä jätskillä Järvenpäässä, Tuusulanjärven rannalla. Olin koko aamun odottanut, että hän vihdoinkin tulisi minua hakemaan. Tuntui että siitä oli ikuisuus, kun olimme nähneet viimeksi, vaikka aikaa oli kulunut vain kaksi vuorokautta. En koskaan pitänyt niistä ihmisiä, jotka odotuttivat itseään. Mielestäni jos jotakin sovittiin ja päätettiin aika, niin siitä oli pidettävä kiinni. Telle oli muistuttanut useammin kuin tarpeen ettei minulla ollut kärsivällisyyttä.


Lopulta Tellen tullessa pihaan, näin jo kaukaa, että jokin oli taas vialla. Autossa tunnelma oli ahdistavan vaisu. Telle ei paljonkaan puhunut, kun ajoimme rantapuistoon. Yritin jutustella, mutta hän vastaili vain lyhyesti. ”Joo ja okei.” Minua turhautti hänen käytöksensä. Itsehän hän oli ehdottanut menoa jätskille rantapuistoon. Minusta tuntui, että hän koki taakkana yhteisen ajan kanssani. Rantapuiston parkkipaikalla oli vain muutama auto. Kävelimme jäätelökioskia kohti.


”Mikä sinua painaa?” kysyin häneltä. Telle ei vastannut mitään, joten minä kysyin uudestaan, hieman kovemmalla äänellä. ”Mikä on nyt vialla? Isäkö? Vai kenties minä?”


”En mä tiedä itsekään mikä on vialla. Tämä kesän loppuminen on raskasta”, Telle sanoi ja katsoi taivaalla liitelevää harmaalokkia.


Istuimme jäätelöt ostettuamme puistonpenkille.


Auringon lämpö tuntui hyvältä, vaikka tuuli olikin jo syksyisen koleaa. Kauempaa kuului lasten iloisia kiljahduksia. Olimme hetken aivan hiljaa.


”Onko jotakin sattunut tai olenko loukannut sinua jollakin tapaa?” kysyin katsoessani hänen silmiinsä.


Minä yritin varovaisesti hajottaa kivimuuria väliltämme.


”Mua ärsyttää suunnattomasti Janin käytös. Hän on ominut sinut itselleen täysin. Niin kuin silloin yhtenä aamuna, kun olimme pihalla koirien kanssa. Mä en voi sietää miten ällöttävä miehesi katsoo sinua, miten hän koskettelee sua ja puhuu sinulle. Tiedät varmasti millaisia miehet voivat pahimmillaan olla?”


Katsoin Telleä ja mietin, miten aikuinen ihminen saattoi olla niin lapsellinen? Kuvitteliko hän omistavansa minut. Minulla ei saisi olla ketään muuta tärkeää ihmistä kuin hän. Telle ei ollut koskaan hyväksynyt Jania. Syytä en siihen tiennyt.


”Miksen saisi olla Janin kanssa?” minä sanoin kiivaasti toisen kysymykseni jatkoksi. ”Koska oikein hyväksyt meidän suhteemme?”


Katsoin Telleä, kun hän nuolaisi peukalolleen tippuvan suklaajäätelön palasen. Minua ärsytti, että taas kerran piti aloittaa tämä sama keskustelu. En voinut käsittää sitä kuinka mustasukkainen hän osasi olla. Miten hän aina epäili ihmisistä pahaa. Varsinkin niistä, joista eniten pidin. Oli vaikeaa, kun en voinut puhua Tellelle Janista koska minä tiesin, että siitä tulisi riitaa lopulta ja molemmille tulisi paha mieli. Siksi olinkin oppinut, että olisi parasta olla puhumatta Janista ja meidän parisuhteestamme siskolleni.


”Olen niin kyllästynyt ainaiseen kinaamiseen” sanoin hiljaa. ”Oikeasti minä rakastan Jania todella paljon”


Telle ei edes katsonut minuun.


”Pitääkö sinun aina syyttää minua kaikesta?” hän tuhahti takaisin ja pienen tauon jälkeen jatkoi ”Luuletko sinä, että minusta on kiva katsoa sinua ja Jania, kun kyhnäätte tosissanne, etkä sä edes huomaa minua, kun Jani on paikalla.”


”Tuo ei ole totta”, huudahdin liiankin äänekkäästi ja huomasin vanhan miehen katsovan meitä ihmetellen. Huokaisin syvään ja yritin niellä kiukkuni. Tuntui, että Telle oli kiinni minussa. Ehkä hän oli aina ollutkin. Olimmehan kasvaneet yhdessä ja jakaneet aina kaiken, mutta Jania emme voineet jakaa. Sellainen ei sopinut minulle.


Ihmettelin miten Tellen oli niin vaikeaa hyväksyä, että hän ei ole ainoa tärkeä ihminen minulle. Katselimme molemmat järvelle. Vesi oli ruskeaa ja pinnassa lillui paljon kasvillisuutta. Muutamat lokit kaartelivat yläpuolellamme ja aurinko oli mennyt puoliksi pilven taakse. Kauempana järvellä näkyi soutuvene, joka lipui hiljalleen rantaa kohti.


”En minä sinun luotasi häviä. Olet aina siskoni. Aina tärkeä. Maailman tärkein”, sanoin ja Telle puristi hellästi kättäni.


”Niin sinä olet maailman tärkein sisko”, hän sanoi.


Lopulta vain istuimme vierekkäin ja Telle hyräili tuttua sävelmää jälleen kerran. Minä pyörittelin vohvelitötteröä käsissäni hermostuneesti.


”Kaipaatko sinä isää?” kysyin ja puraisin vohvelia.


Hän katsoi minua ja puri alahuultaan.


”En kaipaa.”


Minä en tiennyt, oliko puristava tunne kaipausta, pelkoa vai helpotusta. Siitä tunteesta en maininnut sanallakaan siskolleni. Me emme yksinkertaisesti pystyneet puhumaan kaikista asioista keskenämme, meillä oli niin erilainen yhteys toisiimme, sitä yhteyttä ei pystynyt kertomaan sanoin. Oli olemassa tilanteita, joissa me tiesimme, mitä toinen ajatteli tai sanoisi seuraavaksi. Usein me puhuimme samasta asiasta samoilla sanoilla ja samaan aikaan. Nauroimme sitä, että riittäisi jos toinen meistä puhuisi ja toinen kuuntelisi, koska silloinkin olisimme selvillä toistemme ajatuksista ja mielipiteistä. Jani oli ainoa aihe, josta emme olleet samalla aaltopituudella.


Katsoin Telleä ja huomasin tahtomattani, että taas aloin vertaamaan meitä keskenään. Tellellä oli kauniit vaaleat luonnonkiharat hiukset. Auringon kirkkaassa valossa hiuksissa näkyi vaaleita oranssin sävyjä. Hän ei ole varmaankaan koskaan edes värjännyt hiuksiaan, mietin ja koitin kovasti muistaa, oliko hän niin tehnyt. Olin aina ollut kateellinen hänen hiuksistaan. Pidin hänen luonnollisuudestaan. Hän oli kuin keiju niityllä. Hänellä on yhtä siniset silmät kuin isällä. Itselläni on vain tylsät ja mitäänsanomattomat maantienväriset hiukset. Minä olen vuorostani perinyt äidin vihreät silmät. Tellellä on vaaleampi iho kuin minulla. Hänen ihonsa on herkkä ja palaa auringossa helpolla. Telle huomasi, kuinka minä katselin häntä ja hän tökkäsi minua kylkeen.


”Milla!” hän sanoi nauraen.


Aloimme muistelemaan meidän lapsuuttamme ja puhuimme melko pitkään monista asioita. Meillä oli ollut haaveena tehdä kahdestaan kesälomareissu, mutta tänäkin vuonna se oli jäänyt. Olimme viime talvena vannoneet lähtevän yhteiselle matkalle, jonka määränpäätä ei voinut etukäteen päättää. Suunnitelmana oli ajaa autolla pohjoiseen päin niin kauan kuin tankissa riittäisi bensa. Tankatessa olisimme heittäneet kolikkoa ja päättäneet sen avulla suunnan. Ehkä sitten ensi vuonna lähtisimme, ajattelin itsekseni.


Hetken vielä istuttuamme nousimme ja lähdimme kävelemään autolle päin. Telle odotti minua, kun sytytin tupakan ja jatkoimme rinnakkain matkaa. Huomasin, miten hän katseli ilmaan puhaltamiani savurenkaita. Paluumatka sujui jo paljon paremmin. Me molemmat lauloimme radiosta soivien laulujen mukana. Välillä katsoimme toisiamme ja nauroimme. En olisi halunnut millään päästää Telleä pois luotani, nyt kun välimme eivät olleet enää tahmaiset. Halasimme pitkään kotipihassa ja hän lähti pienellä rämisevällä autollaan. Pakoputki kolisi uhkaavasti. Istuin terassin rappuselle ja vaivuin ajatuksiini, kunnes kuulin tutun auton äänen. Jani ajoi turhankin kovaa pihatiellä ja hiekka pölisi hänen kääntyessään pihaamme.


Jani tuli viereeni istumaan ja kysyi päivästäni. Kerroin käyneeni Järvenpäässä rantapuistossa jätskillä ja hän kertoi tylsästä työpäivästään, kuinka urakat olivat menneet pilalle ja keräys takkusi. Jani aloitti saman virren, kuinka jonakin päivänä hän vielä vaihtaisi työpaikkaa. Hän oli jo pitkään puhunut, että varastotyö ei ollut hänen unelmatyönsä ja ettei hän halunnut tehdä sitä enää kymmenen vuoden kuluttua. Hän oli mennyt varastolle kerääjäksi armeijan käytyään. Suunnitelma oli ollut vain väliaikainen. Kuitenkin kaikesta suunnitelmistaan huolimatta hän oli ollut siellä jo kohta viisi vuotta. Olin aivan muissa ajatuksissa, kun Jani pölisi päivästään. Minulla oli omituinen tunne aina kun olin ollut Tellen kanssa. Ikävä tuntui siinä hetkessä, kun hän poistui viereltäni. Hän on puuttuva palanen elämässäni. Välillä niin raivostuttava mutta niin ihana palanen. Ajatukseni katosi, kun Jani otti minua kädestä kiinni ja veti syleilyynsä. Suukotti otsaani.


”Näytätkö sun kauniit teevati silmäsi”, hän sanoi ja nosti sormellaan leukaani ylöspäin.


Jani oli aina ihastellut suuria vihreitä silmiäni. Yritin hymyillä Janille ja painoin pääni hänen rintaansa vasten, samalla yrittäen nauttia tästä hetkestä. Pidin Janin ominaisuus tuoksusta, jopa hänen tuoksustaan juoksulenkin jälkeen.




4.


Havahduin siihen, kuinka Jani piti minua tiukasti sylissään puhuen rauhallisella äänellä.


”Kulta se oli vain unta. Mikään paha ei sinua jahtaa. Milla kuuntele nyt! Kaikki on hyvin, olet kotona kanssani”, Jani sanoi ja hyssytteli korvani juurella.
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