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Prologue


La bête est là, face à moi, campée sur ses multiples pattes, prête à bondir; griffes étirées, oreilles rabattues, babine retroussée, oeil injecté fixé sur sa proie: Bibi.


Pourquoi moi ?


Son poil hérissé accroît le volume de sa silhouette terrifiante. Sa gueule bardée de crocs aux gencives sanguinolentes laisse passer en continu un grognement sourd monté de sa gorge; quelque chose comme les hyper-basses dont on se sert dans les spectacles.


Cette vibration touche directement mes centres d'énergie, et la trouille m’enveloppe et me paralyse.


Mais d'où qu'il sort ce bestiau ?


Et c'est quoi ?


M'sieu Heuvelmans, au secours! Jamais, juré-craché, mes fantasmagories pré-pubères de bestiaire fantastique n'avaient rien produit d'aussi effrayant.


Flash-back sur mes nuits d’enfant passées à colmater ma forteresse d'oreillers et de couvertures. A me protéger de l'attaque de la Bête du Gévaudan dont un instituteur bien inspiré narrait les sanglantes pérégrinations à chaque dernier cours du samedi après-midi devant mes condisciples fascinés du cours élémentaire.


Mais tout ça c'est de la gnognote à côté de ce qui se trouve face à moi.


Quelque part dans mon esprit terrorisé une lampe clignote. Je la connais bien, cette loupiote; c’est une vieille connaissance, que j’appelle mon avertisseur de rêve, dernière part consciente de mon cerveau subjugué par un délire onirique, en particulier lorsque je m’endors devant un film à la télé, et que spectateur impuissant de ma propre inconscience je ne parviens pas à m’en désengluer.


Au secours quelqu’un! Réveillez-moi !


Personne en vue. Donc c’est bien ça, je dors. Dans un sursaut de demi-conscience je jette un dernier coup d'oeil avant l'escamotage. Parce que cette saleté, je me vais te la zapper. Déjà ma main tâtonnante part à la recherche de la télécommande.


Le contact rugueux du sol sous ma main exacerbe mes sens. Et c'est pire. Parce que je remarque que non seulement Ça glaire et que Ça sanguinole, mais qu’en plus Ça pue!


Alors, je ne rêve pas ? Mais cette déduction logique ne m’aide en rien.


Je suis accroupi, recroquevillé et je hurle à m’en expulser la luette, mais mon beuglement n'alerte personne, et dans ma panique je tombe sur le dos.


Je tâche de me reculer au maximum dans l'angle en crawlant des coudes et des talons. Peine perdue, je ne fais que du sur place.


Coincé foutu.


Adieu.


La bête se dresse alors d'une secousse et porte ses pattes antérieures à son mufle. Quand elle les rabaisse, je remarque que sa face est couverte de longs poils.


Elle rejette sa tête monstrueuse en arrière et des mèches gluantes s'écartent. Quand elle me fixe à nouveau je découvre un visage blafard aux yeux révulsés : Fuyumi.


Mais c’est quoi ce truc ?


Le grognement s'est transformé en complainte lancinante: j’y discerne mon prénom suivi du mot japonais sensei.


La créature est maintenant vêtue d'un interminable kimono d’un blanc immaculé. Les longues manches tombantes cachent ses mains, ou ses pattes, je ne sais plus bien.


Les yeux injectés ne peuvent me voir, tournés en dedans qu'ils sont. Mais c'est bien sur moi qu'elle avance, gueule bardée de canines écarlates et ourlée de lèvres noires.


Et toujours cette puanteur ...


Nouvelle métamorphose. C'est maintenant le clone de E.T qui ricane de toutes ses gencives.


Et Ça pue toujours pareil. Peut-être pire.


Dernière tentative pour repousser le monstre, je rue des quatre membres dans un hip-hop désespéré.


Un grand bruit de gong, et le monde semble s’écrouler.


Un réflexe de survie. Je m’extirpe et je rampe à grand peine hors de mon trou. Maintenant je fuis à quatre pattes aussi vite que mes rotules et mes paumes douloureuses me le permettent.


Je ne l’entends plus mais la bête me talonne. Je le sais à son odeur.


Il n'y a plus de temps ni d'espace. N'existent plus que ma terreur et ma douleur.


Tout à coup je sens que je suis sur un plancher et que ça monte de deux ou trois marches.


J’ai à peine conscience de ma main tâtonnante qui agrippe une poignée de portière. Ça s’ouvre, je m’introduis. Ma paume reconnaît la molesquine d'une banquette. Je hisse mon corps douloureux et je balbutie : " A la maison, vite ". Habitué qu’il doit être aux noctambules imbibés, le chauffeur du taxi se débrouillera avec ça.


Quant à moi, je plonge.


SIlence.


Noir.


Néant.


Eternité.




Chapitre 1


Dimanche, petit jour.


Mes yeux s'ouvrent sur un relief minéral. Tout de gris, strié de collines et de vallons, de creux et de bosses, flou.


Je suis trop près pour accommoder.


Je relève péniblement ma nuque raide et à grand peine fais pivoter ma tête douloureuse.


Une fois récupéré un semblant de conscience, je réalise que je suis avachi sur un sol de métal. Ce genre de tôle dont on fait par exemple les marchepieds de camions. Ou les planchers d’ascenseurs et de téléphériques.


A cette évocation, je panique. Parce que s'il est une chose que je ne supporte pas, mais alors pas du tout, c'est bien de ne pas sentir mes pieds en contact avec le sol.


Je rapatrie mes guiboles, puis je me déplie dans le bon sens, c'est-à-dire à la verticale.


Vertige, nausée, insupportable sensation de balancement. Et pourtant je ne suis qu’à genoux.


Un oeil timide à travers la vitre sale.


Je ne distingue qu’un enchevêtrement de poutrelles métalliques. C’est pas possible ! J’ai réduit au point de me retrouver à l’échelle d’un jeu de Mécano. Je m’attends à voir passer le lapin d’Alice. Dans un spasme de mon estomac vide je m’affale sur la banquette.


Le contact glacé du skai fait du bien à ma joue. J’y pose longuement mon front en tentant de réguler mon souffle. Je mords mes lèvres et j’éprouve une douleur bien réelle. Donc je ne dors plus, et c’est une certitude qui à la fois me rassure et m’angoisse.


Un instant encore dans ma remontée vers la surface, et je parviens à coordonner mes pensées. Je ne suis pas dans un taxi. Ni dans un téléphérique. Un nouveau coup d’oeil à l’extérieur me le confirme.


Non, c'est pire.


Je suis bien dans une grande construction en poutrelles métalliques, genre Tour Eiffel. Seulement, ce n’est pas moi qui ai rétréci, la taille des arbres et l’arrière-plan de montagne m’en donnent une confirmation définitive.


Je suis dans une grande roue de fête foraine, et c’est pour moi à une vertigineuse altitude que se trouve ma nacelle. Mais c'est quoi, ce truc ? Et, réminiscence de ma nuit agitée, ça pue toujours!


J’ai un accès de panique au souvenir de mon assaillant nocturne.


Je me force à croire que c’est la seule partie réelle de mon cauchemar.


Ça ne règle rien, mais lentement mon coeur se calme, et mes facultés mentales se remettent à fonctionner. Voyons, je n'ai pas pu sauter jusqu'à là. C'est donc la roue qui a tourné.


Comme les grues, on a dû la laisser en roue libre et le vent l'aura fait bouger. Mais avoir trouvé une raison logique ne résout pas mon problème premier : sortir d'ici. Attendre un vent inverse ? Un truc à se retrouver au sommet.


J’imagine les manchettes de journaux que je ne lirai jamais, et pour cause : Le Mystère du Squelette de la Grande Roue.


Non merci. D'autant que n’ai jamais eu ni la fibre médiatique ni encore moins un physique photogénique. Aucune illusion de ce côté-là. Ma délicieuse épouse a définitivement clos le débat : un jour, un journaliste d’une chaîne privée de télévision japonaise m’avait contacté impromptu. A la recherche d'un français dans la quarantaine, élégant et cultivé (oui, c'est bien moi). Pour accompagner une actrice japonaise connue et faire en duo une démonstration des bonnes manières à table dans les restaurants chics de Kobe. Cette noble mission comportait l'obligation de se libérer sur le champ.


N’ayant pas le temps d’organiser dans les règles de la bienséance mes remplacements professionnels, j’avais donc décliné l'offre.


Le type n'en revenait pas. La plupart des gens qu'il était amené à fréquenter n'auraient pas hésité un instant à mettre leur mère sur le trottoir ni à confier leurs enfants à un réseau de trafic d'organes contre la promesse de passer en prime-time.


Ma douce et tendre avait pris le relais au téléphone et atténué la déception du journaliste, en lui confiant que si ma voix convenait à merveille pour des prestations purement sonores, par contre mon physique peu photogénique ne m’autorisait pas la moindre ambition télévisuelle.


Cet épisode ayant jeté un éclairage définitif sur la solidité de notre couple et l’élasticité des limites de mon sens de l'humour, mon prochain challenge sera mon sens de l'équilibre.


La nacelle de dessous ne m’apparaît pas trop décalée, et en me pendant par les bras, je devrais pouvoir me poser sur son toit. Et de fil en aiguille rejoindre le sol sans trop de mal.


Ce n'est pas que l’opération semble présenter de grandes difficultés techniques ni se trouver au-delà de mes capacités physiques. Mais mon problème spécifique est d'avoir été doté d'un ange gardien faux-derche, dur d’oreille, et de surcroît avec un énorme poil dans la main.


J’aimerais bien pouvoir en changer, et je m’imagine passant une annonce : Rech. ange gard. sexe indif. polyglotte. pour bipède mâle âge mûr de l’espèce homo emmerdibus. Exp. et réf. exigées.


Mais en attendant, comme l’angélique volatile qui m’a été commis d’office doit être britiche, mieux vaut ne compter que sur moi.


Yeux clos et mâchoires serrées, esprit concentré sur des lambeaux de prières, je me lance à reculons sur les genoux, puis je régresse jusqu’au plat-ventre avec jambes dans le vide, mains accrochées aux pieds des deux banquettes de la nacelle.


Vient trop vite l’instant crucial, celui pendant lequel je devrai confier mon quintal à la seule force de mes bras.


Bien entendu cette opération de rétro-reptation ne se déroule pas sans que tous mes vêtements se regroupent en énorme bourrelet juste sous mon menton. Une image me passe par la tête : celle de Charlie Brown suspendu tête en bas, corps et membres saucissonnés dans la ficelle de son cerf-volant happé au vol par les branches malfaisantes d’un arbre ricanant. Le brave Charlie se dit que la situation pourrait être difficilement pire et juste à ce moment précis il se met à pleuvoir à verse.


Et ça ne manque pas : une bourrasque glacée et sournoise vient geler mon pauvre nombril sans protection. Il faut que je me dégage et je dois m’agripper par les mains au sol de ma nacelle.


Je pendouille à une hauteur stratosphérique. Par chance mes pieds touchent quelque chose et je cesse enfin de faire le pendule.


En aveugle, je prends appui de mon pied droit pendant que mon pied gauche part en exploration. Chance, il semble que j’aie atterri sur une surface suffisamment vaste. J’assure mes deux pieds bien à plat puis je lâche mes mains avec appréhension.


Quelques secondes plus tard, les pieds rivés à leur position d’atterrissage mais toujours les yeux fermés je reprends mon souffle en remettant mes vêtements en ordre. Le léger balancement que je ressens me donne l’impression d’être sur un bateau.


Puis, j’ouvre les yeux en me concentrant sur mes pieds et j’évalue la situation. Je suis sur le toit de la nacelle du dessous avec seulement cinq centimètres derrière mes talons. Pas le moment de jouer les chochottes. Je fléchis les genoux et doucement, doucement, je mets à quatre pattes.


J’ai gagné un peu plus de deux mètres en altitude, ou perdus, c’est selon. Mais j’ai encore deux nacelles à désescalader avant de retrouver le plancher des vaches.


Et ça risque de ne pas être simple de descendre depuis le toit. Mais comment ils font pour la maintenance ? Il doit bien y avoir des échelons quelque part.


En effet, je ne tarde pas à en trouver sur le côté opposé d’un pilier de structure. Je vais devoir faire un grand pas de quatre vingt centimètres. J’hésite sur la manière de m’y prendre, bras ou jambe en premier, mais une rafale fait tanguer la nacelle et décide pour moi.


J’évoque les mânes d’Indy JONES et je saute.


Je me retrouve crocheté au pilier par un avant-bras, et un pied sur un échelon, avec une jambe qui pédale dans le vide et l’autre bras qui mouline pour ne pas me retrouver dos à l’échelle.


Je n’ai plus froid du tout. Je me rétablis correctement face au pylône que j’enlace d’une étreinte de boa. Avant de tenter quoi que ce soit, je jette un oeil appréhensif vers le bas avant d’entreprendre la dernière étape.


Bientôt, c’est les deux pieds bien au sol mais avec des rotules en gélatine que j’éprouve une autosatisfaction légitime due à mes seuls et jusque-là inconnus talents d'acrobate. Pendant que je m’offre une pause assise pour calmer le tremblement de mes genoux, je pense à cette anecdote vraie ou fausse sur un de nos acteurs casse-cou.


Un jour, après le tournage d'une scène risquée et non doublée, un technicien de plateau lui aurait dit que lui-même n'aurait jamais fait ça même pour un million. Et la star de modestement rétorquer que lui non plus. Mais de taire que son contrat en avait prévu deux de millions.


Moi, c’est pour la gloire seule, disons la gloriole parce que fort heureusement ma grande roue est un modèle pour enfants.


Méditant sur la destinée et la nature humaine, je fais quelques étirements et j’essaie de me repérer. Je retrouve le chemin de mon premier abri de la veille au soir, et j’y découvre un des distributeurs de boissons pratiquement tombé sur mon petit coin. J’ai dû lui mettre un sacré shoot pour qu'il se retrouve comme ça. C'est le bruit de sa chute qui a dû se transformer dans mon esprit en coup de gong. Mais qu'est-ce qui a bien pu m’effrayer à ce point? Et c'est appuyé sur l'autre distributeur que je remarque qu'il vibre. Il est vide, mais connecté et en service. J’ai dû avoir un sommeil agité, et à un moment me retrouver l'oreille près du compresseur de l'appareil. Et mon esprit a fait le reste.


Mes intestins aussi d’ailleurs.


Si seulement j’avais un peu d'eau.....


J’ai un furieux besoin, malgré la température plus que fraîche, de me passer la tête (entre autres) sous l'eau. Rien de tel pour chasser les brumes et les miasmes qui traînent après mon cauchemar.


Je récupère mon sac oublié sur le lieu de mes terreurs nocturnes en me félicitant d'avoir pensé à emporter de la rechange et je me mets en chasse.


Après une bonne heure d’exploration, je finis par dénicher un robinet de service non coupé.


------


Lavé, changé, le bonheur c'est si simple.


Ça ne me remet pas de mes courbatures ni des écorchures ni des ecchymoses, mais ça me requinque suffisamment pour que je me lance à la recherche d'un téléphone.


Tous les appareils à carte sont déconnectés pour l’hiver, mais finalement je trouve un vieux truc à pièces et à cadran circulaire.


J’ai un souvenir un peu honteux de ce genre d'appareils, parce que quand j’étais un gaijin fraîchement débarqué au Japon, j’insérais civiquement à chaque fois la somme de 110 yens (environ 1 euro), conformément au chiffre écrit en gros caractères sur l'appareil.


Jusqu'au jour où mes progrès en japonais écrit m’ont permis de comprendre que ce 110 n'indiquait pas la somme à payer, mais le numéro d'urgence de la police. J’ai eu ce jour là une pensée haineuse pour mes professeurs des LangueZo.


Je suis certain que la ligne de mes beaux-parents est sur écoute, mais quelle probabilité y-a-t-il de retrouver le point d'appel ? Tant pis, je prends le risque.


Sonnerie, deux fois, trois fois.


Moshi moshi ?


Ah que la voix aimée est douce à mon oreille. Juste le temps d'entendre que tout va bien et de dire que tout va bien. Tu parles Charles. Je te manque, tu me manques, on se manque, nous nous manquons et réciproquement. Je t'aime, tu m'aimes, on s'aime, nous nous aimons et vice-versa. Bisous, bye bye. Chrono en main, quarante sept secondes. Mais des belles. De celles qui filent vite mais qui restent pour toujours.


Une info dans le tas. La police est revenue. Paraîtrait qu'ils étudient d'autres pistes.


Plus grossier, le piège, ça ne se peut pas. Je m’en tiens à mon plan : je planque le reste du dimanche et je file me réfugier au consulat de France dès potron-minet le lundi.


J’ai donc un restant de matinée, un après-midi, une soirée et une nuit devant moi. Je serais à la maison que ce serait tout vu : direction canapé, puis ronflette. Finalement, c'est ce que j’ai de mieux à faire, d'autant qu'il me faudra me lever tôt tôt tôt le lendemain matin.


Je retourne à la grande roue, et avant de me lancer dans une grimpette solitaire, je prends soin de caler quelques engrenages avec des pierres et des bouts de bois. Et de m’installer dans une autre nacelle proche du plancher des vaches. Verte. Comme l’espoir.


Mon nid d'aigle est finalement confortable. Home sweet home. Je sors de mon sac une canette froide de café chaud et une barre ramollie chocolatée aux céréales. Je savoure en faisant fi de miettes. Et personne pour m’empêcher de mettre les pieds sur la banquette. En dépit du sang d’encre que je me fais et qui me vaudra au moins une réincarnation à venir dans la catégorie calmar, il ne me faut pas plus que quelques minutes pour sombrer dans un sommeil de brute. Crevé.


Re-re-néant etc ...


J’émerge au crépuscule. Avec un sacré panorama sous les yeux. Osaka en bas, déjà éclairée. Le pourtour de la baie est souligné tel un collier de perles lumineuses par les éclairages des complexes industriels. Des files de lucioles processionnaires à tête jaune et queue rouge s’entrecroisent sur le vaste tapis sombre. Un peu partout, les longs serpents luminescents des trains de banlieue. C'est beau une ville la nuit ....


Tel Saint-Exupéry dans sa carlingue, l'apaisement me submerge et m’emplit. Peu à peu, mon corps s’engourdit et mon esprit s'éveille. Je repasse sur l'écran de ma torpeur le film fou de ces derniers jours.


Pourtant, cette année ne se présentait pas plus mal que les précédentes :


Un gentil démarrage avec pas moins que d'habitude de bisous-bonne année et de courbettes-omedeto. Une gentille reprise du boulot ce lundi-même, après deux semaines de kucha-ne-telebi ( bouffe-glande-téloche ) en famille. Rien qui ne pouvait laisser présager .....


Comme chaque début d’année, placée sous le signe du Serpent, je m’étais soumis au rite du omikuji, et l’oracle ne m’avait annoncé que du bon. C’est une sorte de prédiction de ce qui va vous arriver dans l’année. On trouve ça dans tout bon temple shinto qui se respecte.


Dans une boite en bois d’environ quarante centimètres de long et de section hexagonale, il y a des baguettes en bois qui portent chacune un numéro gravé. La boite est fermée à ses deux extrémités, à part un orifice à un bout qui autorise seulement le passage d’une baguette. Après avoir payé votre dîme vous secouez l’ustensile jusqu’à ce qu’une baguette pointe hors du trou comme un cure-dents. Vous l’extirpez puis vous la donnez à une des miko de service. La vestale en kimono blanc et pantalon-hakama rouge vous remet en échange un petit papier sur lequel est inscrit votre sort pour un an.


Si c’est moyen ou bon, voire très bon, youpi, vous voilà gonflé à bloc. Vous avez toutes les chances d’avoir une année prospère en affaires, en réussite aux examens, en finances, en amour (plus exactement en mariage), en santé, pour un déménagement, etc. Certains établissements sont mêmes spécialisés en fonction de la clientèle, comme ce temple de Kobé qui attirerait des augures fastes pour les étudiants de dernière année en recherche d’emploi.


On peut aussi tirer du moins bon, du mauvais ou du très mauvais, mais les temples ont une politique d’optimisme, ce qui fait qu’on tire surtout des oracles positifs. Ça évite du même coup que la clientèle aille voir ailleurs. Mais si malgré tout votre destin ne vous convient pas, c’est simple : il suffit de conjurer le sort en nouant votre petit papier avec celui des autres visiteurs défavorisés aux branches d’un arbuste proche qui prend ainsi des faux airs de floraison printanière. Le vent, divin souffle purificateur dispersera l’énergie des oracles mauvais et empêchera qu’ils s’envolent vers la divinité tutélaire du temple.


Comme il y a toujours des signes en chemin et que j’aimerais bien comprendre, je me connecte à nouveau sur ma mémoire spéciale flash-back, en noir et blanc. Et zou, c'est parti .....




Chapitre 2


Vendredi d'avant, le soir.


Je devais normalement faire un cours, ce vendredi soir. Le premier de l'année pour ce groupe. Mais lors de la leçon précédente, une élève m’avait fait part de son absence programmée : voyage au ski avec des collègues. Et une autre devait faire je ne sais plus quoi. Donc, j’aurais dû me retrouver avec une seule élève, Fuyumi. Mais vu sa ponctualité habituelle, je savais que ce soir là elle ne viendrait plus.
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