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Zum Hintergrund der Entstehung


Dieser Roman besteht nicht nur aus einer Gesamtgeschichte, sondern ebenso aus vielen zusammengefügten kurzen Tauschgeschichten, die im Projekt „GAMBIO – Der perfekte Tausch“ von Sina Land entstanden sind. Somit haben an diesem Buch mehrere Autor:innen aus dem Team geschrieben. Die Geschichten haben sich über die Zeit der bei uns vorgeschlagenen Tauschgegenstände entwickelt. Durch die Rahmengeschichte sind sie nun zusätzlich zu einem einzigen Roman zusammengeflochten. Obendrein beinhaltet das Spektakolo einen Gastbeitrag, den wir bei einem unserer Schreibwettbewerbe ausgewählt haben.
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Widmung


Für alle extrovertierten Menschen,


die sich abenteuerlustig


auf die Bühne des Lebens trauen


und im Scheinwerferlicht aufblühen.
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Und für alle introvertierten Menschen,


die sich an der Rolle des Beobachters erfreuen


und die Welt gerne aus der


Zuschauerloge genießen.










Ausschreibung
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Sie sind Protagonist
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oder Protagonistin einer Geschichte, weil es für Sie nichts Schöneres gibt, als die Hauptrolle in einer Tauschgeschichte zu spielen? Die Storys mit Ihnen füllen ganze Schubladen, und niemand liest diese? Sie haben eine sensationelle Geschichte zu erzählen?


Dann sind Sie genau richtig bei uns!


Wir lesen nicht nur für unser Leben gerne Ihre Geschichten, wir verfilmen sie sogar!


Wir, das sind die „GAMBIO-Filmstudios“. Bei uns gibt es keine Drehbücher, die wie Massenware aussehen, keinerlei vorhersehbare Begebenheiten.


Bei uns bestimmen SIE als Protagonist:in, was gefilmt wird.


Einzige Bedingung:


In jeder Story MUSS etwas getauscht werden.


Also – nichts wie ran an die Bewerbung.


Einsendeschluss ist der 11.11.


Unsere Fachjury sucht die beste Geschichte für den neuesten Hit „GAMBIO – Der Film“. Nur ein Protagonist oder eine Protagonistin kann gewinnen. Die Sieger-Tauschstory wird am Ende des Wettbewerbes verfilmt - natürlich zusammen mit Ihnen.


Kosten entstehen keine, die Rechte am Tauschgeschichten-Film erwerben die „GAMBIO-Filmstudios“. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.


Von Anja Ziegler und Sina Land









Dieter Dielen
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„Meine Güüüte, wo bin ich denn hier gelandet?“, fragt sich Dieter Dielen. Er ist ein Mann, dem man sofort ansieht, dass er sein wahres Alter schon vor Jahren unter den Tisch gekehrt hat. Forsch betritt er das Büro der „GAMBIO-Filmstudios“.


„Hallo?“, fragt er kraftvoll. Seine Stimme hebt sich.


„Hallo? Ja, seid ihr alle auf dem Sch … haus oder was? Wird man hier nicht begrüßt?“


Eine junge Dame, orangefarbene Haare, die zu einem Bob geschnitten sind, im selben Ton geschminkter Mund, Zahnpastalächeln, läuft mit Turnschuhen wuselig durch den Raum. Das T-Shirt ist so kurz, dass sich ihr Bauchnabel mit einem Piercing deutlich abzeichnet. Die Karottenhose ist nur dreiviertellang.


Dieters Miene erhellt sich augenblicklich, und ein anerkennender Pfiff zischt aus seinem Mund.


„Nein, wir sind nicht alle dort, wo der Kaiser zu Fuß hingeht.“


Ui, schlagfertig ist sie obendrein. Im Moment, als er die Lippen öffnet, um einen Spruch herauszuhauen, kommt ihm die Orangine zuvor.


„Angenehm, Madison Johnson, ich bin hier das Laufgirl, kümmere mich um alles, was so hinter der Bühne passiert. Ganz nebenbei gesagt, das ist eine Mega-Show. Bevor ich hier eingestellt wurde, habe ich mich selbst mit meiner Geschichte beworben. Aber es gibt einfach so viele krasse Storys, da hatte ich keine Chance. Wie auch immer. Ihre beiden Kolleg:innen sind schon seit einer Viertelstunde am Set, deshalb ist hier sonst niemand.“ Ihr Lächeln scheint keinerlei Verteidigungsreden zu dulden.


Wie angewurzelt steht Dieter vor ihr, vollkommen mit Staunen und Verwunderung beschäftigt. So eine bezaubernde, junge Schönheit, und dann solch ein überwältigendes Mundwerk? Krass, langsam werde ich alt, stellt er fest.


Nach drei Gedenksekunden findet er seinen Wortschatz wieder. „Tachchen, ich bin Dieter Dielen, kannst aber Didi zu mir sagen.“ Er streckt ihr seine Hand entgegen. „Sorry, auf der A8 war Stau.“ Mit seinem intensivsten Dackelblick versucht er, sie zu beeindrucken.


„Macht nichts, Herr Didi.“ Sie schaut wie eine Miezekatze auf Samtpfötchen. „Folgen Sie mir. Ich glaube, wir werden unseren Spaß haben.“


„Ach, du grüne Ka …!“, murmelt er mehr für sich. Das schaut nicht nach leichter Beute aus. Hoffentlich haben die hier wenigstens einen gescheiten Kaffee. Dann trottet er der jungen Dame hinterher, wie der „Neue“, der in der Seniorenresidenz seinen Platz am Esstisch zugewiesen bekommt.


Von Anja Ziegler und Sina Land









Prilblümchen
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Gemeinsam mit Madison betritt Dieter ein modern eingerichtetes Büro, in Weiß gehalten, mit extrem bunter, moderner Kunst an den Wänden, was einen schwungvollen Kontrast zum Rest bildet. Die Madison deutet auf den langen Konferenztisch, an dessen Eck zwei andere Personen sitzen.


„Ah, meine neuen Kollegen.“ Er lacht zur Begrüßung und mimt den Starken, hat keine Lust darauf, hier wie der olle Tüttel behandelt zu werden. So ergreift er lieber von sich aus die Initiative.


„Alle fit?“, fragt er leichtfertig in die Runde. Beim genaueren Hinsehen stutzt er. Oh nein, bitte nicht die beiden! Obwohl Dieter durch jahrzehntelanges Businesschaos gestählt ist, fällt es ihm schwer, sich zusammenzureißen, um beim Anblick der Mitjuroren nicht entsetzt den Kopf zu schütteln.


Madison Johnson übernimmt souverän an seiner Stelle: „Darf ich vorstellen? Wir sind sehr stolz, dass es uns gelungen ist, keine Geringere als die Star-Moderatorin Nella von Sella zu gewinnen. Ihr Hauptsender Skyline TV hat sie gegen einen unserer Journalisten ‚getauscht‘.“ Sie hebt Zeige- und Mittelfinger, um Anführungszeichen in die Luft zu setzen. „Das ist ein bisschen wie bei der Fußball-Bundesliga, aber das kennen Sie ja sicher, Herr Didi.“


Mit gespitzten Lippen nickt er und mustert Nella ungeniert. Rote Locken wackeln um ein fülliges Gesicht, eine rosa Latzhose umspannt ihre Speckröllchen am Bauch. Dieter blinzelt, denn seine Augen gewöhnen sich kaum an die krasse Farbkombination mit dem gebatikten Oberteil in den Farben Rot und Orange. Die Muster darauf sehen aus wie Prilblümchen.


„Na, ick scheine dir ja zu jefallen, wa?“ Nella streckt ihm mit einem herzlichen Lächeln die Hand entgegen.


„Eine echt geile Präsenz hast du, das muss man sagen.“ Anerkennend nickt Dieter.


„Mei, servus Dieter, des is spitze, dass mir jetzt amoi was zsamma machen. I kenn di scho, da war i no so kloa …“, ein Bär von einem Kerl strahlt ihn mit perlweißen Zähnen aus einem dunklen Gesicht an. Lange Rastalocken, kombiniert mit einer bayrischen Lederhose, die Füße in Laufschuhen mit grüngelben Neonstreifen, auf dem Shirt der Aufdruck: „Mia san mia.“


Bedeutet das, dass sein Kollege ein Unikat ist, und wem es nicht passt, der solls eben lassen? Sogar Dieter Dielen kommt sich neben ihm unscheinbar vor.


„Das ist unser Castingspezialist Boy Schorsch, Sie kennen ihn bestimmt aus zahlreichen Castings wie ‚Austria Alpenmodel‘ oder ‚Dancing DJanes‘, allesamt Quotenrenner.“ Madison lächelt entzückt. „Für Schorschi wurde der Megastar Hyäne Fischl getauscht.“


„Ja, ja, klasse gemacht und super professionell.“ Dieter hebt die Hand, um Schorsch auf die Schulter zu klopfen, trifft indessen nur seinen Oberarm. „Aber können wir uns auf Hochdeutsch oder so was einigen, das wir alle verstehen? Ich brauch sonst `nen Übersetzärrr“, stichelt Dieter.


„Ick gloobe, dit is keen Problem“, schießt Nella prompt zurück. „Wir müssen beim Casting ohnehin Hochdeutsch sprechen, schließlich handelt es sich ja um Protagonist:innen. Da ist korrektes Deutsch gefragt“, sagt sie und bringt es auf den Punkt.


Schorsch nickt zustimmend und holt sich Saft von der Theke der kleinen Küchenzeile. „Noch jemand etwas zu trinken?“, sagt er in ebenfalls extrem betontem Schriftdeutsch. „Gibt`s Kaffee? Und – was war das vorhin mit der Di Tschäään?“ Schorschi lässt einen Cappuccino aus der Hightech-Maschine laufen.


Nella grinst. „DJane, ist die weibliche Form von DJ. Wir gendern hier.“ Sie kreuzt ihre Arme vor der Brust, offenbar, um ihre Aussage zu unterstreichen.


„O Gott, das hab ich mir gedacht“, stöhnt Dieter genervt.


Schorsch lacht und frotzelt. „Mei, mach dir nix drauß´, kannst ja deine Sprüche auf Gendern umstellen, des kommt sicher gut.“ Er zwinkert ihm verschwörerisch zu.


Erschlagen lässt Dieter sich auf einen der Freischwinger fallen. „Ich sehe schon, das wird schwerer als angedacht.“


Von Anja Ziegler und Sina Land









Stapelgeschichten
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Nachdem sich die drei Juroren beim gemeinsamen Mittagessen ein bisschen näher beschnuppert haben, sitzen sie erneut am langen Konferenztisch im schicken Büro. Vor sich die Stapel fein säuberlich aufeinandergelegter Hefter. Ständig springen Laufboys und Laufgirls um sie herum, verteilen Akten und quatschen in ein Walkie-Talkie. Ein Kameramann macht Aufnahmen für „behind the scene“-Ausschnitte.


„Dit mit dem vielen Papier hätte jetzt aber nicht sein müssen, oder? Das ist so Old School.“ Nella rümpft die Nase.


Dieter kontert. „Aaabär du liest einen Text anders, wenn du ihn siehst – also so richtig auf Papier, nicht auf einem Bildschirm.“


Schorsch gibt ihm recht. „Stimmt schon, Old School ist manchmal nicht das Schlechteste.“


Nella zuckt mit den Schultern und schnappt sich den erstbesten Hefter. Dann legt sie ihn ebenso flott wieder beiseite. „Eigentlich sollen wir Juroren unvoreingenommen an die Geschichten rangehen.“ Sie atmet tief durch. „Wir brauchen einen Katalog mit Kriterien. Was für ein Text ist es? Und vor allem: Was wird getauscht? Und …“, sie hebt einen Finger, „was bewirkt der Tausch?“


Interessiert schaut sie die beiden Männer an. „Was habt ihr denn schon so in eurem Leben getauscht?“


„Ja mei, a Tausch, ich hab als Bub gerne Fußballbuidl tauscht. Für mei Stickeralbum. In jeder großen Pause haben wir getauscht, mei des war schee.“ In Schorschs Augen glänzt es. Er starrt verträumt ins Nichts, als stünde er just in diesem Moment erneut auf dem Schulhof.


Dieter räuspert sich. „Also ehrlich, ich bin ja eher Team Kaufen, getauscht habe ich meistens nur meine Lebenspartnerinnen. Also die eine gegen die andere. Nicht so ruhmreich, ich weiß, aber zumindest bin ich ehrlich.“ Er lugt zu Nella in der Erwartung, dass diese sich über ihn mokiert, und ist erstaunt, dass kein Vernichtungsschlag folgt.


„Dit stimmt, das ist wirklich ehrlich. Dit kann man nicht von jedem sagen.“


„Jo, und wia wars bei dir, Nella? Was hast du getauscht?“, fragt Schorsch nach.


„Hm, als Moderatorin habe ich meistens Wörter getauscht, mit vielen Musiker:innen und Filmstars.“


Dieter zuckt innerlich zusammen. Die immer mit ihrem Genderquatsch. Ob er sich daran je gewöhnt? „Und was noch?“, fragt er schnell nach, um sich abzulenken.


„Ick habe meinen Alltag – also ick komme aus dem Wedding – gegen ein schillerndes Leben getauscht. Vor allem früher bin ick och viel jereist und habe überall Leute interviewt.“ Sie zählt mit den Fingern auf. „Dubai, Rio, Los Angeles, ick war sogar schon mal in Jarmisch-Partenkirchen und am Timmendorfer Strand.“


„I war grad neulich, bei der Josephin Husten, also in Los Angeles. Top-Frau“, schwärmt Schorsch.


Nella nickt zustimmend. „Dann wissen wir ja, dass es beim Tauschen oft um das große Ganze geht. Egal, ob Gegenstände, Gefühle, Wörter oder ein komplettes Leben getauscht werden. Irgendetwas verändert sich dabei.“


Schorsch zieht eine Schnupftabakdose aus der Hosentasche. „Also, ich wär` ja dafür, dass wir ein bisserl proben und vorab querlesen.“ Nach einem vernichtenden Blick von Nella, hebt er entschuldigend die Hände samt der verzierten Dose. „Ich weiß, du hast es eben gesagt. Wir sollen nicht vorablesen, damit unsere Reaktionen vor der Kamera authentisch sind. Aber mal ehrlich … irgendwie müssen wir uns ja eingrooven.“ Sein Oberkörper samt Händen bewegt sich zu einer imaginären Musik.


„Dit wollte ick och jerade vorschlagen.“


„Wie war das mit dem Dialekt?“ Dieter grinst breit.


Sie zuckt nur mit den Schultern.


Er nimmt es ihr nicht übel. „Wird schon funktionieren. Wir verstehen uns sozusagen in allen Sprachen.“


Von Anja Ziegler und Sina Land









Die Show
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„Wia, es geht scho los?“ Boy Schorsch schnappt nach Luft und sucht in der Leserhosentasche nach seinem Schnupftabak. „I hob ja no gar koa Nachspeiß gessn.“


Dieter Dielen winkt ab, packt seinen Arm und zieht ihn mit sich. „Die isst du hinterher. Jetzt erst die Geschichten. Die Filmleute warten nicht gerne. Komm, wir werden im Studio erwartet.“


Die junge Madison mit den orangenen Haaren führt sie durch den Backstagebereich.


„Ja guad, dann … auf ein fesselndes Casting.“ Mit diesen Worten reißt er sich von Dieter los und stapft eigenständig auf die Tür mit dem fetten Riegel und der überdimensionalen dicken Polsterung zu. Unzählige Male hat er diese oder eine ähnliche durchschritten, doch jedes Mal fesselt es ihn erneut. Dieses Kribbeln im Bauch, die aufgeregte Anspannung vor der Sichtung und die immerwährende Frage: Wird er die richtige Entscheidung treffen? Es dreht sich hier alles um einen Film und nicht weniger wichtig: um seine weitere Karriere samt ihm den Rücken freihaltenden Moneten. Somit ist es von enormer Bedeutung, dass sie den besten Text auswählen. Abgesägt ist man schneller, als ein Protagonist bei seiner Geschichte Ende ausspricht. Da dreht sich alles um Publikumswirksamkeit und nicht um seine eigenen Vorlieben. Wenn es um die ginge, dann bräuchte es keine Aufregung.


Wie gewohnt schreitet er kraftvoll auf seine Aufgabe, das Publikum und heute auf einen Sofasessel mit der Aufschrift „Boy Schorsch“ zu. Tief durchatmend setzt er sich. Dieter Dielen lässt sich in den seinen auf der anderen Seite fallen. Nella von Sella platziert sich in der Mitte. Ein Gong ertönt, gleich darauf die Ansage, dass die Show ihren Anfang nimmt. Sofort stellt das Publikum das Reden ein.


Wie jedes Mal bei einer dieser Casting-Shows fragt er sich, ob es besser ist, sich in Richtung Zuhörer zu drehen oder zur Bühne. Die Reaktionen der Leute zu sehen, hilft ihm oft bei der Entscheidung, was den Zuschauern am meisten liegt. Verflixt noch amoi, schimpft er innerlich und rückt seinen Kopf ungestüm Richtung Publikum, doch der Sessel mit der hohen Lehne behindert seine Sicht. Um die Resonanz trotzdem mitzubekommen, bleibt ihm nichts anderes übrig, als aufzustehen. Na, das kann ja heiter werden. Schorschi als Hüpfdohle.


Die Musikgruppe im Hintergrund spielt die typische Erkennungsmelodie der Show, eine Mischung aus „Cafe-Music“ und „Sing a Songwriter“. Dann schwenkt der Beleuchter einen Spot gezielt auf die Tür, durch die sie eben selbst geschritten und mit tosendem Applaus empfangen worden sind. Sie öffnet sich, und die Moderatorin Babsy Schönsee erscheint auf der Bühne. Sie kündigt den ersten Protagonisten mit dem Namen „Emme Collen“ an und stellt den Titel seiner Geschichte vor: „Damit sie auch morgen noch kraftvoll zubeißen können.“ Der Prota setzt sich auf den Barhocker vor das Mikrophon, schlägt sein Buch auf und liest.


Von Anja Ziegler und Sina Land










Damit sie auch morgen noch kraftvoll …
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Auf leisen Sohlen
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schlich ich durch das alte, unbewohnte Haus. Der Lichtkegel meiner Taschenlampe huschte über die Wände. Fahles Mondlicht sickerte durch die verschmutzten und teilweise eingeschlagenen Fenster. Erschrocken fuhr ich zusammen, als mich plötzlich finstere Augen unter buschigen Brauen anstarrten. Dann löste sich ein Kichern aus meiner Kehle.


„Das ist nur ein Porträt.“, beruhigte ich mich selber.


Ich schlich weiter. Eigentlich war das hier eine dämliche Mutprobe. Jeder wusste doch, dass es keine Geister gab. Trotzdem vergewisserte ich mich, dass das Mitbringsel in meiner ledernen Explorer-Tasche an seinem Platz war.


Am Treppenaufgang angelangt, stieg ich die knarzenden Stufen hinauf. Mein Herz schlug bis zum Hals, denn immer wieder malte ich mir aus, wie die morschen Tritte unter mir brechen und mich ein Loch verschlucken würde. Doch ich erreichte den ersten Stock ohne Zwischenfälle.


Das Obergeschoss war ebenso leer, wie es das Erdgeschoss gewesen war. Unzählige Jugendliche, die vor uns diese Mutprobe bestehen mussten, hatten bereits alles geplündert, was von einem gewissen Wert gewesen war.


Emil von Freutenreuter war ein Entdecker der Kolonialzeit gewesen. Er hatte so einiges an interessanten Artefakten dem örtlichen Museum gespendet, und der Rest seines Hab und Guts war nach seinem Tod ebenfalls der Museumssammlung zugeschlagen worden.


Die Nachfahren hatten nicht lange überlebt. Seine Frau war aus dem ersten Stock in den Freitod gegangen, sein erstgeborener Sohn an den Pocken gestorben, und seine Enkelin, die zuletzt in diesem Haus gelebt hatte, war die Treppe heruntergefallen und hatte sich das Genick gebrochen. Seitdem stand die Villa leer und verfiel zusehends.


Trotzdem sah man ab und an Licht durch die Räume geistern, und in Grabeswalde, unserer Stadt, gab es immer wieder Berichte von jungen Frauen, die behaupteten, nachts von einem Gespenst heimgesucht worden zu sein. Als Beweis zeigten sie ihre blauen Flecken und Druckspuren. Es gab zahllose YouTube-Videos zu diesem Thema. Wie die meisten anderen Einwohner der Stadt hatte auch ich das als Blödsinn und Wichtigtuerei abgetan, bis Sabine, meine Freundin, mir eines Morgens ebenfalls solche Abdrücke zeigte. Da hatte es bei mir Klick gemacht.


Als mich dann die widerliche Mobber-Gang in der Schule zu dieser Mutprobe drängte, war meine Entscheidung gefallen.


Vorsichtig öffnete ich die Luke zum Dachboden. Verdammt! Ich hechtete zur Seite und entkam so eben noch der ungesicherten Leiter, die auf mich zuraste. Das war knapp. Mein Herz schlug bis zur Kehle. Ich schluckte.


Behutsam setzte ich einen Fuß auf die erste Sprosse. Sie hielt. Langsam kletterte ich nach oben und streckte den Kopf durch die Öffnung. Es war stockfinster. Ich ließ das Licht der Taschenlampe den Raum abtasten und stoppte, als ich einen mannsgroßen Überseekoffer erblickte. Bingo.


Aufmerksam näherte ich mich dem Gebilde und wollte gerade den Deckel anheben, als ein Schwall eiskalter Luft meinen Rücken traf. Ich wandte mich langsam um und blickte direkt in ein paar blutunterlaufene Augen, die in eingefallenen Höhlen eines alten, runzligen Gesichts glommen.


„Waf willft du hier?“, nuschelte die bleiche Kreatur, deren Körper mit Sicherheit seit Jahrzehnten kein Sonnenlicht mehr gesehen hatte.


„Einen Tauschhandel mit dir abschließen und unsere Ehre wiederherstellen.“, gab ich trocken zurück und sah, wie die Gestalt die Augenbrauen in die Höhe riss, die denen auf dem Porträt im Erdgeschoss enorm ähnlich waren.


„Einen Taufhandel?“


„Einen TauSCHha … Ach, lassen wir das. Ja, ich will mit dir tauschen.“ Ich deutete auf eine kleinere Kiste in der Ecke des Dachbodens. „Ich nehme an, dass da die Zeltausrüstung deiner Expeditionen drin ist?“


Die Erscheinung nickte, offensichtlich darum bemüht, so wenig wie möglich zu sprechen.


„Gut. Die will ich haben.“


„Und waf bekomme ich dafür?“ Das Gesicht der Kreatur kam mir nun unangenehm nah. Ich griff in meine Tasche und zog eine Kunststoffbox hervor. Ein leichter Druck seitlich ließ den Deckel aufschnappen und ein Gebiss kam zum Vorschein – eines mit äußerst scharfen und verlängerten Eckzähnen.


„Du bekommst dieses Gebiss im Tausch gegen das Zelt und den Schwur, dass du diese Liste zuvor abarbeitest.“ Ich reichte Emil, um den es sich zweifelsfrei handelte, einen Zettel mit den Mitgliedern der Mobber-Gang. „Und von meiner Familie und insbesondere meiner Freundin hältst du dich fern!“


„Deal“, bestätigte Emil unsere Vereinbarung und schnappte sich das Gebiss. „Aber inwiefern stellt das deine Ehre wieder her?“
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