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Nous sommes ici pour entendre une histoire. Vous la reconnaîtrez sûrement, pour l’avoir vécue, ou entendue. Elle parle de nous, de vous… en tout cas, cette histoire, elle lui parle à elle.
 

Elle qui a côtoyé pendant des années notre quotidien et nous a accompagnés à chaque étape.
 

Il y aura deux personnages dans cette lecture. Il y aura un « nous » collectif, qui remplacera le « je ». Car l’histoire de l’une, est l’histoire de toutes. Toutes cellesqui sont présentes. Mais aussi pour toutes celles qui ne le sont pas. Les libérées, les prisonnières. Celles qui savent qu’elles sont victimes, et celles qui ne le savent pas encore. Celles qui sont parties, celles qui sont restées. Celles qui se sentent épuisées alors qu’elles n’ont pas encore parlé. Et celles qui sont épuisées, parce que justement, elles ont parlé. Celles qui doutent, celle qui sont déterminées. Les battantes, les écorchées, les vivantes. Mais aussi celles qui n’ont pas eu le temps, qui on demandé de l’aide mais n’ont pas été écoutées, et qui ne sont pas oubliées.


Et puis, il y aura « Elle ». Car pour une fois, ce n’est pas à travers nos yeux que cette histoire sera racontée, maisà travers ceux de celle qui a vécu avec nous, à nos cotés, qui nous a aidés, soutenus, mais aussi, il faut bien l’avouer, un peu supportés. Ce sont ses mots qui vont nous parler de notre aventure commune, car comme vous le savez sûrement, de l’extérieur, on voit tout autrement. Elle a commencé à écrire pour raconter l’indicible. Cette stupéfaction face à un système judiciaire inadapté, la désolation d’être avec quelqu’un qui ne croit plus en rien, la colère de savoir un prédateur encore en liberté, les fantasmes qui permettent de survivre au temps qui s’est arrêté.


Le 04 mai 2023, elle a pris un stylo, a ouvert un vieux cahier oublié dans un tiroir, et a commencé à écrire des poèmes.


L’histoire commence ainsi. Nous venons de déménager à l’autre bout de la France après avoir porté plainte pour viol contre un conjoint. Quand elle y repense… à cette époque, elle voyait le monde avec la naïveté d’un enfant de quatre ans : « les adultes peuvent t’aider tu verras ». « Fais leur confiance ». « Ils vont forcément t’écouter eux. » Tout ça, c’était avant de se prendre la pire des claques : la réalité.


Elle est donc là, dans la cuisine de cette grande maison bretonne, et elle repense à cette journée.









Lamentable




T’es partie mais t’es toujours là bas.


Tu crois pouvoir tout faire


mais la peur est en toi.


Mais non je n’exagère pas! Regarde-toi!


Je ne sais pas ce qui s’est passé,


mais je ne pense pas abuser en te disant ma bien-aimée,


qu’après toutes ces années passées à ses cotés, te voilà traumatisée.


Non je n’abuse pas et je peux te le prouver:


Tu sursautes aux bruits,


les grands comme les petits.


Tu rigoles de tout, du meilleur comme du pire.


Tu ne te rappelles de rien, ni d’hier ni d’aujourd’hui.
 

Je crains même parfois que tu oublies qui je suis.


Je sais que tu es fatiguée et que tu ne veux pas y aller.


Mais je t’assure que si, la police pourra t’aider, c’est leur métier.


Prends ma main, c’est parti, on va y aller.


Comment ça ils t’ont mal parlé?


Attends tu leur as bien dit ce qu’il s’était passé?


Les viols sous soumission? Les insultes à répétition?


Le chantage sous conditions?
 

Comment ça c’est ton imagination?


Attends je vais les appeler ils vont bien finir par réagir.


Allô oui! C’est encore moi c’est bien ça.


Si vous ne venez pas chez nous il va revenir.


Oui je sais bien que j’arrête pas de vous le dire,


mais vous ne semblez pas comprendre l’urgence dans laquelle je suis.


Ma femme a porté plainte mais tout le poste a ri.


Quand il sera là?


Je comprends bien vos instructions?


Elle doit attendre qu’il revienne
 

Et c’est là qu’elle vous rappelle ?


Eh bien Madame la gendarme, je suis ravie de cette conversation qui m’aura énormément appris.


Je vous le dis aujourd’hui.


Si un jour je rentre et trouve ma femme inanimée,


Sachez que jamais cette conversation je n’aurais oubliée.


Je me ferai un plaisir de vous faire une belle publicité.


Grâce à vos beaux conseils vous serez sûrement dérangés par de nombreux fans déchaînés.


Je crierai haut et fort à notre belle société cette grande vérité que vous n'essayez même pas de cacher:


“La justice que vous représentez est du côté des tueurs, puisque vous venez de me prouver ce que vous pensez.


Pour sauver une femme en danger, vous êtes apparemment trop occupés”.


Sur ce, Madame la commissaire,


Désolée d’avoir osé vous déranger,


Merci pour votre aide,


Et je vous souhaite une belle journée.





Cette journée, LA journée où tout devait basculer. Maisau lieu de tout gagner, la protection, le respect, l’espoir d’une dignité que nous aurions tant aimé retrouver… nous avons tout perdu. Le peu de force qu’il nous restait s’est échappé. Nous l’avons laissée dans ce petit bureau, face à ce gendarme, probablement entre « Mais… il avait bien compris que vous ne vouliez pas ? » et « vous pouvez reprendre depuis le début encore une fois ? »


On a toujours su, car il nous l’a répété pendant des années que « personne ne te croira ». Quand c’est hélas arrivé, nous étions surprises, nous ne savions même pas pourquoi. C’était évident que nous allions tout perdre, et à commencer par nos enfants.


Mais elle, elle ne le savait pas. Elle essaie de comprendre mais n’y arrive pas. Elle se répète les mots qu’elle a entendus pendant des mois. Ces mots lourds et pesants qui l’envahissent et la tourmentent, comme si, à se les ressasser, elle pouvait changer le passé.


Elle essaie d’y trouver un sens, en vain. C’était il y a sept ans déjà.
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