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   Von 2021 – 2024 habe ich im Göteborger Stadtteil Biskopsgården an der Ryaskola Deutsch und Französisch unterrichtet.


In diesen drei Jahren habe ich mit wunderbaren Schülerinnen und Schülern zusammenarbeiten dürfen.




Zum Beispiel mit Adonias, Aisha, Anabela, Awa, Aya, Daniel, Ecrin, Elda, Ema, Halil, Hamzey, Hassan, Isabel, Kawsar, Kuzey, Leontin, Linn, Melek, Miranda, Mobina, Nastaran, Nurshan, Stefan, Vedad und Yousuf.


Ihnen soll dieser Roman gewidmet sein.
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Vilken val har jag att välja? Det finns inga här …


Welche Wahl habe ich? Hier gibt es keine …


Jaffar Byn: Smutsiga gator (Dreckige Straßen)


NEPO war mit seinen Eltern bei einem Edelitaliener, und sein Vater bestellte eine Flasche Champagner mit drei Gläsern. Nachdem der Kellner eingeschenkt hatte, hoben seine Eltern ihre Gläser und strahlten Nepo an.


„Worauf stoßen wir eigentlich genau an?“, fragte er, weil Silvester drei und sein sechzehnter Geburtstag sogar vier Monate zurücklagen.


„Darauf, dass wir im Sommer ein neues Leben beginnen“, sagte sein Vater, und seine Mutter fügte hinzu:


„In Göteborg, in Schweden. Wir fangen bei Volvo an. Wir wollten uns noch mal verändern. Und vielleicht ist das ja unsere letzte Chance.“


Sie strahlten ihn noch immer an. Nepo wiederum strahlte nicht. Denn das … das konnte nicht ihr Ernst sein! Oder hatten sie vielleicht sogar den Verstand verloren? Nein … so wie sie ihn anschauten, schienen sie es sogar todernst zu meinen. Anstatt etwas zu sagen, trank Nepo sein Glas in einem Zug aus. Anschließend hatte er den Eindruck zu spüren, wie sich ein nicht unangenehmes Kribbeln in seinem Körper ausbreitete.


„Nepo … was sagst du denn dazu? Ist doch toll …“, begann sein Vater, doch Nepo unterbrach ihn.


„Was ich dazu sage?“, wollte er von seinen Eltern wissen.


„Ja … ich meine … uns interessiert doch, was …“, begann seine Mutter, doch Nepo unterbrach auch sie.


„Also ich denke, euch interessiert einen Scheißdreck, was ich dazu zu sagen habe, denn wenn es euch interessiert hätte, dann hättet ihr mich ja nun vorher fragen können. Und nicht nachher. Habt ihr euch wenigstens eine Sekunde lang gefragt, ob auch ich mich nach Veränderung gesehnt habe?“


Sein Vater seufzte. Dann sagte er:


„Nein, haben wir nicht. Sorry. Wir mussten das alles schnell entscheiden. Aber glaub mir: Das wird ein Abenteuer werden, das du nie vergisst.“


Blablabla.


Wahrscheinlich hatten seine Eltern ihn nicht gefragt, weil sie geahnt hatten, wie seine Antwort gelautet hätte. Und sie hätten recht gehabt. Es wäre ein klares „Nein“ gewesen.


Denn erstens war er seit neun Monaten mit Leonie zusammen, und die lebte nicht in Göteborg, sondern wie er in Stuttgart und ging in seinen Jahrgang. Und er wollte unbedingt mit ihr zusammenbleiben, und zwar nicht nur weitere neun Monate, sondern bestenfalls noch einige Jahre. Ob sie auch mit ihm zusammenbleiben wollte, wenn er einfach in ein anderes Land zog und sie das Gefühl hatte, er würde sie sitzen lassen, das wusste er allerdings nicht.


Zweitens hatte er wenige Jahre zuvor begonnen zu bouldern, und mit seinen beiden besten Freunden hatte er einen Großteil seiner Zeit in einer Kletterhalle verbracht. Sie waren so gut geworden, dass auch die Freaks ihnen respektvoll zugenickt hatten, wenn sich einer von ihnen an einem der steinförmigen Griffe nur mit drei Fingern festgehalten und hochgezogen hatte. Beim besten Willen konnte er sich nicht vorstellen, eine so geile Kletterhalle und so coole Freunde in Göteborg zu finden.


Drittens gefiel es ihm an seiner deutschen Schule. Hart zuzugeben, aber war so. Er galt als ultimatives Sprachgenie und hatte am Ende der zehnten Klasse in Deutsch, Englisch, Französisch und Latein jeweils eine 1 gehabt. Seine Noten in Mathe (4), Chemie (4) und Physik (5) standen dazu allerdings im krassen Gegensatz. Wichtiger als die Noten war aber, dass er weder mit Lehrern noch mit Mitschülern nennenswerte Probleme hatte. Gern hätte er an dieser Schule sein Abitur gemacht, vermutlich mit einem Schnitt von ungefähr 2,3, und gemeinsam mit seinen Freunden gefeiert. Und nicht in Göteborg mit irgendwelchen Leuten, die er erst noch kennenlernen musste.


Und viertens: Er hatte keinen Bock auf irgendeinen Scheiß-Großumzug. In ihrem Haus hatte er ein riesiges Zimmer, und im Garten konnte er den ganzen Sommer lang in ihrem Swimmingpool schwimmen. Wie sollte man das toppen?


„Vielleicht wird das ja gar nicht so schlimm, wie du denkst“, sagte seine Mutter.


Anstatt darauf zu reagieren, versuchte Nepo zu begreifen, was eigentlich genau geschehen war. Seine Eltern arbeiteten bei Daimler – sein Vater als Ingenieur, seine Mutter als Anwältin. Und dann hatten sie plötzlich ein Angebot von Volvo bekommen? Hatte da jemand seinen Vater oder seine Mutter angerufen und gesagt:


„Hallo, wollen Sie nicht lieber bei Volvo arbeiten? Jeder Deutsche träumt ja von Schweden, und für Ihre Frau beziehungsweise Ihren Mann haben wir auch was.“


Nepo hätte seine Eltern natürlich einfach fragen können, aber dazu hatte er keine Lust. Er hatte gerade zu überhaupt nichts Lust, weshalb er sich ein weiteres Glas Champagner einschenkte und es erneut hinunterstürzte.


„Ein Glas reicht“, sagte seine Mutter.


„Nee, heute sind zwei oder sogar drei Gläser genau richtig. Erinnerst du dich noch, wie es mit deinem Namen war? Vielleicht wird es mit Göteborg ja genauso“, sagte sein Vater.


Nepo lächelte zum ersten Mal an jenem Abend. Denn dass er seinen Namen nicht immer gemocht hatte, das stimmte. In der Grundschule war ihm „Nepomuk“ sogar richtig peinlich gewesen. Aber dann, als ihn eh alle nur noch Nepo genannt hatten, hatte er es plötzlich ziemlich cool gefunden, dass wirklich niemand anderes so hieß. Aber dieser Vergleich hinkte dann doch, fand er. Das eine war ein Name. Das andere war ein neues Leben, auf das er sich mit gerade mal sechzehn plötzlich einlassen sollte. Sich an einen Namen zu gewöhnen war wahrscheinlich einfacher als an ein neues Land, eine neue Sprache und eine neue Schule. Nun war Schweden nicht gerade Sierra Leone, Senegal oder Somalia, aber Schweden war eben definitiv nicht Deutschland und Göteborg nicht Stuttgart.


Die Sache schien aber entschieden zu sein. Er würde also nach Göteborg ziehen müssen. Und ja, ganz vielleicht würde es ja auch alles spannend, aufregend und sogar ein bisschen abenteuerlich werden. Wieder dachte er daran, wie wohl er sich auf seinem Gymnasium fühlte.


„Gibt es denn in Göteborg wenigstens eine deutsche Schule?“, fragte er.


Seine Eltern warfen sich einen Blick zu und sahen erleichtert aus. So, als hätten sie sich das Gespräch schwieriger vorgestellt.


„Nein, aber eine internationale Schule, auf der alles auf Englisch unterrichtet wird und die mitten im Zentrum liegt“, sagte seine Mutter.


Nepo nickte. „Alles auf Englisch“ klang nicht gerade bedrohlich, und den Kontakt zu seinen Freunden würde er bestimmt nicht verlieren. Aber würde Leonie bei ihm bleiben, wenn er nicht mehr in Stuttgart, sondern tausend Kilometer entfernt wohnen würde?









15 Monate später


LIEBER Nepo, es tut mir leid,


aber so eine Beziehung, du in


Göteborg, ich in Stuttgart, das


kann ich nicht mehr. Wir können


ja Freunde bleiben.


Nepo lag auf seinem Bett und las die Nachricht sechsundzwanzigmal. Dann schaute er an die Decke, und das tat er ziemlich lange. Es war nicht so, dass Nepo nicht damit gerechnet hatte. Eine Freundin in Süddeutschland zu haben, selbst aber in Göteborg zu leben, war zu keinem Zeitpunkt besonders easy gewesen. Nach Stuttgart gab es nicht mal einen Direktflug, wie er kurz nach dem Umzug mit Entsetzen festgestellt hatte. Und mit dem Zug brauchte man den ganzen Tag, ziemlich genau sechzehn Stunden. Die Wahrheit war: Sie hatten sich im zurückliegenden Jahr kaum gesehen, was oft anstrengend gewesen war. Vielleicht war eine Distanzbeziehung ja nach drei Jahren Ehe cool. Wenn man anfing, sich auf die Nerven zu gehen. Aber nach einem Jahr, wenn man noch zur Schule ging? Eindeutig nicht cool. Nee, wenn sie nicht Schluss gemacht hätte, hätte er es vielleicht selbst irgendwann getan.


Ist okay, schrieb er an seine zweite Freundin, die die Erste war, mit der er so richtig Sex gehabt hatte. Die Vorstellung, dass sie jetzt mit einem anderen Sex haben könnte, fand er wiederum absolut nicht okay. Sondern zum Kotzen. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Einige Sekunden lang war ihm richtig übel.


Seinen Eltern, die natürlich eindeutig schuld daran waren, dass ihre Beziehung in die Brüche gegangen war, war er erstaunlicherweise nicht mal böse. Denn die Wahrheit war: Er lebte gern in Göteborg, was vor allem an der Schule lag, die ihm vom ersten Augenblick an gefallen hatte. Seine Mitschüler, die aus Indien, den USA und Westeuropa kamen und deren Eltern fast ausnahmslos beim Autogiganten Volvo beziehungsweise beim Pharmariesen AstraZeneca arbeiteten, waren allesamt mindestens erträglich, obwohl man viel zu vielen ansah, dass ihre Eltern im Management arbeiteten.


Hinzu kam: Das Haus, das sich seine Eltern auf Salt-holmen, einer landzungenartigen felsigen Halbinsel, gekauft hatten, war noch geiler als ihr Haus in Stuttgart. Mit spektakulärer Dachterrasse mit Platz für Liegestühle, einer Hollywoodschaukel, einem Zehn-Meter-Becken und mit Blick auf einen Yachthafen und die Fähren, die die Schären, also die vorgelagerten Inseln, anfuhren. Mit der Tram brauchte Nepo zwar eine halbe Stunde zur Schule, aber das ging noch, fand er. Und zur etwas abseits gelegenen Boulderhalle musste er sich einen Elektroroller nehmen, was ihn nicht störte. Das Gegenteil war der Fall: Er liebte es so sehr, mit dem Roller zu fahren, dass er sein Fahrrad im zurückliegenden Jahr kaum benutzt hatte. Außerdem fühlte er sich so wie ein echter Göteborger, denn in Göteborg war es normal, mit einem solchen Roller unterwegs zu sein. Es war alles fast schon perfekt gewesen, ungefähr tausendmal besser als erwartet. Aber nun hatte Leonie mit ihm Schluss gemacht.


Um sich abzureagieren, rief er Louis an und fragte, ob er Lust habe zu bouldern. Hatte er. Auch Ken hatte Bock. Das waren seine besten Freunde, die wie seine beiden besten Stuttgarter Freunde, zu denen Nepo kaum noch Kontakt hatte, gern boulderten. Louis – klein, aber stämmig, Ed-Sheeran-Frisur, Kleidungsstil eher sportlich – kam aus San Francisco. Er hatte einen YouTube-Kanal, auf dem er postete, wie er boulderte. Und er spielte gern Schach und gewann gegen Nepo immer, was am Anfang frustrierend war. Ken – 195 cm groß, sehr drahtig, Kurzhaarfrisur mit zurückgegeltem Haar, Armani-Sonnenbrille und sowieso nur Markenklamotten – kam aus London. Kein YouTube-Kanal, aber sehr aktiv auf Instagram, wo er Sonnenbrillen-Selfies mit unterschiedlichen T-Shirts postete.


Ihre größte Gemeinsamkeit: definitiv bouldern! Darüber hinaus waren alle drei Star-Wars-Fans. An einem Wochenende, an dem Ken mal nicht auf einer Party gewesen war, hatten sie die neun Star-Wars-Filme und die Spin-Offs Rogue One und Solo am Stück gesehen, was mit Pinkelpausen fast 24 Stunden gedauert hatte.


Louis’ Eltern arbeiteten bei Volvo, sein Vater im selben Bereich wie Nepos Vater. Kens bei AstraZeneca. Louis wohnte noch viel weiter draußen als Nepo und ebenfalls direkt am Meer, während Ken von seinem Zimmer zwar keinen Blick aufs Meer hatte, aber auf einen See, dem zur Nachbargemeinde Mölndal gehörenden Rådasjön.


Louis war sein Kumpel, mit dem er über alles quatschen konnte. Ken wiederum stand auf dem Schulhof manchmal mit ihnen, oft aber auch mit anderen herum. Mit Jungs und Mädchen, die Nepo eine Nummer zu schick waren. Mit denen ging Ken oft auf Partys oder in irgendwelche Clubs mit gefälschtem Pass, auf dem er achtzehn war, und tanzte und trank bis fünf Uhr morgens. Davon erzählte er mit viel Liebe zum Detail jeden Montagmorgen. War lustig anzuhören, aber wie stolz er darauf war, wenn er nach so und so vielen Cocktails gekotzt hatte, konnte manchmal auch anstrengend sein. Noch stolzer war er darauf, dass er hin und wieder Partypillen schluckte, und ja, auch das war manchmal anstrengend.


Als sich Nepo, Ken und Louis trafen, klatschten sie sich ab, sprachen über Schule, ließen sich von Louis‘ Freundin Ajala bewundern, die aus Indien kam, wie eine Inderin aussah, einen halben Kopf größer war als Louis und deren Eltern Programmierer waren und bei Volvo arbeiteten. Nachdem sie einige Touren geklettert waren und das obligatorische Video gedreht hatten, fuhr Ken nach Hause, und Louis wollte mit Ajala bei MAX – der schwedischen McDonalds-Variante – essen, während Nepo noch blieb und sich mit einem Schweden auf Schwedisch über eine Boulderstrecke zu unterhalten begann.


„Kommst du aus Norwegen?“, fragte der Schwede irgendwann.


„Nein, aus Deutschland.“


„Aus Deutschland?“¨


„Ja, aus Deutschland.“


„Krass, wie lange lebst du denn schon hier?“


„Seit einem Jahr.“


„Seit einem Jahr?“


„Ja, seit einem Jahr.“


„Aber du bist zweisprachig aufgewachsen? Du hast bestimmt eine schwedische Mutter oder einen schwedischen Vater?“


„Nein. Habe mit Duolingo angefangen, dann Serien geschaut, Radio gehört und irgendwann viel gelesen.“


„Wow“, sagte der Junge.


Es war nicht das erste Mal, dass jemand mit einem „Wow“ auf sein Schwedisch reagierte. Warum er auf Anhieb so perverse Wörter wie „sjuksköteska“ hatte aussprechen können, wusste er selbst nicht. Warum er einfachste Rechnungen in Mathe nicht hinbekam, wusste er allerdings ebenso wenig.


Auf dem Roller und in der Tram hörte er Beatles. Er gehörte zu den Jungs, die es weder mit Rap noch mit Pop hatten, sondern er stand auf diesen alten Kram, für den sein Vater und sogar seine Großeltern schwärmten: Beatles, Rolling Stones, David Bowie, Pink Floyd, aber auch Heavy Metal – darauf standen seine Großeltern eher nicht so. Bei Metallica war er sogar auf dem Konzert in Göteborg gewesen, weil Volvo ein Kontingent an Karten erworben und an ausgewählte Mitarbeiter verschenkt hatte.


Zu Hause spielte Nepo League of Legends und verlor zwei Partien Schach gegen Louis, dann schaute er eine Folge Peaky Blinders.


„Nepo?“, rief seine Mutter.


Vielleicht war auch das einer der Gründe, weshalb es wirklich okay gewesen war, dass sie nach Schweden gezogen waren. Hier wurde seine Privatsphäre respektiert. Das letzte Mal, dass sie nach einmaligem Klopfen direkt sein Zimmer betreten hatte, war in Stuttgart gewesen. Vielleicht hatte sie damit aber auch aufgehört, weil er damals im Bett gelegen hatte, und zwar nicht allein.


„Ja?“, rief er zurück.


„Wir sind auf der Dachterrasse, kommst du auch? Gleich geht die Sonne unter.“


„Okay“, sagte er, obwohl er nicht wusste, ob er Lust hatte, sich mit seinen Eltern zu unterhalten.


Aber die Sonne hinter den Schären untergehen zu sehen, das war einfach nur magisch. Wenige Minuten später saß auch er auf der Dachterrasse: seine Eltern auf Liegestühlen, sein Vater im Bademantel – offensichtlich war er zuvor ein paar Bahnen geschwommen –, Nepo in der Hollywoodschaukel.


„Wo waren eigentlich deine Freunde in den Ferien?“, fragte seine Mutter.


„Louis: Tour mit dem VW-Bus bis ans Nordkap. Ken: Ägypten.“


„Dann war er bestimmt auch bei den Pyramiden“, sagte sein Vater.


„Nee, die waren da in so einem Badeort. Wisst ihr das nicht eigentlich selbst?“


„Ja … jetzt wo du es sagst. Wahrscheinlich wollte ich eigentlich nur wissen, ob ihr euch über eure Ferien unterhalten habt.“


„Ja.“


„Hast du auch von deinen Ferien erzählt?“, fragte seine Mutter.


„Ja.“


Sie waren zwei Wochen in Kalifornien gewesen. Vor allem die Strände in Los Angeles hatten Nepo gefallen. Aber mit seinen Eltern zu verreisen … das würde er in Zukunft eher nicht mehr machen. Irgendwie hätte er mehr Bock auf einen Surfkurs in L.A. als auf Whalewatching in Seattle gehabt. Und zwei Wochen waren eh viel zu kurz gewesen, zumal sie mit dem geliehenen Geländewagen in dieser Zeit fast zweitausend Kilometer hatten zurücklegen müssen.


„Neuigkeiten von Leonie?“, fragte sein Vater.


Puh, sie wollten sich unbedingt unterhalten. Wäre er bloß nicht hochgekommen. Aber er musste seinen Eltern zugestehen, dass sie nicht die Eltern waren, die vollkommen geschlaucht von der Arbeit kamen und sich nicht fürs eigene Kind interessierten. Sie hatten sich abends und an Wochenenden immer, oft auch lange, mit ihm unterhalten, und nie den Namen irgendeines Klassenkameraden vergessen, wenn er im Gespräch gefallen war.


„Ja, es gibt Neuigkeiten. Sie hat Schluss gemacht.“


„Ohhhh …“, sagte sein Vater.


„Das tut mir leid, willst du ein bisschen darüber reden oder sollen …“, sagte seine Mutter.


„Ihr sollt mich in Ruhe lassen.“


Seine Eltern nickten, schauten ihn gleichzeitig an, lächelten so ein „Wir-haben-dich-aber-lieb-Lächeln“ und blickten wieder in Richtung Sonne, die gerade dabei war, zu verschwinden, weshalb sich der Himmel rötlich färbte.


Einfach nur: magisch!


Eigenartigerweise fragte sich Nepo genau in diesem Augenblick, ob gleichaltrige Frauen und Männer fanden, dass seine Eltern gut aussahen. Sie waren fünfzig (sein Vater) und einundfünfzig (seine Mutter), 185 cm (sein Vater), 175 cm (seine Mutter), blaue Augen (beide), sportlich schlank (beide), kurze blonde Männerfrisur (er), lange blonde Haare (sie). Eigentlich sahen beide aus wie Klischeeschweden. Ob sie wohl noch regelmäßig Sex, also so alle ein bis zwei Tage, hatten? Er hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt seine Eltern noch nie beim Sex vorgestellt. Aber jetzt tat er es und fand es weniger ekelhaft als erwartet.


Nepo selbst, siebzehn, 180 cm, blaue Augen, sportlich, blonde Locken, die auf die Schulter fielen, irgendwie auch er Klischeeschwede, hatte durchaus Lust auf regelmäßigen Sex! Dabei wusste er sehr wohl, dass viele Jungs erst mit achtzehn oder noch später mit einem Mädchen oder eben mit einer Frau im Bett landeten. Aber bei ihm war es nun mal schon geschehen, und jetzt wollte er … nicht aufhören. Problem: allein ging das nicht!


„Ich geh mal runter, gute Nacht“, sagte er.


Seine Eltern nickten.


„Ich habe erst zur vierten Stunde, Doppelstunde Bio fällt aus. Also bitte nicht wecken.“


„Das müssen wir nicht, das macht der Staubsauger.“


„???“


„Morgen kommt eine neue Putzfrau. Unsere alte Putzfrau, also Anna …“


Eine Ukrainerin.


„… kommt nicht mehr. Von sieben bis acht zeige ich der Neuen alles. Aber ich kann ihr ja auch sagen, dass sie nicht so früh mit dem Staubsaugen beginnen soll“, sagte seine Mutter und lachte.


Schade, dachte er. Anna war nett gewesen, obwohl es schwierig gewesen war, sich mit ihr zu unterhalten, weil sie kaum Englisch und gar kein Schwedisch gesprochen hatte. Aber das wenige, das er erfahren hatte, hatte er spannend gefunden. Sie war vor dem Krieg geflohen, nachdem ihr Mann erschossen worden war und sie ihre Eltern bei einem Bombenangriff verloren hatte. Nepo hatte bis dahin noch nie jemanden kennengelernt, der so etwas erlebt hatte, und hätte ihr am liebsten tausend weitere Fragen gestellt.


Um Leonie zu vergessen, setzte er sich an seinen PC und spielte League of Legends. Eine Runde nach der anderen. Und dann war es plötzlich drei Uhr morgens. Wohl doch mal Zeit zu schlafen, dachte er und ging auf das zu seinem Zimmer gehörende WC. Er freute sich aufs Ausschlafen, aber die Freude währte nur wenige Sekunden lang. Dann fiel ihm ein, dass die Putzfrau kommen würde. Er rechnete damit, dass sie, egal wie nett sie war, ihn mit ihrem Staubsauger ziemlich tyrannisieren würde.


EIN dröhnender Lärm riss Nepo aus dem Schlaf.


„Boh“, seufzte er und dachte: Die neue Putzfrau hätte ja erst mal Staub wischen anstatt Staub saugen können.


Und wie spät war es überhaupt? Nepo drehte sich schlaftrunken zum Nachtschrank, auf dem sein Handy auf dem siebenten Harry-Potter-Band – Harry Potter och Dödsrelikerna – lag. Harry Potter begleitete ihn inzwischen seit elf Jahren. Es war fast so, als wenn er sein Kumpel wäre. Als Nepo sechs war, hatten seine Eltern im Wechsel begonnen, ihm einen Band nach dem anderen vorzulesen. Mit neun hatte er die Bände dann noch mal selbst auf Deutsch gelesen, fertig geworden war er aber erst mit zehn. Dann, mit zwölf, auf Englisch. Mit fünfzehn auf Französisch. Und nun auf Schwedisch, weshalb er inzwischen wusste, dass Zauberstab trollstav, Zauberer trollkarl und Hexe wenig überraschend häxa hieß.


Er schaute auf die Uhr. Nein … das … das war unmöglich … Er verengte seine Augen zu Schlitzen. Scheiße, es war tatsächlich drei vor elf, und das bedeutete: In dreiundzwanzig Minuten begann Mathe. Eigentlich fehlte er fast nie, aber sollte er sich jetzt etwa zur Schule quälen und dort erklären müssen, dass er verschlafen hatte? An einem Tag, an dem allen Ernstes neben Bio nur noch Mathe und Physik auf dem Stundenplan standen? Es sollte ein Verbot eingeführt werden, montags solche Fächer zu unterrichten. So konnte man eine Schulwoche doch echt nicht beginnen.


Nein, er würde nicht zur Schule gehen. Er schrieb seinem Vater, der bei solchen Angelegenheiten wesentlich entspannter als seine Mutter war, und bat ihn, ihn krank zu melden.


Antwort nach einer halben Minute:


Kein Problem. Schlimm?


Nee, Bauchschmerzen. Aber NICHT schlimm.


Wegen Leonie?


Wow. Das fand Nepo richtig nett. Seine Eltern waren zwar nie da, aber sie dachten mit.


Vielleicht.


Okay. Hab dich krank gemeldet. Hör laut Musik. Das hilft.


Als könnte sein Vater ihn sehen, nickte Nepo in Richtung Telefon. Das wäre also geschafft. Nepo ging aufs Klo, pinkelte, wusch sich das Gesicht, bürstete sich das Haar, zog den Schlafanzug aus und eine Shorts – es waren Ende August noch immer angenehme zwanzig Grad –, und ein Beatles-T-Shirt an. Dann machte er die Tür auf. Es war nicht so, dass er auf Smalltalk mit einer ihm unbekannten Putzfrau Lust hatte. Aber er musste frühstücken, und in Schweden hatte er sich angewöhnt, jeden Tag Unmengen Kaffee in sich hineinzuschütten. Ohne regelmäßige Koffeinzufuhr kam er schon längst nicht mehr durch den Tag.


Von der Putzfrau war nichts zu sehen, als Nepo sein Zimmer verließ. Er hörte aber, dass sie am Ende des Flurs im Schlafzimmer seiner Eltern zugange war. Sollte er kurz „Hallo“ sagen? Ach was, dann würde sie einen Schreck bekommen und könnte denken, dass man sie überwacht. Aber sie musste sich keine Sorgen machen. Seine Eltern stellten sich nicht an, und wenn mal etwas nicht ganz so sauber war, lachten sie und sagten Sachen wie „Nobody is perfect, dafür glänzt das Bad“. Nepo ging die Wendeltreppe herunter ins klassenzimmergroße Wohnzimmer mit offener Küche. Die eine Wand bestand nur aus einer Fensterscheibe – von hier aus blickte man direkt aufs Meer. Dort stand der Esstisch, an dem Nepo ein halbes Dutzend Knäckebrote mit dick Butter und noch dicker Nutella beziehungsweise Erdnussmus aß. Besser war nur Pizza mit einem Kilo Käse und viel Knoblauch und vielen roten Zwiebeln drauf. Aber das passte nicht so gut zum Frühstück, obwohl er sich schon mal gefragt hatte, wer eigentlich entschieden hatte, dass man den Tag eher mit Brot oder Müsli als mit Pizza oder Spaghetti begann. Er nahm sich vor, irgendwann mal morgens eine Pizza zu essen. Aus Protest gegen alle Menschen, die sagten, dass sich das nicht gehöre.


Nepo beobachtete eine auslaufende Fähre und dachte: Ist schon echt geil hier! Als die Fähre am Horizont verschwunden war, las er auf dem Handy Nachrichten seiner Kumpels und meldete sich auch bei ihnen krank, woraufhin sie ihm mit Smiley einen „schönen Tag“ und „viel Spaß bei League of Legends“ wünschten. Dann machte er Übungen auf Duolingo.


Plötzlich drehte jemand den Wasserhahn auf. Er schaute verwirrt zur Spüle und sah zum ersten Mal die Putzfrau. Jetzt drehte sie den Hahn zu und begann den Herd zu schrubben. Sie hatte Kopfhörer in den Ohren und summte leise zur Musik, die sie hörte. Ihre Hautfarbe war so dunkel wie diejenige von Anna hell gewesen war. Sie trug ein Kopftuch und war ungefähr so alt wie seine Eltern.


„Guten Morgen!“, sagte er.


Sie zuckte zusammen und schaute verdattert in seine Richtung.


DIE Frau nickte ihm zu, lächelte und griff zu ihrem Handy, auf dem sie vermutlich die Musik ausschaltete.


„Guten Morgen“, sagte sie.


Gerade wollte er sich nach ihrem Namen erkundigen, als sie fragte:


„Hast du keine Schule?“


Ihr Schwedisch war nicht akzentfrei. Aber sie sprach vom Tonfall wie jemand, der schon lange hier lebte.


„Ich bin krank“, sagte er, woraufhin sie ihn mit erstauntem Blick musterte.


„Aha.“


Selten hatte er ein ironischeres „Aha“ gehört. Leicht stotternd sagte er:


„Also … ich meine, heute Morgen ging es mir nicht gut, und da, ja … da dachte ich, weil ich heute eh nichts Wichtiges in der Schule habe, dass ich dann ja auch zu Hause bleiben könnte.“


„Ihr seid vor einem Jahr aus Deutschland gekommen?“


„Ja“, sagte er und wunderte sich über diesen abrupten Themenwechsel.


„Mit deinen Eltern spreche ich Englisch. Ich weiß nicht mal, ob sie Schwedisch können. Aber du sprichst ja fast normales Schwedisch. Wie kommt das?“


Eine Sekunde lang war Nepo gekränkt und war drauf und dran zu fragen, was genau sie denn mit „fast“ meine. Aber natürlich sprach er weder fehler- noch akzentfrei. Er bedankte sich für das, was letztendlich ein Lob war, und erzählte dasselbe wie tags zuvor in der Boulderhalle. Sie lachte laut auf. Dann sagte sie:


„Als ich vor zwanzig Jahren hierhergekommen bin, da konnte ich natürlich gar kein Schwedisch, und in den ersten Jahren habe ich es auch nicht gelernt, weil ich meine Tage mit somalischen Müttern verbracht habe. Dann ist mein Sohn in die Schule gekommen, und er musste übersetzen, wenn ich mit Lehrern gesprochen habe. Das war natürlich peinlich. Und ich wusste ja nicht mal, ob das stimmte, was er mir oder eben den Lehrern dann erzählt hat. Also habe ich angefangen, Schwedisch zu lernen. Und irgendwann konnte ich es.“


Sie kam also aus Somalia. Mit dem Land verband Nepo nichts anderes als Krieg und Islamismus. Dabei musste Somalia eine unendlich lange Küste haben, und unendlich lange Küsten waren bestimmt nicht nur in Kalifornien atemberaubend schön.


„Hast du noch mehr Kinder?“, fragte Nepo.


„Ja, Abdi hat noch vier Schwestern, eine, die zwei Jahre jünger ist, also sechzehn, und drei, die dann mit Verspätung gekommen sind. Die drei kleinen Schwestern sind zehn.“


„Alle drei?“


„Es sind Drillinge. Ich muss dann mal los“, sagte sie.


Während sie sich umschaute, als würde sie kontrollieren, ob auch wirklich alles sauber war, dachte Nepo über das Phänomen Drillinge nach. Kannte er Drillinge? Nein. Und sahen auch Drillinge wie Zwillinge wirklich gleich aus?


Jetzt warf die Putzfrau Nepo einen ungewöhnlich strengen Blick zu. Dann sagte sie:


„Also wenn du heute schwänzt … fang damit gar nicht erst an.“


Sie seufzte und schüttelte dabei den Kopf.


„Nee nee … ich schwänze nicht. Mir … also mir ging es heute Morgen … wirklich nicht gut … nicht so gut jedenfalls“, sagte er, und da sie nicht reagierte, ergänzte er: „Ich meine … so schlimm war es eigentlich nicht. Wahrscheinlich hätte ich zur Schule gehen können.“


Sie lächelte, verabschiedete sich und ging. Ob sie wohl in ihrem knöchellangen Kleid, dem langärmeligen Shirt und dem Kopftuch – alles in schwarz – schwitzte? Und ob dort, wo sie wohnte, viele Somalier oder Menschen aus anderen afrikanischen Ländern lebten? Und wann bekäme er wieder die Chance, mit ihr zu reden? Er konnte ja nicht jeden Montag schwänzen.


Plötzlich hatte Nepo eine Idee. Er sprang auf, zog sich ein T-Shirt mit dem Schriftzug Rolling Stones an, setzte ein Cappy und eine Sonnenbrille auf, und in seinen blauen Chucks und mit Airpods im Ohr verließ er das Haus. Ob das, was er vorhatte, eine gute Idee war oder sich als Fehler entpuppen würde, wusste er nicht. Aber er hatte das Gefühl, die kommenden Tage nicht schlafen zu können, wenn er nicht wusste, wo diese Frau mit ihren fünf Kindern (und ihrem Mann?), die so ein ganz anderes Leben als er und seine Eltern führten, wohnte. Und er nahm sich vor, es herauszufinden! Von weitem sah er, wie sie vorn in die Tram stieg. Es war die Endhaltestelle, und mit etwas Glück fuhr sie erst in zwei Minuten ab, und zwei Minuten hatte er noch.


Er lief los. Und während er lief, lachte er über sich selbst. Denn noch nie zuvor war er jemandem auf diese Weise gefolgt.


KAUM hatte Nepo sich ans Fenster in den hinteren Bereich der nicht besonders vollen Linie 11 gesetzt, fuhr sie los. Von seinem Platz aus konnte er die Putzfrau, die vorn auf einem Vierer in Fahrtrichtung saß, beobachten.


Es war natürlich nicht ausgeschlossen, dass sie zu einem zweiten Haus fuhr, um dort zu putzen. Das würde Nepos Pläne zunichtemachen, denn stundenlang warten würde er nicht. Aber vielleicht fuhr sie ja direkt zurück. Schließlich war sie von acht bis eins bei seinen Eltern gewesen, und nach einer solchen Arbeitseinheit war sie wahrscheinlich kaputt.


Nepo schaute abwechselnd in Richtung der Putzfrau und aus dem Fenster. Er kannte jeden Briefkasten, den man auf der Strecke aus der Tram sehen konnte, und das war auch logisch: Sein ganzes erstes und auch die ersten Tage seines zweiten Göteborger Schuljahres, an dessen Ende er Abitur machen würde, was seltsamerweise „studenten“ auf Schwedisch hieß, war er mit der Tram zur Schule gefahren.


Am Anfang war die Strecke gesäumt von Einfamilienhäusern, die immer kleiner wurden, je weiter man sich von Saltholmen entfernte. Kurz nach der Haltestelle Kungsten konnte man, wenn man den richtigen Moment abpasste, die Älvsborgsbron sehen. Diese etwa einen Kilometer lange Hängebrücke war eine von zwei Brücken, die in Göteborg den Göta älv überquerten, also den Fluss, der bei Saltholmen ins Meer mündete und Göteborg in zwei ungleiche Hälften teilte. Auf der einen Seite lag die Innenstadt mit seiner Schule, Geschäften, Kinos, Cafés usw. – was es auf der anderen Seite gab, wusste er nicht. (Die Älvsborgsbron hatte mit ein wenig Phantasie durchaus Ähnlichkeit mit San Franciscos Golden Gate Bridge, über die Nepo im Sommer mit seinen Eltern geradelt war.)


Die Tram war inzwischen ein wenig voller geworden. Aber die Putzfrau blieb weiterhin die einzige Nichtweiße. Woran sie wohl dachte? An ihre vier Töchter, die vermutlich gerade in der Schule waren? Oder an ihren Sohn, von dem Nepo nicht wusste, was er machte. Hatte sie wegen ihm gesagt, dass Nepo nicht anfangen solle zu schwänzen?


Zwischen den Haltestellen Sandarna und Mariaplan fuhr die Tram an einem riesigen Friedhof vorbei, und spätestens jetzt hatte man den Eindruck, in einer vollkommen anderen Welt zu sein. Anstatt Meer und Einfamilienhäuser prägten Cafés, Pizzerien und drei-stöckige Mietshäuser das Stadtbild. Plötzlich war man nicht mehr in irgendeinem Vorort, in dem diejenigen wohnten, die sich und ihren Wohlstand und oft auch Reichtum abschotteten und sich in ihren Gärten oder auf den Dachterrassen versteckten, sondern man war dort gelandet, wo die friedliche Einsamkeit einem munteren Leben in der Öffentlichkeit wich.


Dann ging die Fahrt weiter durch ziemlich langweilige, austauschbare Wohngebiete, die aus kasernenartigen Mietshausanlagen bestanden, in denen wahrscheinlich auch viele Menschen lebten, die bei Volvo oder AstraZeneca arbeiteten. Aber eben nicht im Management wie Nepos, Louis’ und Kens Eltern.


Jetzt hielt die Tram an einer der großen Umsteigestationen, dem Järntorget, aber auch hier blieb die Putzfrau sitzen. Das tat sie auch, als die Tram am ältesten Göteborger Viertel, dem Haga-Viertel, vorbeifuhr, wo es die größten Kanelbullar, also Zimtschnecken, gab. Und dann, am Grönsakstorget, stieg sie aus und direkt wieder in die nächste Tram ein. Zum Glück hatte Nepo nicht aus dem Fenster geguckt, sonst hätte er sie aus den Augen verloren. Nun saß auch er in der Linie 6 mit Ziel Biskopsgården. Von Biskopsgården hatte er noch nie gehört, aber anstatt es zu googeln, was er oft machte, wenn er wen oder was auch immer nicht kannte, konzentrierte er sich auf die Putzfrau, die sich wie auch in der anderen Tram in den vorderen Bereich gesetzt hatte. Die 6 war voller als die 11 und schob sich durch eine der Hauptverkehrsadern neben Volvos und Teslas durch die Innenstadt. Alles war sauber und schick.


Dann die Haltestelle Brunnsparken. Die Umsteigehölle schlechthin. Seltsam, dass es hier nicht jeden Tag mindestens drei Tote beim Überqueren der Straßen gab, die den Hauptplatz einrahmten. Wenn jemand ein Wimmelbild hätte malen wollen, hätte er sich nur auf irgendeine Bank setzen müssen, und tausend Ideen wären ihm gekommen. Hundert Meter entfernt war der Hauptbahnhof, der aber von weniger Trams angefahren wurde, und auch das Shoppingcenter Nordstan war direkt hier.


Jetzt überquerte die Tram die Hisingsbron, die neuer, kürzer, flacher und bei weitem nicht so spektakulär wie die Älvsborgsbron war. Es war seltsam, dass Hisingen Neuland für Nepo war. Schließlich waren hier auch die Volvowerke, wo seine Eltern arbeiteten. Aber aus dem Alter, in dem die Kinder den Arbeitsplatz ihrer Eltern auf irgendeinem Sommerfest kennenlernen und sich auf Hüpfburgen austoben durften, war Nepo raus.


Es folgten Haltestellen, die nicht nur ähnlich hießen, sondern auch ähnlich waren: Hjalmarbrantningsplatsen, Vägmästarenplatsen, Wieselgrensplatsen. Diese Plätze waren nicht mehr ganz so schick wie der Stadtkern, und auch etwas anderes fiel ihm auf: In Saltholmen lebten die Weißen, während jenseits der Brücke auch Weiße lebten. Inzwischen war Nepo als weißer Westeuropäer jedenfalls in der Minderheit.


Dann fuhr die Tram durch eine kleine Siedlung mit Häusern, die nur unwesentlich kleiner waren als ihr Haus in Saltholmen, und plötzlich, für Nepo vollkommen überraschend, schlitterte die Tram in ein Klischee-hochhausgebiet, und hier, an der Station Vårväderstorget, stieg die Putzfrau aus, und Nepo folgte ihr.


Sie ging eine Treppe hinunter und stand dann quasi direkt auf einem Platz, der umringt von acht- bis zehnstöckigen Hochhäusern war, die aber vergleichsweise gepflegt aussahen. Auf dem Platz gab es mehrere arabische und türkische Restaurants, und eines davon betrat die Putzfrau.


Den zwei Jungs, vielleicht so alt wie er, die auf der aus vier Tischen bestehenden Terrasse saßen und Cola tranken, nickte sie zu. Gut möglich, dass sie auch aus Somalia kamen. Beide hatten dieselbe Kurzhaarfrisur, der eine hatte seine Haare aber originellerweise orange und der andere nicht weniger originell lila gefärbt. Sie trugen Nikeschuhe und Shorts, der Orangehaarige ein Messi-und sein Kumpel ein Mbappé-Trikot, Sonnenbrillen und Schmuck, und zwar silberne Ketten, silberne Armbänder, silberne Ringe und jeweils eine teuer aussehende Armbanduhr.


Die Putzfrau ging zum Tresen, hinter dem man in die offene Küche sehen konnte. Sie wurde von einer wahrscheinlich türkischen Kellnerin umarmt. Nepo wusste nicht so recht, wie er sich verhalten sollte. Also setzte er sich erst mal an einen Platz ans Fenster. Inzwischen hatte sich auch die Putzfrau gesetzt, zum Glück fünf Tische entfernt. Sie trank Tee, und Nepo bestellte eine Cola, die ihm sofort gebracht wurde.


Da die Putzfrau mit ihrem Handy beschäftigt war, googelte er den Stadtteil, in dem er sich gerade zum ersten Mal in seinem Leben befand: Biskopsgården, wo 26000 Menschen lebten, war seit einigen Jahren als Brennpunkt eingestuft. Wegen der Bandenkriminalität. Ein Polizist war hier vor nicht allzu langer Zeit erschossen worden. Und ganz grundsätzlich gab es hin und wieder Schießereien. Auf dem Vårväderstorget hatte eine solche Schießerei auch mal in einem Restaurant stattgefunden.


Am Ende hatte es zwei Tote gegeben.


NEPO surfte im Internet und fand nach und nach immer mehr über Biskopsgården heraus. Vor allem Genaueres über die Banden, die sich in permanentem Kriegszustand befanden. Dass sich zum Beispiel eine Bande eher auf den Verkauf von Drogen in Göteborgs Zentrum spezialisierte. Diese Bande nannte sich Tigers und bestand aus Somaliern ab zwölf Jahren. Wer der Boss war, war unbekannt.


Aus Somaliern!


Scheiße!!


In Biskopsgården selbst waren inzwischen vor allem die Harkimis aktiv, deren Oberboss, ein Syrer mit hohem Ansehen weit über Biskopsgården hinaus, einer Familie mit Namen Harkimi angehörte. Die Bande setzte sich vor allem aus Mitgliedern der weit verzweigten Familie zusammen. Das war natürlich auch ziemlich scheiße. Aber nicht ganz so scheiße wie die Sache mit den Somaliern, schließlich beschäftigten seine Eltern keine Putzfrau aus Syrien, sondern aus Somalia.


Laut des Artikels ging es um Verteilungskämpfe vor allem in Göteborgs Innenstadt, also um die Frage, wer was wo verkaufen durfte. Haschisch. Kokain. Ecstasy oder andere Partytabletten.


Er las weiter und wunderte sich über den Tonfall in vielen Artikeln, die er im Internet fand. Die Schilderungen klangen so, als handele es sich um Alltägliches. Es ist „schon wieder jemand ausgeraubt und niedergestochen worden.“ Eine „weitere Schießerei“. „Dieses Mal waren die Täter erst dreizehn.“


Nepo schüttelte den Kopf und dachte an seine Freunde und Lehrer, die ihm vor seinem Umzug gesagt hatten, was sie selbst mit Schweden verbanden. Ein Ranking aus allen Kommentaren hätte vermutlich so ausgesehen:
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